

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_176989**

UNIVERSAL  
LIBRARY

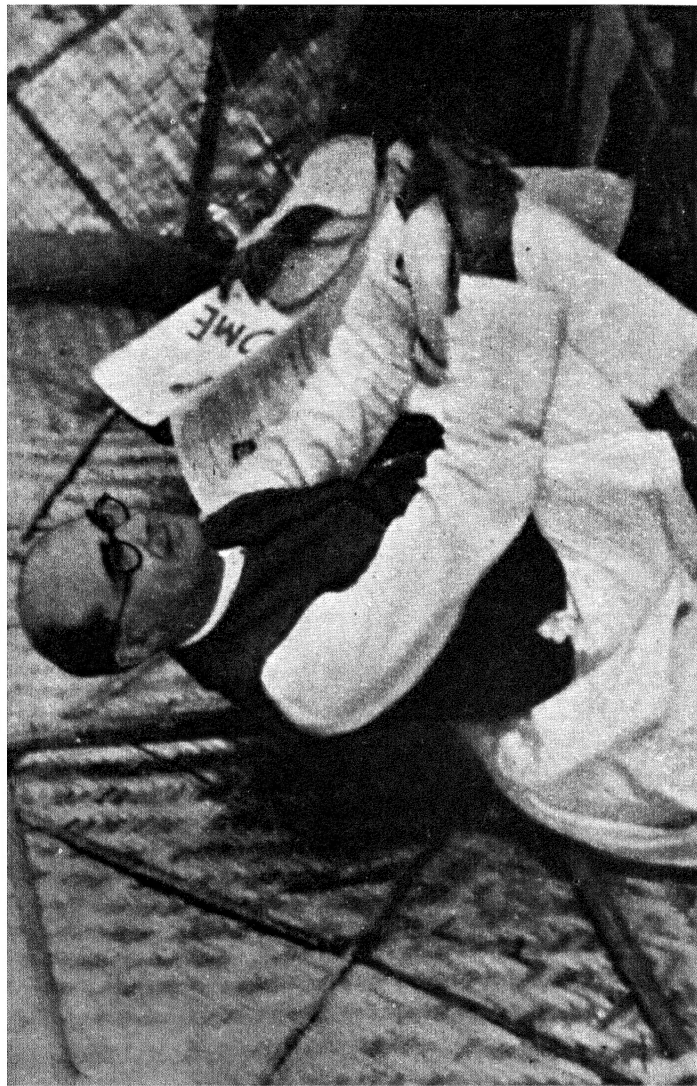
यह भाग दूसरे भागके अनुसंधानमें आगे बढ़ता है। जिसमें गांधीजीका यरवदाका कारावास समाप्त होता है।

डायरीका यह भाग और जिससे पहलेके दो भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिअे अपनी जान जोखिममें डालकर गांधीजी द्वारा चलायी हुयी लड़ाईकी बीर-गाथाओंसे भरे हैं। डायरीके ये तीन भाग यद्यपि सुविधाके लिअे अलग-अलग छापे गये हैं, परन्तु विषय-निरूपणकी दृष्टिसे तो वे एक ही पुस्तक हैं। गांधीजीका व्यापक जीवन अस्पृश्यता-निवारणके अलावा और भी कभी बातोंके लिअे समर्पित था। जिस कारण जिन डायरियोंमें दूसरे अनेक विषयोंकी चर्चा आती है। फिर भी जिन तीन भागोंका प्रधान स्वर अस्पृश्यता-निवारणका ही है। जिस विषय पर गांधीजीका बिषय दर्शन जिन तीन भागोंमें जैसा मिलता है, वैसा और कहीं नहीं मिलता।









जन्म : १-१-१८९२ ]

महादेवभाभी

[ अवसान : १५-८-१९४२

# महादेवभाभीकी डायरी

तीसरा भाग

[ ता० २-१-'३३ से २०-८-'३३ तक : यरवदा जेल समाप्त ]

संपादक

नरहरि द्वा० परीख

अनुवादक

रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - ९

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन संस्थाके आधीन

पहली आवृत्ति : २,५००

## प्रस्तावना

अस पुस्तकमें गांधीजीका यरवदाका जेल-जीवन समाप्त होता है। सन् १९३२ के आरंभसे लेकर १९३३ की २३ अगस्तको सासून अस्पतालमें से अन्हें छोड़ दिया गया, तब तकका अुनका जीकत अेक तरहसे विशेष भव्य और अुत्कट है। यों तो गांधीजीका सारा ही जीवन भव्य और अुत्कट है; परंतु अस समयमें अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिअे कअी बार अन्होंने अपनी जानको पूरी तरह खतरेमें डाला और अंतमें तो प्राणापेणके अंतिम क्षण तक भी पहुंच गये, जिसके कारण अुनके जीवनका यह समय विशेष रूपसे भव्य बन जाता है। असके साथ तुलना करने लायक और किसी हद तक अससे भी बढ़कर अुनके जीवनका दूसरा काल वह था, जो नोआखलीमें अुनके पैदल प्रवाससे शुरू होकर दिल्लीमें महाबलिदान देने तकका गिना जा सकता है।

गांधीजीने हमें ब्रिटिश हुकूमतके पंजेसे छुड़ाया, यह अुनका अेक महान कार्य माना जायगा। परंतु अुनके जीवनका सबसे बड़ा कार्य अितिहासके पन्नोंमें अगर कोअी लिखा जायगा, तो वह यह कि अन्होंने अस्पृश्यता-निवारण, हिन्दू-मुस्लिम अेकता और दूसरे रचनात्मक कार्यों द्वारा हमारे सारे समाजको नवजीवनके पथ पर अग्रसर किया और अुसके जरिये होश भूली हुआ दुनियाको शांति और न्यायका मार्ग दिखाया। यह कहा जा सकता है कि आजादी लेनेके काममें सारे देशका अुन्हें साथ था। परन्तु समाजकी नवरचनाके अुन कामोंमें अैसा साथ नहीं था, बल्कि कअी तरफसे विरोध भी होता था। अस्पृश्यता-निवारण और हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिअे प्राण देनेकी अुनकी तैयारी तभीसे थी, जब अुन्होंने अपना जीवन लोकसेवामें बितानेका निश्चय किया था। कितनी ही बार असके लिअे अुन्होंने अपनी जानको खतरेमें डाला था। और अंतमें हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिअे तो अुन्होंने अपने प्राण भी दे दिये। हिन्दुस्तानमें आज मुसलमान अगर शांति और सलामतीके साथ रह कर नागरिकोंके पूरे हक भोग रहे हैं, तो अुसका मुख्य श्रेय गांधीजीके बलिदानको ही है। अस बलिदानके शुभ परिणाम तो अभी बहुतसे आयेंगे। आज हमारा देश राजनैतिक दृष्टिसे विभक्त हो गया है, पर यह बलिदान ही दोनों विभागोंके बीच सुंदर मेल और हृदयकी अेकता स्थापित करेगा। भिन्न-भिन्न धर्मों और जातियोंके मनुष्योंमें मानवताकी अेकता तो

है ही, यह अन्हें प्रत्यक्ष करा कर सबके बीच सुमेल स्थापित करनेका भारतका जो विशिष्ट कार्य है, वह सिद्ध होगा — ऐसी आशा भी यह बलिदान ही हमारे दिलोंमें पैदा करता है।

अस्पृश्यता आज लगभग मिट गयी है। 'लगभग' इसलिये कि यद्यपि कानूनमें और हमारे अधिकतर व्यवहारमें वह मिट गयी है, फिर भी देशके कुछ अंधेरे कोनोंमें अज्ञान लोग — सवर्ण और हरिजन दोनों — इस मुद्देसे चिपटे हुअे पाये जाते हैं। इस रहे-सहे अंधकार और अज्ञानका सम्पूर्ण नाश अब सिर्फ समयका ही सवाल है। पहले भी कभी सन्त पुरुषों और भक्तजनोंने अस्पृश्यताके विरोधमें आवाज उठायी थी। परंतु असे मिटानेके लिये समस्त देश-व्यापी अत्साह तो गांधीजीने ही प्रगट किया। इस अत्साहको कायम रखकर जीवनके अक-अक क्षेत्रमें से जितना जल्दी हो सके उसका नामनिशान मिटा देनेका काम हमारे हिस्सेमें आया है। रंगद्वेष और जातिद्वेषके कारण अक प्रकारकी अस्पृश्यता दूसरे देशोंमें भी है। पर जैसी अस्पृश्यता हिन्दू समाजमें है, वैसी कहीं नहीं है। क्योंकि हमने तो असे धर्मका रूप दे दिया है। हमारे देशमें अभी तक लोगोंको धर्मके नाम पर इस बुराईसे चिपटे रहनेका कहनेवाले लोग मौजूद हैं। स्थापित हितोंवाले लोग, जो धर्मको अपनी कमाओका साधन बना बैठे हैं, अपने अन्यायपूर्ण स्वार्थको कायम रखनेके लिये आखिरी हाथ-पैर मार रहे हैं।

महादेवभाओकी डायरीका यह भाग और इससे पहलेके दो भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिये अपनी जान जोखममें डालकर गांधीजी द्वारा चलायी हुयी लड़ाओकी वीर-गाथाओंसे भरे हैं। डायरीके ये तीन भाग यद्यपि सुविधाके लिये अलग-अलग छापे गये हैं, परंतु विषयके निरूपणकी दृष्टिसे तो वे अक ही पुस्तक है। गांधीजीका जीवन अस्पृश्यता-निवारणके सिवाय और भी बहुतसी बातोंके लिये समर्पित था और इस प्रकार अिन डायरियोंमें दूसरे अनेक विषयोंकी चर्चा आती है। फिर भी अिन तीनों भागोंका मुख्य स्वर अस्पृश्यता-निवारणका है। इस विषय पर गांधीजीका विशद दर्शन अिन तीन पुस्तकोंमें जैसा मिलता है, वैसा और कहीं नहीं मिलता।

अमुक अूचे और अमुक नीचे, अैसे क्रमवाली जातिप्रथा जब तक हिन्दू समाजमें बनी रहे, तब तक केवल अस्पृश्यताके मिटा देनेसे क्या होगा? जो अस्पृश्य माने जाते हैं, वे हिन्दू समाजमें जब तक ठेठ नीची सीढ़ी पर रहेंगे ही, तब तक अउनकी सामाजिक दशामें क्या बड़ा परिवर्तन हो जायगा? यह दलील गांधीजीके साथ बहुतसे विदेशी पत्रप्रतिनिधि और हिन्दू सुधारक अिन भागोंमें करते हैं। अउनका कहना यह है कि

आप जब तक जातिप्रथाको नष्ट नहीं करेंगे, तब तक सिर्फ छुआछूतको मिटा देनेसे बहुत लाभ नहीं होगा। डॉक्टर आम्बेडकरको गांधीजीके अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रमसे संतोष नहीं था, जिसका एक कारण यह भी था। इस प्रश्नकी कुछ चर्चा दूसरे भागमें आती है। इस भागमें इस सवालकी ज्यादा छानबीन हुई है और उससे जाति और वर्णके बारेमें गांधीजीके विचार हमें ज्यादा स्पष्टतासे जाननेको मिलते हैं। एक समयके लिये जो कार्यक्रम हाथमें लिया हो, उसे जहां तक हो सके हलका रखकर उसीको पूरा करनेकी अनुकी कार्यपद्धति थी। इसलिये यद्यपि जातियोंकी चारदीवारीको नष्ट करनेकी अनुकी राय थी, फिर भी यह बात सच है कि उन्होंने उस कार्यक्रमका बोझ अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रम पर नहीं डाला। पर इस चीजको वे कितना महत्व देते थे, यह उनके इस वचनसे समझमें आ सकता है: 'यह कौन जानता है कि मुझे कब तक जीना है? पर फुरसत मिल जाय तो यह जरूर हो सकता है कि मैं वर्णाश्रम धर्मकी बात लेकर बैठ जाऊँ।' यहां यह ध्यानमें रखना चाहिये कि हमारे देशमें आजकल जो जातिप्रथा मौजूद है, उसमें और गांधीजीके खयालकी वर्णव्यवस्था या वर्णधर्ममें जमीन-आसमानका फर्क है। आजकलकी जातियां औरोंसे अपने अच्चेपनके अभिमान पर और उसके सिलसिलेमें लगाये गये रोटी-बेटी व्यवहारके बन्धनों पर कायम हैं। आजकल खाने-पीनेके बन्धन तो अब नामको ही रह गये हैं। और जो हैं, वे जल्दी-जल्दी मिटते जा रहे हैं। विवाहके बन्धन मिट जायें, तो फिर अच्चेपनका अभिमान दिखानेका एक बड़ा साधन नष्ट हो जाय। फिर जातियां रहें भी, तो वे खास नुकसान नहीं कर सकतीं। जैसे भोजन-व्यवहार हरएक समाजमें खाद्याखाद्य और सफाईके कुदरती नियमोंके अधीन रहने ही वाला है, वैसे ही विवाहोंका मामला भी आचार-विचार, अुम्र, तंदुरुस्ती और स्वभाव वगैराके परस्पर मेल और निजी पसन्दके अधीन रहेगा। पर वर्तमान जातियोंके बन्धनमें आजकल अनिममें से कोई तत्त्व बाकी नहीं रहा। इसलिये छुआछूतका कलंक दूर न हुआ होता, तो हिन्दू समाजकी हस्ती ही खतरेमें होती; वैसे ही जब तक जातिप्रथाकी बुराई नहीं मिट जाती, तब तक हिन्दू समाज स्वस्थ और प्राणवान नहीं हो सकता।

इसलिये गांधीजीकी यह राय है कि जातियां नष्ट होकर वर्णव्यवस्था स्थापित हो, तो ही हिन्दू समाजमें नवचेतन आ सकता है। वे वर्णव्यवस्थाका क्या अर्थ करते हैं, यह उन्होंने इस पुस्तकमें अलग-अलग लोगोंके साथकी अपनी चर्चामें स्पष्ट कर दिया है। अनुकी पहली बात यह है कि वर्ण

धन्धेके अनुसार होना चाहिये। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र, ये चार मूल वर्ण माने जाते हैं। जिसके बजाय विविध धन्धोंके कारण समाजमें ज्यादा वर्ण कर देने पड़ें, तो अन्हें कोअी अंतराज नहीं था। धन्धेके बारेमें मुख्य नियम यह हो कि असुका सम्बन्ध जन्मके साथ हो, यानी लड़केका यह कर्तव्य माना जाय कि वह बापका धन्धा करे। “मैं इसीको अुचित समझता हूं कि बड़कीका लड़का बड़की बने और लुहार न बने। इस तरह सैकड़ों जातियां बनती हों, तो भले ही वन जायं। जब तक अिन तमाम जातियों या वर्णोंके बीच रोटी-बेटीका व्यवहार रहे, तब तक भले चाहे जितनी जातियां हों। अिन रोटी-बेटीके बन्धनोंने सारा मामला बड़ा मुश्किल कर दिया है।” “द्रोणाचार्य धर्मभ्रष्ट हो गये थे (क्योंकि जन्मसे ब्राह्मण होने पर भी अुन्होंने क्षत्रियका पेशा किया) यह मैं जरूर कहूंगा। मेरा कहना यह है कि अेक वर्णके मनुष्यको दूसरे वर्णका काम करनेका अधिकार न हो सो बात नहीं, पर अैसा करना अनुचित है। यह धर्म सबके लिये है। असुका पालन अनायास नहीं, जान-बूझकर होना चाहिये। जैसे हिन्दू असुका पालन करें, वैसे ही मुसलमान भी करें। मैंने इसी अर्थमें कहा था कि ‘वर्णधर्म हिन्दू धर्मकी मानव-जातिको सबसे बड़ी देन है।’ इस धर्मके पालनसे सारे समाजकी रक्षा होगी। सारा समाज अजेय बन जायगा।”

यह ध्यानमें रखने लायक है कि वर्णश्रम धर्मकी अुत्पत्तिकी बात करते हुआ वे यह चीज कहते हैं: “भले ही वेदमें अैसा कोअी वाक्य मिल जाय कि असु समय अूँच-नीचका भेद था, पर मैं तो शुद्ध वर्णधर्ममें अूँच-नीचका भेद पाता ही नहीं। ब्राह्मण शूद्रोंका अुतना ही आदर करेंगे, जितना दूसरे ब्राह्मणोंका करेंगे। यह बात नहीं है कि शूद्रको ज्ञान नहीं मिल सकता। तुलाधारका ज्ञान कैसा था? यह कहा जाता था कि ज्ञान प्राप्त करना हो तो तुलाधारके पास जाओ।”

दूसरे स्थान पर वे कहते हैं: “मूल विचार अैसा था ही नहीं कि अमुक नीचे है और अमुक अूँचे हैं। विचार तो यह था कि मनुष्यका जन्म यह खोज करनेके लिये है कि मनुष्यकी आध्यात्मिक शक्यता कितनी है। अीश्वरको पहचाननेका छोटेसे छोटा रास्ता वर्णधर्मका आदर करना है। जिस क्षण आप वर्णधर्मका आदर करने लगते हैं, असुी क्षण आप नीति और अीश्वर-सेवाके बारेमें दूसरे सबसे आगे बढ़ जाते हैं।”

वर्णधर्मके अनुसार यह समाज-व्यवस्था और अर्थव्यवस्था न्याय और समानताके आधार पर कायम हो, इसके लिये गांधीजीकी कही हुआ अेक

बात खास तौर पर ध्यानमें रखनी चाहिये: “हाथों और पैरोंका श्रम ही सच्चा श्रम है और हाथ-पैरसे मजदूरी करके ही रोजी कमानी चाहिये। मानसिक और बौद्धिक शक्तिका उपयोग समाजसेवाके लिये ही करना है।” “सब रोटीके लिये मजदूरी करें, तो अंच-नीचका भेद मिट जाय; और फिर भी धनिक वर्ग रह जाय तो वह अपनेको मालिक न मानकर धनका केवल रखवाला या द्रुष्टी माने और मुख्यतः उसका उपयोग केवल लोकसेवाके लिये करे।”

दूसरे, “वर्णधर्मकी रचनाके लिये आश्रमधर्मकी बुनियाद चाहिये। उसके बिना सारी अमरत कच्ची रहेगी।” “आश्रमधर्मकी सारी अमरत संयम पर खड़ी की गयी है। शुरूमें माता-पिता और गुरु संयमकी तालीम दें, लाजमी तौर पर संयमका पालन करावें और अन्तमें वानप्रस्थ होकर मनुष्य संयम रखे और संन्यासी होकर तो सर्वस्व आश्वर्यार्पण कर दे। यह हो तो शुद्ध वर्णधर्मका पुनरुद्धार हो जाय।” “वर्णाश्रम धर्ममें सन्तोष रहा है। अपने-अपने धर्मके बारेमें समाधान रहा है। इस प्रकार वर्णाश्रम धर्म दैवी प्रवृत्ति है। वर्णाश्रम धर्म सात्विक है, जब कि दूसरी सब प्रवृत्ति राजसी है।”

क्या असा वर्णाश्रम धर्म किसी समय — वेदकालमें भी — सचमुच पाला जाता होगा? यह सवाल स्वभावतः पैदा होता है। महादेवभास्करीके मनमें भी हुआ है। इसके जवाबमें गांधीजी कहते हैं: “मान लो कि न पाला जाता हो, तो भी अकेले प्रजाके जीवनमें पांच हजार वर्षकी क्या गिनती है? आगे किसी दिन पाला जायगा, यह स्वप्न सेवन करने लायक तो है ही।” फिर कहते हैं: “अतना याद रखना चाहिये कि असा हिन्दू धर्म भी पांच हजार वर्ष तो जीवित रहा है। पता नहीं महाभारत कब लिखा गया। पर यह माननेको जी चाहता है कि यह धर्म किसी समय पाला जाता था और उस समय पराधीनता नहीं थी। आज भी हम उस धर्मके बारेमें बातें करते हैं, यह क्या बताता है? . . . यह बताता है कि वह धर्म अभी तक प्राणवान है और आगे ज्यादा प्राणवान बननेवाला है।”

अपनी अभिलाषाका वर्णन करते हुए वे कहते हैं: “आदर्श आश्रमके द्वारा किसी दिन इस वर्णाश्रमको फिरसे स्थापित करनेका ध्येय है जरूर। अभी तो आश्रममें सब जड़की तरह पड़े हैं। परन्तु ध्येय यह बना हुआ है, इसलिये कोअी न कोअी तो असा निकलेगा। . . . सारी भावना किसी न किसी दिन शुद्ध वर्णाश्रम धर्म — आध्यात्मिक ‘कम्युनिज्म’ — स्थापित करनेकी थी। . . . जहां सच्चा वर्णधर्म प्रचलित हो, वहां पराधीनता हो

ही नहीं सकती। . . . सब संयमी बनकर अपना-अपना काम सेवा-भावसे करने लगे, तो वर्णाश्रम धर्मका पुनरुद्धार असंभव नहीं।”

यह कह सकते हैं कि जिस हृद तक हम गांधीजीके समग्र रचनात्मक कार्यक्रमको अमलमें लानेकी कोशिश करेंगे, उसी हृद तक हम गांधीजीके निरूपण किये हुअे वर्णाश्रम धर्म — आध्यात्मिक ‘कम्युनिज्म’ — की दिशामें प्रगति कर सकेंगे। रचनात्मक कार्यमें ही जीवन अर्पण करनेवाले भाभी-बहनोंके लिअे यह बात खास तौर पर ध्यानमें रखने लायक है कि गांधीजीने हमसे कितनी बड़ी अपेक्षा रखी है।

अुपवास सम्बन्धी बापूके विचार छांटकर सूत्ररूपमें पिछले भागकी प्रस्तावनामें दिये गये हैं। इस भागमें भी अुपवासके दो बहुत बड़े अवसर आते हैं। अेक अिक्कीस दिनका आत्मशुद्धिका अुपवास और दूसरा सजा हो जानेके बाद हरिजन-कार्यकी पूरी सुविधा प्राप्त करनेके लिअे किया गया अुपवास। पहले अुपवासकी तुलना हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिअे १९२४ में दिल्लीमें किये गये अिक्कीस दिनके अुपवासके साथ करनेका विचार आ सकता है। पर दोनोंमें बड़ा फर्क है। खुद गांधीजीने ही कहा है कि यह अुपवास मेरे दूसरे प्रसिद्ध अुपवासोंसे निराला है। १९२४ का अुपवास कोहाटकी घटनाओंके साथ सम्बन्ध रखता था। गांधीजीका खयाल था कि वहां जो कुछ हुआ, उसमें उनका भाग था। उसके प्रायश्चित्तके रूपमें वह अुपवास था। हिन्दू और मुसलमान दोनों ही उनकी बात सुननेवाले नहीं हैं, इस-लिअे यह स्वीकार करके कि फिलहाल उनकी हार हो गयी है, अुपवासके द्वारा प्रायश्चित्त करके वे अनुकूल अवसरकी बाट देखनेके लिअे शांत हो गये। यह अवसर उन्होंने बंगाल, बिहार और पंजाबके भयंकर कत्लेआममें और कलकत्ते व दिल्लीके दंगोंमें देख लिया और उनके विरोधमें लड़ते हुअे प्राण दे दिये। यह अुपवास प्रायश्चित्त नहीं, बल्कि अेक शुद्धियज्ञ था, महादेवभाभीके शब्दोंमें ‘अेक अनोखा अग्निहोत्र’ था। यह अुपवास कोअी अेक शरीरके कायम रहने तकका अुपवास नहीं था, परन्तु उसके पीछे विचार यह था कि उनका शरीर अुपवास करते-करते नष्ट हो जाय, तो बादमें दूसरे शुद्धचरित्र व्यक्ति उस अुपवासकी शृंखला या सिलसिला जारी रखें। अैसे महायज्ञके बिना अस्पृश्यताकी भयंकर बलाका अन्त असंभव दिखायी देता था। हरिजनसेवक काम करनेको विशेष रूपमें प्रोत्साहित हों, अपने कामकी गति बढ़ायें, यह भी अेक अुद्देश्य इस अुपवासका माना जा सकता है। साधियोंकी शिथिलता, कमजोरी या अशुद्धियोंके लिअे वे अपने आपको जिम्मेदार मानते थे; अुन्हें अैसा महसूस होता था मानो वे उनकी अपनी ही हैं। उनका

हृदय अपने छोटेसे छोटे सायीके साथ अितनी अेकता अनुभव करता था। इसीलिये वे कहते थे कि असलमें यह अपवास मेरे अपने ही विरुद्ध है, आत्म-शुद्धिका महायज्ञ है और आत्मशुद्धिमें तमाम साधियोंकी शुद्धि तो आ ही जाती है। पर इस अपवासका ज्यादा विवेचन यहां में क्यों करूं? इस अपवासकी प्रेरणा अुन्हें क्योंकर हुअी; वह प्रेरणा अीश्वरी कही जा सकती है या नहीं; सनातनी इस अपवासको अपने पर अेक और बलात्कार कहते थे, परन्तु इस अपवासमें तो बलात्कारकी गंध तक नहीं थी; केवल शरीरसे भोजन करना बन्द हो जानेसे अपवास नहीं होता, बल्कि असमें मनका भी साथ होना चाहिये, चित्त और आत्माका शरीरके साथ सहयोग होना चाहिये, भोजनका विचार तक न आना चाहिये और अन्तःकरणसे अीश्वरके साथ अेकरूप हो जाना चाहिये; अपवास अेक प्रार्थना ही है, और थोड़े-बहुत अनशनके बिना प्रार्थना हो ही नहीं सकती; — यह सब गांधीजीने इस प्रायोपवेशन पर अपने लेखोंमें, जो पुस्तकके दूसरे परिशिष्टमें दिये गये हैं, अितनी अच्छी तरह समझाया है कि मुझे पाठकोंसे अस परिशिष्टके पंद्रह पृष्ठोंको पढ़ने और मनन करनेकी मिफारिश करके रुक जाना चाहिये।

दूसरा अपवास राजबन्दीकी हैसियतसे हरिजनकार्य करनेकी जैसी सुविधाअें अुन्हें थी, वैसी ही सुविधाअें सजा पाये हुअे कैदीके रूपमें भी पानेके लिये था। असमें भी गांधीजीकी दृष्टि सरकारको धमकी देनेकी नहीं थी। गांधीजीने यह अपवास इसलिये किया था कि अुन्हें सरकारका यह अन्याय बरदाश्त करके जीना असंभव मालूम होता था कि यरवदा-समझौता स्वीकार करनेके बाद वह गांधीजीके हरिजनकार्य करनेमें रुकावट डाले। अेंडूजने अससे कहा कि राजबन्दीकी हैसियतसे और दूसरे कुछ खास कारणोंसे सरकारने आपको हरिजनकार्यकी छूट दी थी, पर सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे तो वह नहीं मिल सकती। असके जवाबमें गांधीजी कहते हैं: “अिसमें धर्मकी बात न हो तो मैं लड़ू ही नहीं। सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे यहां लाकर ये सुविधाअें छीन लेना मुझे तो सरकारका दुगुना अन्याय लगता है।”

यह और दूसरे तमाम अपवास अुन्होंने मरनेकी अिच्छासे नहीं, परन्तु जीनेकी अिच्छासे और सेवा करनेकी अधिक योग्यता प्राप्त करनेके लिये किये हैं। अन्याय और अशुद्धिका अस पर अितना असर होता था और अनिकी वेदना अुन्हें अितनी असह्य मालूम होती थी कि असका प्रतिकार किये बिना वे जीवन कायम ही नहीं रख सकते थे। अहिंसक मनुष्यकी हैसियतसे असके सामने अपने प्राणोंकी बाजी लगाकर प्रतिकार करनेका रास्ता ही खुला रहता था।

और उपवास द्वारा प्रतिकार करके वे अपार शांति अनुभव करते थे। जिस प्रकार उपवाससे अन्हें जीनेकी संभावनाका मार्ग मिल जाता था। उपवासके कारण मृत्यु हो जाय, तो उसे मित्र समझकर उसका आनन्दपूर्वक आलिङ्गन करनेकी उनकी पूरी तैयारी रहती थी। पर उपवासकी प्रतिज्ञाकी मर्यादामें रहकर वे जीनेकी पूरी कोशिश करते थे। २१ दिनके उपवासका निश्चय हफ्तेभर पहले कर डाला था और जाहिर भी कर दिया था। जिसलिअे मित्रोंने उपवास करनेसे रोकनेकी काफी कोशिश की। देवदासने बड़े आवेशके साथ बापूसे कहा कि “आपका दिमाग कमजोर हो गया है, जिसलिअे आप दूसरा कुछ सोच नहीं सकते और घूम फिरकर उपवास पर आ पहुँचते हैं। . . . यह साफ कहनेके बजाय कि मुझसे कुछ होता नहीं है, आप कहते हैं कि आत्मशुद्धिके लिअे उपवास करता हूँ।” राजाजी कहते हैं: “मेरे खयालसे जेलमें रहकर अेक की अेक बात मनमें घोटते रहनेसे आप तारतम्य बुद्धि गंवा बैठे हैं। आपमें प्रयोग करनेका बहुत बड़ा कुतूहल है। आप यह मौतके साथ प्रयोग कर रहे हैं। जिसमें आप गलत रास्ते चले गये।” महादेवभाभी शुरूमें थोड़ी बहस करते हैं, मगर बादमें श्रद्धा रखकर शांत हो जाते हैं। तब बापू उनसे कहते हैं: “तुम श्रद्धासे देखो सो तो ठीक है, पर बुद्धिको काममें लेना चाहिये और कारणोंकी अच्छी तरह छानबीन कर लेनी चाहिये। तभी तुम मेरा बहुतसा काम हलका कर सकोगे।” अैसे मामलोंमें बापूके साथ बहस या चर्चा करना बेकार है, यह सोचकर जब सरदार कुछ बोलते ही नहीं, तब बापू महादेवभाभीसे पूछते हैं: “क्या वल्लभभाभी अभी तक मुझसे नाराज हैं?” महादेवभाभी कहते हैं: “नाराजी क्या हो सकती है? दुःख है। यह न समझिये कि उनकी सम्मति है।” पर सरदारने खुद तो श्रद्धासे मान लिया है कि “भगवान जो करेंगे अच्छा ही करेंगे।” उपवास शुरू होनेसे पहले सर पुरुषोत्तमदासको लिखे हुअे पत्रमें अन्होंने अपनी विचारसरणी बहुत स्पष्ट कर दी है: “किसीकी धार्मिक प्रतिज्ञाको तुड़वानेका निष्फल प्रयत्न करनेके पापमें हम क्यों पड़े? हिन्दू धर्मका प्रामाणिक और सतत पालन करनेवाला आज कौन है? अगर होता तो आज हमारी यह दशा न होती। तब अैसा धार्मिक पालन करनेवाला जो अेक व्यक्ति हमारी जानकारीमें है, उस अेककी भी ली हुअी प्रतिज्ञाको सगे-सम्बन्धी या स्नेही आग्रह करके छुड़वा सकते हैं, यह मान लिया जाय तो भी उससे हिन्दू धर्म या देशको क्या लाभ होगा? मेरी अल्पमतिके अनुसार तो जिससे अुलटा ही नतीजा निकलेगा। जिसलिअे अन्हें रोकनेके प्रयासको मैं अनुचित और बेकार समझता हूँ।”

हरएकने अपनी-अपनी मनोवृत्तिके अनुसार जिस उपवासको देखा। देवदासने सचाओके साथ पिताका विरोध करके बहुदुरी दिखायी, राजाजीने अपनी बुद्धिके प्रभावसे परिस्थितिका विश्लेषण किया, महादेवभाजीने शुरूमें अपनी घबराहट जाहिर कर दी, पर बादमें बापू पर श्रद्धा रखकर चुप हो गये और सरदारने अपनी आन्तरिक ओश्वरश्रद्धा पर पहलेसे ही भरोसा करके अपना योद्धापन प्रगट किया। ६४ वर्षकी अुम्रमें गांधीजीके जैसा शरीर अिक्कीस दिनके उपवासमें टिक नहीं सकेगा, भौतिक विज्ञानकी दृष्टिसे अैसा महसूस होते हुअे भी गांधीजीका कहना यह था कि “मेरी रामभक्ति हृदयकी होगी, तो यह शरीर नष्ट होगा ही नहीं।” अुपवास निर्विघ्न पूरा हुआ और अुसके परिणामस्वरूप हरिजनसेवकोंमें जबरदस्त शुद्धिकी लहर दौड़ गयी। मित्रोंका डर झूठा निकला और गांधीजीकी बात सच साबित हुयी।

अस्पृश्यताके बारेमें शास्त्रियोंके साथकी चर्चा जिस पुस्तकमें भी जारी ही है। अुसमें हमारे पोथीपंडित शास्त्रियोंकी जड़ता और कभी-कभी अपने स्थापित हितों और स्वार्थोंकी रक्षा करनेकी चिन्ता व्यक्त होती है। मदुराके अेक शास्त्ररत्नके साथका संवाद तो बड़ा मजेदार है। वे ठेठ मदुरासे शास्त्रार्थ करने बड़े अुत्साहसे आये होंगे और ग्रन्थस्थ शास्त्रोंके बड़े पंडित भी होंगे, पर गांधीजीके साथकी चर्चामें तो मानो अुनका शास्त्रज्ञान भोंथरा पड़ जाता है और वे अेकके बाद अेक अैसी बेहूदा बातें कहते जाते हैं कि कोअी महामूर्ख भी अुस हद तक नहीं जायगा।

अिन चर्चाओंके सिलसिलेमें गांधीजीने शास्त्र किसे कहते हैं, जिस बारेमें जो अुद्गार प्रगट किये हैं, वे हृदयमें अंकित कर लेने लायक हैं:

“शास्त्रका अर्थ वे वचन नहीं, जो पूर्वकालमें अनुभवी लोग कह गये हैं, बल्कि अुन देहधारियोंके वचन जिन्हें आज अनुभवज्ञान यानी ब्रह्मज्ञान हुआ है। शास्त्र नित्य मूर्तिमंत होते हैं। जो केवल पुस्तकोंमें है, जिसका अमल नहीं होता, वह या तो तत्त्वज्ञान नहीं है या मूर्खता या पाखंड है। शास्त्र तत्क्षण अनुभवगम्य होना चाहिये, कहनेवालेके अनुभवकी बात होनी चाहिये। इसी अर्थमें वेद नित्य हैं, दूसरा सब वेद नहीं परन्तु वेदवाद है।”

अिन शास्त्रियोंके साथकी चर्चाकी तुलनामें राजाजीने हिन्दू धर्मको सादा रूप देनेकी जरूरत पर गांधीजीसे जो चर्चा की थी, वह ताजगीभरी, रसप्रद और विचारप्रेरक है।

गांधीजीने जेलमें हरिजनोंके लिये अुपवास किये और अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी सुविधाओं प्राप्त कीं, अिससे सविनयभंगकी लड़ाओको बढ़ा

वक्का पहुंचा है, यह युवकवर्गकी, खास तौर पर समाजवादी विचार रखने-  
 वाले मित्रोंकी, शिकायत थी। गांधीजी कहते थे : “मैं जेलमें आ गया  
 यानी सत्याग्रहीकी हैसियतसे मुझे जो कुछ करना था, वह मैं कर चुका।  
 अन्दर आनेके बाद मुझमें और कुछ भी करनेकी शक्ति है, इसलिअे वह कर  
 रहा हूं। लेकिन किसी शर्त पर मैं बाहर तो निकलूंगा नहीं, और नहीं  
 निकला।” “असि अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनकी कल्पना असि तरह की  
 गयी है कि किसी भी कांग्रेस कार्यकर्ताको अपना काम न छोड़ना पड़े।  
 जिसके पास दूसरा काम न हो, या जो दूसरा काम करता न हो,  
 ऐसे आदमीके लिअे ही यह काम है। जिस कांग्रेसीको ऐसा लगे कि  
 मेने तो प्रतिज्ञा ली है और उसका मुझे पालन करना ही चाहिये, वह अपने  
 काममें लगा रहे।” यह बात अन्होंने अपने अुदाहरणसे साबित कर दिखायी  
 है। अक्कीस दिनके अुपवासमें अुन्हें छोड़ दिया गया, अुसके बाद तबीयत  
 जरा ठीक हुयी कि वे केवल हरिजनकार्य करने नहीं बैठ गये, बल्कि  
 लड़ायीको व्यवस्थित करनेका प्रयत्न शुरू कर दिया और महासमितिके  
 जो सदस्य बाहर थे, अुनकी पूनामें अवैध (अिन्फॉर्मल) परिषद की।  
 कुछ लोग लड़ायीको बिना शर्त स्थगित कर देनेकी रायके थे। अुन्हें  
 असि प्रस्तावकी कायरता और असिसे होनेवाली राष्ट्रकी हानि समझायी।  
 कुछने लड़ायीको स्थगित करके रचनात्मक कार्यक्रमको अपनानेकी बात  
 की, तो अुन्हें भी समझाया कि हममें सविनयभंगकी शक्ति न हो तो  
 ये तमाम कार्यक्रम किसी कामके नहीं। थककर तो हम लड़ायी वापस  
 ले नहीं सकते। बादमें लड़ायीको और भी तेज और स्वच्छ बनानेके  
 लिअे सामूहिकके बजाय व्यक्तिगत सविनयभंग जारी रखनेका प्रस्ताव  
 पास कराया। और व्यक्तिगत सविनयभंगकी खूबी समझायी : “व्यक्तिगत  
 सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है और अपनी जिम्मे-  
 दारी पर काम करता है। वही अपना सेनापति और वही अपना सिपाही  
 होता है। वह दृढ़ निश्चयसे अपने काममें लग जाता है और बाकी लोग  
 जीते हैं या मरते हैं, इसकी परवाह नहीं करता। वह सब कुछ बुद्धिपूर्वक  
 श्रीश्वरके हाथोंमें सौंप देता है।” “सामूहिक सविनयभंगमें अधिक मनुष्य  
 भेड़ोंकी तरह काम करते हैं। नेता कहता है वैसा ही करते हैं। . . . व्यक्तिगत  
 सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना नेता हो जाता है। अेक मनुष्य कमजोर  
 गड़ जाता है, तो अुसका असर दूसरे आदमी पर नहीं पड़ता। अेक करोड़  
 आदमी भी व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। . . . हरअेक आदमी अेक  
 ही अुद्देश्यसे और अेक ही झंडेके नीचे काम करता होना चाहिये। सब

अेक दूसरेसे स्वतंत्र होते हुअे भी अेक ही दिशामें खीचनेको जोर लगायें। व्यक्तिगत सविनयभंगकी खूबी तो असमें है कि असमें हार जैसी चीज ही नहीं रहती। कोअी दुनियावी सत्ता कितनी ही बलवान क्यों न हो, तो भी व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवालोंको हरा नहीं सकती। . . . सत्याग्रहमें व्यक्तिगत सविनयभंगका शस्त्र अमोघ और अजेय है।”

बादमें गांधीजी पूनासे अहमदाबाद गये। आश्रममें जाकर आश्रमवासियोंसे सलाह-मशविरा किया कि जब कर-बन्दीकी लड़ाीमें भाग लेनेवाले किसानोंकी जमीन और घरबार सरकारने छीन लिया है और अुनके कुटुम्ब मारे-मारे फिर रहे हैं, तब जेलमें जानेवाले आश्रमवासियोंके और दूसरे परिवारोंका आश्रममें रहना या घरबारकी सुविधाअें भोगना आश्रमवासियोंको शोभा नहीं देता। आश्रम भी यद्यपि लगान नहीं चुकाता, पर सरकार सिर्फ जंगम सम्पत्ति जब्त करके लगान वसूल कर लेती है और हमारी जमीन या मकान जब्त नहीं करती। असलिअे हमें स्वेच्छासे आश्रमसे चले जाना चाहिये और बेघरबार हुअे किसानोंके साथ रहना और अुनके जैसे दुःख भोगना चाहिये। और अैसा करने पर पकड़ जायं, तो जेलमें जाकर रहना चाहिये। जिन्हें अस सत्याग्रहमें शरीक न होना हो, वे अपने-अपने घर चले जायं या जहां जाना हो वहां चले जायं, पर सब आश्रम तो छोड़ ही दें; और हम सरकारको सूचित कर दें कि वह आश्रमके मकानों और जमीन पर कब्जा कर ले।

आश्रमका बड़ा पुस्तकालय, जिसमें गांधीजीका दक्षिण अफ्रीकासे लाया हुआ पुस्तकालय भी था और जिसमें कुल मिलाकर दस हजारसे ज्यादा पुस्तकें थीं, अहमदाबाद म्युनिसिपैलिटीको सौंप दिया गया। आश्रमकी गोशालाके सारे पशु दूसरी व्यवस्था होने तक अहमदाबादके पीजरापोलको सौंप दिये गये। आश्रमके छोटे बच्चोंको अनसूयाबहनकी सीधी देखरेखमें चलनेवाले हरिजन छात्रालयमें भेज दिया गया और पहली अगस्तको सवेरे बापूजी और महादेव-भाजीके अलावा १६ भाजियों और १६ बहनोंको मिलाकर ३४ आदमियोंने रासकी तरफ पैदल कूच करनेकी सरकारको खबर दे दी। अिन ३२ भाजी-बहनोंको आधी रातमें आश्रमसे और बापूजी तथा महादेवभाजीको अहमदाबादसे ३१ तारीखको ही पकड़ लिया गया। अस प्रकार गांधीजीने व्यक्तिगत सविनयभंगके अेक कार्यक्रमके रूपमें साबरमती सत्याग्रह आश्रमका विसर्जन कर दिया।

जब तक स्वराज्य न मिल जाय, तब तक साबरमती आश्रममें आकर न रहनेकी प्रतिज्ञा करके गांधीजीने १९३० के मार्चकी १२ तारीखको आश्रमसे जो दांडी-कूच की थी, अुसे महादेवभाजीने महाभिनिष्क्रमण कहा है। १९३३ की

पहली अगस्तके दिन तमाम आश्रमवासियोंने आश्रम छोड़ दिया। जिसमें आश्रम-वासियोंका एक प्रकारका त्याग तो था ही, पर गांधीजीका तो वह महाबलि-दान ही था। कारण आश्रम गांधीजीके जीमें आये वैसे विविध प्रकारके प्रयोग करनेकी एक प्रयोगशाला थी। अपने अूचेसे अूचे आदर्शोंकी साधना गांधीजी आश्रमके द्वारा करते थे। आश्रमके द्वारा अपने आध्यात्मिक 'कम्पुनिज्म' का प्रयोग कर दिखाकर देशके या संसारके चरणोंमें भेंट करनेकी अनुकी महत्वा-कांक्षा थी। पर अैसे आश्रमवासी कहां थे, जो उनके आदर्शोंको अपना सकें और जीवनमें व्यक्त कर सकें? एक विनोबा और अैसे दो-चार और होंगे, पर बाकीके सबमें तो यह ताकत थी ही नहीं। कुछ आश्रमवासियोंके पतनके और आश्रममें पैदा हुअी दलबन्दीके समाचारोंसे बापू कुछ समयसे आश्रमके बारेमें बेचैन तो रहते ही थे। सरदारने तो बातों ही बातोंमें कह भी दिया था कि "आश्रम बहुत बड़ा हो गया है। उसमें कुछ बेकार लोग आ घुसे हैं। अन्हें निकाल दीजिये। चलनीमें भूसा तो बार-बार डलता रहा है। एक बार छानकर भूसेको अलग ही कर दीजिये।" गांधीजीने भी यह बात स्वीकार की थी। ये सारे प्रसंग उनके मन पर अपना 'काम अनजाने भी कर तो रहे ही होंगे। आश्रमके विसर्जनके लिअे निमित्त तो बना व्यक्तिगत सविनयभंग, पर अन्हें मालूम न पड़ते हुअे भीतर ही भीतर आश्रमके विसर्जनके निर्णयमें ये सब बातें भी मदद दे रही हों तो कोअी आश्चर्य नहीं।

३१ जुलाअीकी रातको गिरफ्तारीके बाद गांधीजी और महादेवभाअीको साबरमती जेलमें और वहासे यरवदा जेलमें ले जाया गया। यरवदा जेलमें आते ही मालूम हुआ कि उनके दो नुराने साथियोंमें से सरदारको ऑपरेशनके लिअे बम्बअी ले गये हैं और छगनलाल जोशीको सेपरेटमें रखा है। बादमें जब पता चला कि सरदारका ऑपरेशन हुआ ही नहीं और अन्हें सीधे नासिक ले गये हैं, तब गांधीजी पर असका बहुत असर हुआ और अन्होंने ये अुद्गार प्रगट किये: "अिस तरह अिन लोगोंने वल्लभभाअीको भी धोखा ही दिया न? वे बेचारे तो यही मानते थे कि ऑपरेशनके लिअे ले जा रहे हैं। कैसी नीचता है?" "यह घाव जल्दी भरनेवाला नहीं है।" वल्लभभाअीका अिस तरह अलग किया जाना अन्हें बहुत चुभता था। और छुटपनमें भर्तृहरि नाटक देखा था, असकी एक पंक्ति 'अे रे जखम जोगे नहीं मटे' को वे बार-बार याद करते थे।

४ अगस्तको सवेरे छोड़कर नोटिस देने और असको भंग करने पर फिर पकड़ लेनेके बाद यरवदा जेलमें लाकर मुकदमा चलानेका नाटक

किया गया। गांधीजी और महादेवभाभीको अके-अके सालकी सजा हो गयी; जिसलिअे राजबन्दी न रहकर वे सजा पाये हुअे कैदी बन गये। सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे खाने-पीनेके मामलेमें जेलके अधिकारियोंने छोटी-छोटी बातोंमें तंग करनेका अपना रुख बताया। और जब गांधीजीने लिखा कि 'अ' वर्गके भोजनके अलावा और कुछ न देनेका हुक्म हो, तो 'क' वर्गका ही भोजन देना शुरू कर दीजिये, अुसके बाद ही अुन्हें डॉक्टरी कारणोंसे वांछित खुराक देना और अुसका सारा खर्च अस्पतालके खातेमें डालना शुरू किया। पर यह तो तुच्छ बात थी। महत्त्वकी बात तो पहलेकी तरह हरिजनकार्य करनेकी सुविधा पानेकी थी।

गांधीजीने साबरमती जेलसे ही पहलेकी तरह हरिजनकार्य करनेकी सुविधा देनेके लिअे सरकारको पत्र लिख दिया था। यरवदा आनेके बाद असि सिल-सिलेमें ज्यादा लिखा-पढ़ी हुअी। अखिर गांधीजीने छोटासा और साफ पत्र लिख डाला कि "हरिजनकार्यके बिना मेरा जीवन असंभव है। यरवदा-समझौतेके अनुसार आप यह काम करने देनेके लिअे बंधे हुअे हैं। मेरी मांग वाजिब मालूम हो तो मंजूर कीजिये, नहीं तो मुझे मर जाने दीजिये।" ता० १६ को अपवास शुरू हो गया अुसके बाद सरकारका अखिरी हुक्म लेकर सुपरिंटेंडेंट आये। बापूको थोड़ी देरके लिअे अुससे सन्तोष हो गया और वे अपवास तोड़नेको तैयार भी हो गये। पर असि बार अुन्हें महादेवभाभीने बचा लिया। अुन्हें असि हुक्मसे सन्तोष नहीं हुअा था, असिलिअे बापू चेते। असि हुक्ममें तो सरकारकी नीचता है, अुसे कैसे सहन किया जा सकता है? यह कहकर अपवासका अपना निश्चय कायम रखनेकी बात सरकारको लिख दो और महादेवभाभीसे कहा कि, "अब तुम पर थोड़ा दोष तो आयेगा कि असि आदमीने अपवास जारी रखवाया। . . . इसी तरह मुझे अपनी कमजोरीसे बचाते रहना।"

अन्तमें २० तारीखको गांधीजीको सासून अस्पताल ले गये और महादेव-भाभी बापूसे बिछुड़ गये। यहीं यरवदा जेलकी यह डायरी पूरी हो जाती है। जैसा अुपर कहा गया है, असिमें हमें आत्मकी कलाके तेजसे चमकते हुअे बापूके जीवनके अके भव्य प्रकरणकी झांकी मिलती है।

असि डायरीके साथ अुससे सम्बन्ध रखनेवाले पांच परिशिष्ट जोड़ दिये गये हैं। 'हरिजन' पत्र शुरू होनेसे पहलेके गांधीजीके वक्तव्योंमें से जो दूसरे भागमें दे दिये गये थे, अुनके अलावा बाकीके वक्तव्य पहले परिशिष्टमें दिये गये हैं। दूसरा परिशिष्ट अिक्कीस दिनके अपवास पर खुद गांधीजीके लिखे

हुए लेखोंका है और उसका नाम 'दूसरा प्रायोपवेशन' है। तीसरे परिशिष्टमें अक्कीस दिनके अपवास पर महादेवभाजीके 'अेक अनोखा अग्निहोत्र' नामसे लिखे हुअे लेख है। चौथे परिशिष्टमें हरिजनकार्य करनेकी आजादीके लिअे गांधीजीका सरकारके साथ हुआ पत्रव्यवहार दिया गया है। और पांचवें परिशिष्टमें अक्कीस दिनके अपवासके दिनोंमें जब गांधीजीको छोड़ दिया गया, उस समय लड़ाई छः सप्ताह तक मुलतवी रखनेके लिअे दिया हुआ वक्तव्य, साबरमती आश्रमकी जमीन और मकानों पर कब्जा करनेके लिअे बम्बई सरकारको लिखा गया पत्र और यरवदा जेलमें अनु पर जब मुकदमा चला था उस समयका अदालतमें दिया हुआ अनुका बयान, ये तीनों चीजें दी गयी हैं।

सासून अस्पतालसे छोड़ दिये जाने बाद गांधीजीने 'मेरे प्राण' शीर्षक अेक छोटा-सा लेख लिखा है। उस पर २३-८-३३ तारीख लगी है। अिससे साफ मालूम होता है कि गांधीजी २३ तारीखको छूटे। पर गांधीजीके लिखे हुअे अेक और पत्रमें यह लिखा है कि मरनेकी आखिरी तैयारी अुन्होंने २४ तारीखको की। यह तारीख ज्योंकी त्यों रहने दी है।

**नरहरि परीख**

## अनुक्रमणिका

प्रस्तावना	३
डायरी	३-३६६
परिशिष्ट १ : हिन्दू धर्मकी परीक्षा (क्रमशः)	
१८ सुधारक शास्त्रियोंकी गय	३६९
१९ सनातनियोंसे	३७३
२० मुझाये हुअे समझातेके समर्थनमें	३७८
२१ समझौतेका विशेष स्पष्टीकरण	३८०
२२ मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर प्रकाश	३८३
२३ कांग्रेसियोंसे	३८७
२४ गृहयुद्ध असंभव है	३८९
२५ हिन्दू समाजको चुनौती	३९०
२६ धर्मका मवाल	३९५
२७ पूजार्थीका हक	३९८
परिशिष्ट २ : दूसरा प्रायोपवेशन	
१ दूसरा प्रायोपवेशन	४००
२ यज्ञका आरम्भ	४०३
३ अमोघ तप	४०५
४ अश्वरकी भेंट	४०७
५ अश्वरकी कृपा	४०९
६ अनशनके बारमें	४०९
परिशिष्ट ३ : अंक अनोखा अग्निहोत्र	
अंक अनोखा अग्निहोत्र १ — १०	४१६-४७८
परिशिष्ट ४ : सरकारके साथ पत्र-व्यवहार	
१८ पत्र	४७९-४९६
परिशिष्ट ५ :	
गांधीजीका अखबारी बयान	४९७
आश्रमका कब्जा लेनेके लिअे सरकारको पत्र	४९९
गांधीजीका मजिस्ट्रेटके सामने दिया हुआ बयान	५०४
सूची	५०७



# महादेवभाभीकी डायरी

तीसरा भाग

[ २-१-'३३ से २०-८-'३३ : यरवदा जेल समाप्त ]



आश्रमकी डाक इस बार थोड़ी लिखी। थोड़ी-थोड़ी करते भी २७ पत्र हो गये। हरअकमें प्रेम और आशीर्वादकी दो लकीरें २-१-३३ होतीं। पिछले सप्ताह गोविन्द राघवने अक छोटासा पत्र भेजा था। उसमें अक बिशपकी बात थी। वह अक पहाड़ी पर चढ़ रहा था। उसी समय अक छः सात वर्षकी लड़की अपने दो सालके भाजीको कंधे पर लेकर चढ़ रही थी और हांप रही थी। बिशपने कहा : अरे, यह लड़का तो तेरे लिअे बहुत भारी है।

लड़कीने जवाब दिया : जरा भी भारी नहीं। यह तो मेरा भाजी है।  
 इस पर बापूने लिखा :

“आपका प्रेमपूर्ण पत्र मिला। कितना महान विचार है ! ‘यह भारी नहीं, यह तो मेरा भाजी है।’ भारीसे भारी चीज पंख जैसी हलकी बन जाती है, जब प्रेम उसे उठानेवाला होता है।”

लड़कीने अपने अक वचनसे अक बड़ा काव्य बना डाला। बापूने उस पर दो पंक्तियोंका महाभाष्य कर दिया !

नारणदासभाजीके पत्रमें अपवासके बारेमें अक लकीर लिखी :

“अब तो अपवासके नगाड़े बजने लगे हैं। कन्हैयाको फिर बजाना होगा।”

‘हिन्दू’ का संवाददाता :

सवाल : धर्मके काममें हस्तक्षेप करनेकी रानीकी घोषणाकी नीतिका भंग होनेकी जो बात सनातनी कहते हैं, उसके बारेमें आपका क्या कहना है ?

बापू : मेरी रायके अनुसार धर्मके मामलेमें सरकारकी तटस्थताका भंग होनेका यहां बिल्कुल प्रश्न ही नहीं है। जो सुब्वारायणके बिलका विरोध कर रहे हैं, वे तटस्थता शब्दका क्या अर्थ करते हैं यह मैं नहीं जानता। इस विशाल प्रश्नमें अतरे बिना मैं अितना कह सकता हूं कि डॉ० सुब्वारायणका बिल ब्रिटिश अदालतके फैसलेसे होनेवाले हस्तक्षेपको सुधारनेके लिअे है। यह हस्तक्षेप जानबूझकर किया गया था या मेरे अर्थके अनुसार

यह हस्तक्षेप था यह मैं नहीं बताना चाहता। सनातनियोंके विचारके अनुसार यह जरूर हस्तक्षेप था। यह हमेशा याद रखना चाहिये कि डॉ० सुव्वारायणका बिल मद्रासके कानूनको, जो धार्मिक स्वरूपका है, सुधारनेके लिये है। इस प्रकार सनातनियोंके अर्थके मुताबिक तो यह नटस्थताका दूसरा भंग माना जायगा। किन्तु इस बिलकी शांतिसे जांच की जाय, तो मालूम होगा कि यह हिंदुओं पर किसी तरहका दबाव डालनेवाला नहीं है। यह तो सिर्फ मंदिरोंमें जानेवाले लोगोंकी मन्दिरप्रवेशके मामलेमें क्या अच्छा है, यही जान लेनेवाला है। और, वह सारे हिन्दू समाजकी अच्छा नहीं जानना चाहता, बल्कि खास-खास मंदिरोंके बारेमें राय देनेका जिन्हें हक है, अन्हीकी अच्छा जानना चाहता है। इस प्रकार इस बिलमें किसीके भी धर्ममें हस्तक्षेप होता मुझे दिखायी नहीं देता। इस बिलसे तो मन्दिरप्रवेशके विरोधियों और हिमायतियों दोनोंकी रक्षा होती है।

स० : १९२३ में पनगलके राजाने 'अन्डाओमेन्ट्स बिल' पेश किया था, तब ऐसा ही अंतराज अठाया गया था। उसके जवाबमें अन्होंने कहा था कि, 'रानीकी घोषणाके समय सरकारकी जो स्थिति थी, उसमें अब फेरबदल हो रहा है। धार्मिक दान (रिलीज्यस अण्डाओमेन्ट्स) अब मंत्रियोंकी हुकूमतके नीचे आ रहे हैं।'

बापू : मैं समझा। तब तो यह समयका ही सवाल है। सनातनियोंने बिलके खिलाफ आन्दोलन अठाया, उससे पहले लोगोंके मनमें तो कोअी शंका ही नहीं थी।

स० : रामचरणराव कहते हैं कि यह तो विश्वासघात होगा।

बापू : मान लीजिये कि यह बिल पास हो जाता है, तो भी अक और काम तो बाकी ही रहता है। मंदिरमें जानेवालोंकी मतगणना करनी चाहिये। जामोरिनको उसे मानना ही पड़ेगा। इसलिये जामोरिनको मंजूर हो उस तरहकी मतगणना की जाय। ये सब कदम स्वाभाविक तौर पर अठाये जायं, तो अपवास न करना पड़े। किन्तु उसकी संभावना तो मौजूद ही रहती है।

वाजिसरायकी मंजूरी न मिले, तो मुझे भय है कि अपवास करना पड़ेगा। परन्तु इस सवालमें मैं अभी नहीं अतरना चाहता।

स० : हम नये मंदिर क्यों न बनवा लें?

बापू : जब तक मुझे यह विश्वास न हो जाय कि मंदिरोंमें जानेका अधिकार रखनेवाले सभी लोग हरिजनोंके मंदिरप्रवेशके विरुद्ध है, तब तक यह सवाल पैदा नहीं होता। यदि मंदिर जानेवाले लोग यह कहते हों कि हरिजनोंके जानेसे

मंदिरकी पवित्रता बढ़ेगी तो सनातनियोंकी यह बात अप्रस्तुत है कि पवित्रता घटेगी। सुधारककी हैसियतसे हम तो यही चाहेंगे कि मंदिरोंकी पवित्रता बढ़े।

अ० पी० आजी० को :

बापू : मैंने तो यह सूचना की थी कि हर रोज अमुक समय तक मंदिर हरिजनोंके लिये और अनु हिन्दुओंके लिये खुला रहे, जिन्हें हरिजनोंके आनेमें कोई अंतराज न हो; और अमुक समय तक अनु लोगोंके लिये खुला रहे, जिन्हें हरिजनोंके मंदिरप्रवेश पर बाधा है। कार्तिकी अंकादशीके दिन इस मंदिरमें हरिजनोंको दूसरे हिन्दुओंके साथ-साथ जाने दिया जाता है, इस बातको ध्यानमें रखते हुए मेरी सूचनाको स्वीकार करनेमें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये। कहने है कि कार्तिकी अंकादशीके बाद मंदिर या मूर्तिकी शुद्धि की जाती है। मैं स्वयं ऐसी शुद्धिके विलकुल खिलाफ हूं। परन्तु प्रतिपक्षियोंकी अन्तरात्माको सन्तोष होना हो, तो सिर्फ इस मामलेमें मैं शुद्धि पर अंतराज नहीं करूंगा। यदि शुद्धि जरूरी ही मानी जाती हो, तो शास्त्र-वचनोंके अनुसार तो कितने ही कारणोंसे हर रोज बार-बार अशुद्धि होनेकी संभावना रहनी है। इस तरह तो हरिजन अन्दर जाते हों या न जाते हों, मंदिरको हर रोज शुद्ध करना चाहिये।

अपने मनके आश्वासनके लिये किसी मनुष्यको रोज शुद्धि करनी हो, तो मैं उसे कैसे रोक सकता हूं?

स० : ऐसा करनेसे तो हरिजनोंके विरुद्ध भेदभाव खड़ा किया जाता है।

बापू : कैसे? मैं सिर्फ विरोधीकी अन्तरात्माका आदर करता हूं। हरिजनकी हैसियतसे मैं दूसरे मनुष्योंमें घुस जाऊं, यह मुझे शोभा नहीं देता। जब तक मुझे दर्शन करनेकी मिलते है, तब तक मुझे सामनेवाले आदमीकी भावनाका आदर करना चाहिये। और सुधारक मेरे साथ दर्शन करने होंगे, इसीसे हरिजनकी हैसियतसे मुझे सन्तोष होना चाहिये।

स० : मैं आशा रखता हूं कि वाजिसराय यथासंभव जल्दी ही अजाजत दे देंगे।

बापू : मैंने बारीकीसे विलका अध्ययन नहीं किया। अध्ययन करनेके बाद इस बारेमें निश्चित रूपमें कह सकता हूं।

असके बाद एक आजी, एक बौद्ध, एक मुसलमान और दूसरे दो स्वयंसेवकोंने सीलोनमें मंदिर खुलवानेके लिये जो सत्याग्रह किया था और उन्हें जो पांच-पांच रुपये जुर्माना हुआ था, उसके बारेमें जो पत्र आये थे, उनकी बात करते हुए अ० पी० आजी० वालेसे कहा कि यह लड़ाई ही हिन्दुओंकी है। इसमें परधर्मी अब तरह सक्रिय भाग ले ही नहीं सकते।

हरिभाऊ फाटक निपाणीके राष्ट्रीय शिक्षकको लेकर आये थे। अन्होंने पूछा था कि राष्ट्रीय शालामें अछूत बालक भले आवें, किंतु वे तो मेट्रिक्युलेशनके लिये तैयार होना चाहें, तो उसका क्या किया जाय?

बापूने कहा: हमें अन्हें यह सुविधा देनी ही चाहिये। जहां शिक्षाका नाम भी नहीं, जहां अन्हें अंधेरेसे अजालमें लाना है, वहां आदर्शकी बात करके क्या करें? अुनके सामने वही चीज रखनी चाहिये जिसकी अन्हें भूख है। असा करनेमें असहयोगी अपने असहयोगके साथ कोअी भी असंगत बात नहीं करता। किन्तु सुसंगत रहनेकी खातिर यही चीज स्पृश्य बच्चोंको भी दे तो यह सुसंगतताका ढोंग करना होगा। फिर अिस भेदका अुदाहरण देकर कहने लगे: हाथीको मन भर देना चाहिये, किंतु बिल्लीको हाथीके बराबर थोड़े ही दिया जा सकता है? यद्यपि हाथी और बिल्लीके बीच जितना अन्तर है, अुससे सवर्णों और अछूतोंके बीच अधिक अन्तर है। हाथी बिल्लीके पीछे दौड़कर अुसे पकड़ नहीं सकता। किन्तु बिल्ली यदि हाथीकी पीठ पर पडुंच जाय, तब तो अुस बेचारेकी शामत ही आ जाय।

आज मंदिरप्रवेशका सवाल कैसे सामने आ गया है, अिसका कारण समझाते हुअे कहा: सारी घटनाओंका क्रमसे अनुसरण करते रहो। मान लीजिये कि हरिजनोंके पाठशाला-प्रवेशका सवाल होता, तो आज वह सामने आ जाता।

स०: केलप्पनने कहां शर्त की थी जो आप अुपवासकी बात कर रहे हैं?

बापू: साथीसे अुपवास छुड़वानेके बाद अुसकी प्रतिज्ञाका पालन करानेके लिये वफादार साथी और क्या कर सकता है? आप यह तो नहीं चाहते न कि मैं अेक तत्त्वज्ञानी बनकर सिर्फ सलाह ही दूं और फिर देखता रहूं?

मंदिरप्रवेशका महत्त्व समझाते हुअे बापूने कहा: आप जानते हैं कि सनातनियोंको सिर्फ मंदिरप्रवेश पर ही आपत्ति है? वे कहते हैं कि दूसरा सब कुछ दे दीजिये, किन्तु मंदिरप्रवेश नहीं। वे जानते हैं कि मंदिरप्रवेश हो गया तो और सभी होकर रहेगा। और शरीरकी और कपड़ोंकी सफाअीका ढोंग ये लोग क्या लिये बैठे हैं? आंबेडकर तो स्वच्छ है न? आप अन्हें अपने यहां ठहराते हैं और अपने साथ खिलते हैं? आप तो बेचारे अिन लोगोंकी परछाअी भी नहीं पड़ने देते। और बातोंमें शुरुआत कीजिये तो मंदिरप्रवेश भी हो जायगा, यह कहना व्यर्थ है। क्योंकि नियत ही साफ नहीं। गुरुवायुरकी

लड़ाही बहुत कठिन होनेवाली है, क्योंकि इस लड़ाहीमें सनातनी अपनी तमाम ताकत आजमायेंगे।

छुआछूत आजकल जैसी पाली जाती है, उस पर जोर देते हुअे कहा : किसी न किसी रूपमें तो हरअेक आदमी छुआछूत पालता ही है। मैं तो यहां तक कहता हूं कि अस्वच्छ मनुष्य पूरी तरह साफ हुअे बिना औरोंको छूनेका आग्रह करे, तो इसमें जंगलीपन है।

पूनाके अछूत विद्यार्थियोंकी मुलाकात हुअी। अन्होंने अस्पृश्यतानिवारण संघको अर्जी दी थी। उसमें बताया गया है कि  
३-१-३३ भारतकी औसत आमदनी यदि बहुत कम है, तो अछूतोंकी तो कुछ भी नहीं है।

बापू : यह बात अनुभवसिद्ध नहीं है। स्पृश्य तो कितने ही निष्किचन है, भूखों मरते है; जब कि अछूत कम भूखों मरते हैं। बंगालके नामशूद्रोंको लीजिये, मलाबारके थियोंको लीजिये या बम्बयीके भंगियोंको लीजिये। वे स्पृश्योंसे बहुत सुखी है। भंगियोंमें पुरुष, स्त्री और बच्चे सब कमाते है। अैसे तो और भी बहुतसे अुदाहरण मैं दे सकता हूं। जुलाहे कहां भूखों मरते हैं? चमारोंकी हालत तो बहुत अच्छी होती है। अब अुलटे अुदाहरण लीजिये। अुड़ियोंको लीजिये। अूनमें हड्डियां और चमड़ी ही होती हैं। किन्तु ये लोग चमार या भंगीका काम नहीं करेंगे। अुन्हें भूखों मर जाना मंजूर है, किन्तु जो काम अुन्होंने किया नहीं उसे वे हाथ नहीं लगायेंगे। आप सब अछूतोंकी आमदनी जमा करके औसत निकालें, तो स्पृश्योंकी आयके औसतसे कम नहीं आयेगा।

विद्यार्थी : परन्तु अछूत तो गुलामी करते हैं, मजदूरी करते हैं।

बापू : मैं जानता हूं कि तुम होशियार विद्यार्थी हो। अेक गांवको लेकर उसके सारे आंकड़े निकालो। मुझे समय होता और मैं मुक्त होता, तो मैं गुजरातके गांवोंकी आर्थिक जांच करता। परन्तु तुम ठक्कर बापासे पूछो।

ठक्कर बापा : मुझ पर जो असर पड़ा है, वह अिन नौजवान मित्रों जैसा ही है। परन्तु मेरे पास हकीकतें और आंकड़े नहीं हैं।

बापू : आप पर यह छाप होगी। पर मैं तो अपनी आंखें खोलकर हरिजनोंके बीच घूमा हूं। मुझे लगता है कि आपकी बातके सबूतके लिये काफी प्रमाण पासमें हुअे बिना अैसा सर्वसामान्य कथन करना ठीक नहीं है।

अिन विद्यार्थियोंका दूसरा सुझाव मुप्त पाठशालाओं खोलनेका था। अुन्होंने कहा : पूना जिलेके दस तालुकोंमें अछूतोंके लिये लोकल बोर्डोंकी तीस

ही पाठशालाओं हैं। कर्वे विद्यापीठको आपने लिखा था कि अछूत लड़कियोंके लिये जगह रखी जाय ?

बापू : मेरा खयाल है कि अिन लोगोंने कहा जरूर था। दूसरी संस्थाओंसे भी यह खबर आती है कि वे भी लेनेको तैयार हैं।

लड़कोंको बापूने ठक्कर बापा द्वारा लाये हुअे पपीतोंका नाश्ता कराया। अुन्हें कोअी चर्चा तो करनी ही नहीं थी। खूब खुश होकर गये।

ठक्कर बापाने दक्षिणके अनुभव सुनाये। निजाम राज्यमें अन्त्यजोंके हिन्दू शिक्षक भी अुन्हें अिस्लाम स्वीकार करनेकी ही तैयारी कराते हैं। सारी हिन्दू जाति भयभीत है, अैसा चित्र अुन्होंने खींचा।

सीतापुरवाले वैद्य — जिन्हें देखकर हमें रविशंकरभाअी याद आते हैं — आये। ये बड़ी कमाअीवाले है। सौ रुपया फीस लेनेवाले है। ये बापूकी कोहनी अच्छी करनेका बीड़ा अुठाकर सात दिन यहां रहे है। बापूने मेजरकी अिजाजतके बिना अुन्हें कोहनी मलने नहीं दी। पर अुनके तेलका प्रयोग तो करेंगे ही।

वल्लभभाअी अपनी आदतके अनुसार अकसर अेक बातको पकड़कर फिर नहीं छोड़ते। आज शामको बातोंमें अुन्होंने यह कहा कि भूतपूर्व जज (Ex-judge) हो तो वह राजनीतिमें भाग न ले।

बापूने कहा : ले सकता है। सरकारी नौकरकी बात अलग है।

वल्लभभाअी बोले : पहले किसी भूतपूर्व जजने राजनीतिमें भाग लिया हो, अैसा अुदाहरण बताअिये।

भूतपूर्व जज यानी रिटायर्ड पेंशनरके अर्थमें यह शब्द अिस्तेमाल किया जा रहा था। मैंने कहा : भूतपूर्व जजमे ज्यादा अच्छा अुदाहरण दत्तका है।

अिस पर कहने लगे : दत्तकी बात मैं नहीं जानता। हम सब खिलखिलाकर हंसे। तो वे बोले : यह अुन दिनों हुआ होगा। आज कोअी भूतपूर्व जज पेंशनर हो जानेके बाद कांग्रेसका अध्यक्ष बने तो सही !

बात गरम होती जा रही थी। अिसमें से फिर मेजरकी बात निकली और यह बात भी निकली कि वह मुलाकातियोंसे अखबार ले लेता है और सुविधाओं देते हुअे डरता है। बापू बोले : यह मानना ही पड़ेगा कि अुसकी मुश्किलें बड़ी तो हैं।

अिस पर वल्लभभाअी फिर अुबल पड़े : क्या मुश्किल बड़ी है ? भारत सरकारके हुक्मकी तामील तो करता ही नहीं और मुश्किलें बढ़नेकी बातें बनाता है। सरकारने किस लिये अैसी छूट दी ? अुसने विचार नहीं किया होगा !

बात बहुत बढ़ती देखकर बापू कहने लगे : वल्लभभाजी, अब ठंड तो जाती ही रही ! आज तो पिछले साल हम आये उस समय जैसा लगता था वैसा ही लग रहा है। दोपहरको तो गरमी लग रही थी !

सवेरे बापूने बातों ही बातोंमें अपने जेल-जीवनकी बात छोड़ी। सादी कैद होने पर भी वे काम करते थे और जब बापूने यह  
४-१-'३३ कहा कि अक वार्डर असा कहनेवाला भी मिला था कि 'तुम कम काम करते हो', तो मैंने कहा : तलाशी लेनेवाला रोच भी यहीं मिला था न ? अस आदमीमें तिरस्कारकी ही भावना होगी।

बापू : तिरस्कार कुछ नहीं, अस आदमीकी चालढाल ही असी थी।

पहले अकाध महीने मामूली कैदीकी तरह अन्हें चटाअी और दो कम्बल ही मिलते थे। पहले दिन खानेको भी नहीं लेने दिया। शंकरलाल रोये थे। बादमें शंकरलालको अलग कर दिया। फिर पीजनेके लिये आनेकी अजाजत ली। बादमें लड़कर अन्हीकी शान्तिके लिये अन्हें साथ रहनेकी अजाजत दिलावाअी। यह सब बापूने वर्णन किया। अन्दुलाल पहले कितने झक्की थे, 'मारे कार्यक्रममें शरीक नहीं हो सकता, अंकुश स्वीकार नहीं कर सकता', असी बातें करके अंतिम भागमें चार वजे अठने लगे, धी छोड़ दिया और कट्टर बन गये। यह भी सुनाया। अन्दुलाल तो जोशीले आदमी है, असा कहकर बापूने बात पूरी की। मंजर सोखता तो चौबीसों घण्टे मेरे पास ही रहने लगे और तत्त्वज्ञानकी चर्चा करने लगे !

अससे पहले छगनलाल जोशी और मेरे साथ बातें करते हुअे कहने लगे : मारे आश्रममें आज जो रह गये हैं अउनमें से भी अक भी न रहे और आश्रम पर सरकार अधिकार कर ले, तो मेरा दिल नाचने लगे। वधकि आश्रम पर जो अधिकार कर ही लिया था न ! विद्यापीठ पर भी अधिकार कर ही लिया है ? और विद्यापीठकी किसी आश्रममे कम कीमत है ? ये लोग सोचें कि विद्यापीठको बेच डालें और किसी अंग्रेजको सौंप दें, या हमारे किसी विरोधीको दे दें, कहें कि ५००० ०० में दे देते हैं, तो भी मेरा मन तो ताचेगा ही।

आज 'सनातनियोंके प्रति' शीर्षकसे अक विस्तृत अपील सोलहवे वयानके रूपमें तैयार की। सुबह अपने ही हाथमे लिखना शुरू किया। असी चीज लेखानेमें अचित भाषा नहीं निकलती और खुद लिखना ही ठीक पड़ता है। अस तरह सोचकर लिखना शुरू किया था। लेकिन पूरा न कर सके।

ज्यादातर भाग तो लिखानेको ही रह गया। कल दर्शनोंके समयकी व्यवस्थावाला महत्त्वपूर्ण बयान लिखवाकर प्रकाशित किया।

पंचानन बाबू आये। बोले कि दक्षिणमें मैं कुछ न कर सका। फिर कहने लगे: हिन्दूधर्मकी रक्षा आपसे ही हो सकती है, इसीलिए मैं यह कहने आया हूँ कि आप कोभी भी कदम जल्दवाजीमें न अुठायेँ। वे वहां समझौतेका अेक सुझाव दे आये थे कि अस्पृश्य और स्पृश्य दोनोंके लिये मंदिरमें अेक हृद बना दी जाय और अुससे आगे किसीको न जाने दिया जाय।

बापूसे अुन्होंने यह भी कहा: लोग यह आरोप लगाते हैं कि आप अपने पाश्चात्य संसर्गके कारण अैसे विचार रखते हैं। आप पाश्चात्य सुधारोंका हमला तो हरगिज बरदाश्त नहीं करेंगे?

बापू कहने लगे: आपको पता न होगा कि विलायतमें मुझसे यह कहा गया था कि मैं पाश्चात्य सुधारोंका विरोधी हूँ। मेरे विरोधका अेक अुदाहरण दूँ। विषयभोग करते हुअे भी संतान न होने देनेका प्रचार आजकल हो रहा है। अुसका विरोध करनेवाला मैं अकेला हूँ और आपको बता दूँ कि सनातनी वर्गके नेताओंमें से बहुतसे संततिनियमनवाले विषयभोगके हिमायती हैं। बूढ़े (पंचानन बाबू) चौंके।

वे कहने लगे: पाश्चात्य सुधार अच्छूत हैं, और कोअी हो या न हो!

बापू कहने लगे: मैं आपसे सहमत हूँ। बापूने सनातनधर्मका अर्थ समझाया और कहा: आजकल कितने ही शास्त्री कहलानेवाले गालीगलौज और झूठसे सनातन धर्मको बदनाम कर रहे हैं।

बूढ़ेने मंजूर किया कि यह बुरा है।

अन्तमें वे बोले: यह मंदिरप्रवेशकी बात तो अंतमें आती है। पहले अिनके खाने-पीनेकी व्यवस्था कीजिये। 'बुभुक्षितः किं न करोति पापम्?'

बापू बोले: कोअी सनातनी यह व्यवस्था करता है? कराअिये आप यह काम। मन्दिरप्रवेशका काम मैं कर लूंगा।

अन्तमें वर्णाश्रमधर्म पर बातें चलीं। बूढ़ेने कहा कि यह कहा जाता है कि आप वर्णसंकर करने बैठे हैं।

बापूने कहा: मुझे बहुत समय लग जायगा, नहीं तो मैं आपको अिस बारेमें अपने विचार सुनाअूँ।

थोड़ीसी चर्चा की, किन्तु वह तो प्रारंभिक ही थी।

स०: ढाबे और होटल हरिजनोंके लिये खोल देनेकी सलाह अिस बातका विरोध नहीं करती कि अस्पृश्यता-निवारणके साथ सहभोजनका संबंध नहीं?

बापू : कैसे ? यह सहभोजन नहीं है। होटलोंमें तो सभी वर्णोंके लोग आते ही है। उनमें हरिजनोंको जानेकी आजादी होनी चाहिये। होटलोंमें जैसे सब वर्णोंके हिन्दू जाते हैं, वैसे ही हरिजन क्यों नहीं जा सकते ?

हलसीका सनातनी मंदिर अछूतोंके लिये तीन दिन खुला रहता है। मारुति और कपिलेश्वर मंदिर बेलगांवमें खुला है।

एक महत्त्वपूर्ण प्रश्नोत्तरी :

स० : क्या यह ठीक सलाह है कि कुछ कांग्रेस कार्यकर्त्ता सिर्फ अस्पृश्यता-निवारणके काममें पड़ें ?

बापू : इसका जवाब मैं नहीं दे सकता। मुझे तो आजकल अखबारोंसे ही जानकारी मिलती है। अच्छे अखबारोंकी भी पचास फी सदी बातें न मानने लायक होती है। और खराब अखबारोंकी तो सौ फी सदी बातें मुझे नहीं माननी चाहियें। स्वभावसे ही अंसी सलाह देनेमें मैं असमर्थ हूं। मैं यहां बैठा हूं, इसका अर्थ ही यह है कि मैं कांग्रेसका काम सौ फी सदी कर रहा हूं और यह अस्पृश्यता-निवारणका अतिरिक्त काम कर रहा हूं। मेरे इस काम परसे कोअी यह सार न निकाले कि उसे सविनयभंगकी लड़ाओ छोड़ देनी चाहिये। जिसे छोड़नी हो वह भले ही छोड़ दे, किन्तु छोड़ना उसका फर्ज नहीं है।

स० : पर राजाजी अस्पृश्यताका काम कर रहे हैं और आप भी यह काम कर रहे हैं। इसलिये बहुतसे लोग सोचते हैं कि आप अस्पृश्यता-निवारणके कामको ज्यादा महत्त्व देते हैं।

बापू : नहीं, मैं यहां पड़ा हूं इसमें सौ फी सदी महत्त्व देता हूं। कानूनी मृत्यु भोगते हुअे भी मैं अतना ज्यादा काम कर रहा हूं। मैं यह नहीं कहता कि और सब काम छोड़कर यही काम करने लायक है। कोअी अंसा अनुमान लगाये, तो वह भूल होगी। मैं यह कहूंगा कि किसीकी तंदुरुस्ती जेलमें जाने योग्य न हो, तो उसे यह काम करनेका विचार करना चाहिये। देवदासने अखबारवालोंको मुलाकात दी है, किन्तु उसने अपनी अच्छासे दी है। उसके पीछे मेरी प्रेरणा नहीं थी।

स० : नासिक जेलमें हमने अपने कैदियोंमें अस्पृश्यताके काम पर एक प्रश्नावलि बनाओ है और एक कमेटी कायम की है, जो रिपोर्ट देनेवाली है।

बापू : इसका जवाब राजाजी मुझसे ज्यादा अच्छा देंगे।

स० : यह काम करनेके लिये मंजूरी देनेकी आपने सरकारसे किस लिये प्रार्थना की ?

बापू : राष्ट्रको गढ़नेका यह एक तरीका है। जंजीरकी गजबूती उसकी कमजोरसे कमजोर कड़ीके बराबर होती है। परन्तु जंजीरकी एक बहुत

महत्त्वपूर्ण कडीको आप भूले जा रहे हैं। किसी दिन आपको पता लगेगा कि मैं यह काम किस लिये और किस ढंगसे कर रहा हूँ। आपके प्रश्नसे मुझे बहुत आनन्द होता है। अीश्वरकी अिच्छा होने पर जब मैं बाहर आऊंगा, तब सारी चीज दीयेकी तरह साफ हो जायगी। मेरे वक्तव्योंमें मेरी स्थितिको साफ करनेवाले बहुत वचन हैं।

स० : अस्पृश्यताके सवालके लिये मनुष्य अपने घरको नष्ट करे ?

बापू : आप अपनी पत्नी या अपने पिताको हरिजनोंसे छूनेके लिये मजबूर नहीं कर सकते। इसी तरह उन लोगोंको भी अपने विचार आप पर लादनेका अधिकार नहीं।

स० : इसका अर्थ तो यह हुआ कि आप चाहते हैं हम घर छोड़ दें।

बापू : हा, . . . का मामला ऐसा ही है। वह आज मुफलिस बन गया है। वह बड़ी जायदादका वारिस था, पर उसने सब कुछ छोड़ दिया। जिस तरह आप अपने पितासे कह सकते हैं कि मुझे आपकी संपत्तिका कोअी हिस्सा नहीं चाहिये, क्योंकि आपकी तजरोंमें मैं आपकी आज्ञाको भंग करनेवाला हूँ। किन्तु मुझे अपने रास्ते जाने दीजिये। मुझे विश्वास है कि आगे चलकर वे आपको आशीर्वाद देंगे। अपनी पत्नीसे भी आप कह दें कि तुम्हें पसन्द हो तो तुम मुझसे अलग रहो या मुझे छोड़ दो। तुम्हारी आज्ञादीमें मैं दखल नहीं दूंगा। इसी तरह मेरी स्वाधीनतामें तुम्हें भी बाधक न बनना चाहिये। किन्तु तुम्हारा भरण-पोषण करनेको मैं तैयार हूँ। भले ही तुम मेरे लिये न खाना बनाओ और न मुझे खिलाओ, परन्तु मैं तुम्हें अपनी प्रिय पत्नी ही मानूंगा। परन्तु तुमसे भी ज्यादा प्यारी मुझे एक चीज है, ओर वह है मेरा सिद्धान्त।

आज मुबह जोशी कहते थे कि नाअीसे हाथ मलवाते मलवाते बापूने ब्रह्मचर्य पर बड़ा प्रवचन किया : सारा आश्रम और उसके व्रत बड़ी प्रयोगशाला हैं। जो बात पहले कभी नहीं हुआ, उसका प्रयोग करते हुअे यदि अनेक विघ्न आयें, तो जिसमें वह प्रयोग असफल हुआ कैसे कहा जायगा ? सत्यवान और सावित्री अितने सालसे ब्रह्मचर्यका पालन कर रहे थे, अब सत्यवान कमजोर साबित हुआ है और अपनी दुर्बलता प्रगट कर रहा है। इसलिये क्या सावित्री उसे छोड़ दे ? हाइड्रोजन और आक्सीजनको मिलाने पर धड़ाका होना संभव है, यह जानते हुअे भी रसायनशास्त्री जिस प्रयोगको छोड़ थोड़े ही देंगे ? हमारे यहां अैसे धड़ाके होते रहेंगे, किन्तु इससे क्या हुआ ? . . . जब तक यह न कहे कि मैं गिर गया हूँ और मुझे बचा लीजिये, तब तक मुझे उसे कोअी सुझाव नहीं देना चाहिये। वह

निर्मल लड़का है और मैं मानता हूँ कि वह मुझसे कुछ नहीं छिपायेगा।  
असलिये जब तक उसकी तरफसे कोई बात नहीं आती, तब तक मैं कुछ नहीं कर सकता।

कोई चर्चा हो रही थी कि सूर्यास्तके समयका भव्य दर्शन करके बापू कहने लगे: यह चर्चा तो ठीक है, पर यह सूर्यास्त तो देखो!

आज सबरे सप्रू-जयकरकी बात निकलने पर बापू बोले: अस बार अनका तार नही आयेगा। क्योंकि मेरे समझौता करनेकी कोअी बात नही। मुझसे जेलमें न मिलनेकी अन्होंने जो बात कही है, वह ठीक है। सेम्युअल होरने मिलनेकी अजाजत न दी हो, सो बात नही। किन्तु वे अच्छी तरह जानते हैं कि मुझसे मिलकर वे कुछ नहीं पा सकते। होरने अिन लोगोंसे कहा हांगा कि यह तो जिद्दी आदमी है। अससे तुम कुछ नहीं ले सकोगे। और यह सब मुझे बिल्कुल स्वाभाविक मालूम होता है। अस आदमीकी मव कोअी सुनते है, क्योकि यह आदमी अपनी सब चालोंमे सफल हुआ है। 'फोर्थ सील' में भी हम अिन मनुष्यका जदरदस्त आत्मविश्वास देखते है। अंग्रेजोंकी तो यह विशेषता है कि जिस आदमीके पास ठीक पड़ते हों, उसके काममें वे बाधा नहीं देते। होरकी दृष्टिसे तो वह कामयाब ही है। असलिये उसके खयालसे उसने हमें हराया है। जो कुछ हो रहा है अच्छा ही है। लोदियनने तो साफ कहा था: 'आप जो मांगते है वह शायद दिया जा सकता है, असा मैं कह सकता हूँ, परन्तु दूसरे किसीको समझा तो सकता ही नहीं। और असके लिये तो आपको लड़ ही लेना पड़ेगा।' लाजिड ज्यार्जने भी यही कहा था। अलबत्ता, उसने यह भी कहा था कि मैं आपकी मदद करूंगा। उसने मदद तो नहीं की। यह आदमी अकेला पड़ गया, मदद क्या कर सकता है? अस तरह अेकाअेक स्वराज हमारे हाथमें आ पड़े तो हम अुसे पचा नहीं सकते। मुसलमानोंके साथ जब तक हम सुलह नहीं कर सकते और अस्पृश्यताके सवालका निपटारा नहीं होता, तब तक हम प्राप्त किये हुअेको भी संभालकर नहीं रख सकते। मद्रासके विद्वानों और जजों वगैराकी वृत्तिसे मुझे बड़ा आघात पहुंचा है। शिक्षितवर्गमें अस्पृश्यताके बारेमें अैसे विचार रखनेवाले मद्रासके बाहर कहीं नहीं है।

वल्लभभाभीने बताया कि महाराष्ट्रमें जैसे सुधारक शास्त्री हैं, वैसे मद्रासमें कोअी नहीं है। बापूने कहा: यह नअी फसल है। वैसे यहां जो रुढ़िरक्षक वर्ग है, उसमें घमण्ड भरा हुआ है।

१९१८ की कुछ बातें याद करके बापू कहने लगे : मुझे ऐसी बातें याद ही नहीं आतीं—जैसे कभी हुआ ही न हों।

मैंने कहा : क्योंकि आपकी स्मरणशक्तिको अपयोगी वस्तुको संग्रह करनेकी और निरुपयोगीको छोड़ देनेकी आदत है। अंक आदमीने कहा है कि यही सच्ची स्मरणशक्ति है। असाधारण स्मरणशक्तिवालोंको कामकी और निकम्मी सभी चीजें याद रहती हैं। परन्तु यह ओश्वरदत्त शक्ति है। आपकी स्मरणशक्ति पैदा की हुअी स्मरणशक्ति है। बापूने यह बात मंजूर की।

श्रद्धा या अनासक्तिकी व्याख्या मीराबहनके नामके पत्रमें दी :

“अस समय तुम्हें अपुवासका विचार करना ही नहीं चाहिये। जब तक चीज आंखके सामने आकर खड़ी न हो जाय, तब तक उसके अच्छी या बुरी होनेकी कल्पना ही नहीं करनी चाहिये। संपूर्ण स्वार्पणका अर्थ ही यह है कि किसी भी तरहकी चिन्तासे पूरी तरह मुक्त रहें। बच्चा कभी कोअी चिन्ता करता है? वह सहजवृत्तिसे ही जानता है कि माता-पिता उसकी संभाल रखेंगे। यह चीज हम बड़ी बुद्धके आदमियोंके लिये तो ज्यादा सच्ची होनी चाहिये। इसीमें श्रद्धाकी या तुम्हें पसन्द हो तो गीताकी अनासक्तिकी कसौटी है।”

विलायतसे अंक बीमार लड़कीने अस्थिरके मारफत बापूसे आशीर्वाद मांगा। उसे लिखा :

“मैं अपनी हजारों लड़कियां होनेका सुख भोग रहा हूं। अंनमें तुम्हारी स्वागतयोग्य वृद्धि हो रही है। अंक पामर मर्त्य मनुष्यके नाते अतने बड़े कुटुम्बकी मैं देखभाल नहीं कर सकता, इसलिये मैं अंन सबको सर्वशक्तिमान परमेश्वरकी सुरक्षित गोदमें सौंप देता हूं। अस तरह मैं बड़े परिवारकी जिम्मेदारीसे मुक्त हो जाता हूं। फिर भी ये सब मेरे हैं, अस मान्यताका आनंद तो मैं भोगता ही हूं।”

हरिभाऊके साथ ‘किसरी’ के सहायक सम्पादक शिखरे आये। अन्होंने यह आक्षेप किया कि पंचानन तर्करत्नको बापूकी दी हुअी समझौतेकी सूचनामें तत्त्व-त्याग है। अन्हें बापूने समझाया : इसमें तो अंक भी विरोधीकी भावनाका आदर करनेका ही हेतु है। अलग समय नियत करनेमें कोअी समझौता नहीं है, क्योंकि हरिजन भी दूसरे हिन्दुओंकी ही शर्तों पर दर्शन करेंगे। अस सवालके बारेमें अ० पी० आर्० को अंक बढ़िया लंबी मुलाकात दी है, इसलिये यहां ज्यादा विस्तारमें नहीं कह रहा हूं।

कलह पैदा होता है, जिस आरोपका जवाब देते हुअे बापू बोले :

मेरा सारा जीवन ही जिस तरह व्यतीत हुआ है कि सब प्रकारके संघर्ष टल जाते हैं। इतिहासका फँसला यह होगा कि जिस दुनियामें कोअी अेक भी आदमी अैसा नहीं हुआ, जिसने संघर्षके कारण दूर करनेका मेरे बराबर प्रयत्न किया हो। यह प्रश्न हल किये बिना यदि मैं मर गया, तो निश्चित समझना कि तलवारें खिचेंगी और हिन्दू और हरिजनोंके बीच गृह-युद्ध होगा। आप तो सबर्ण हिन्दू जनतासे अलग रखकर हरिजनोंको सुधारनेका प्रयत्न करनेको कहते हैं। परन्तु हरिजन कहेंगे कि जिस तरह हमें तुम्हारी मदद नहीं चाहिये। तुम्हारे जैसे सुधारकोंको अेक तरफ रखकर हम अपना सुधार कर लेंगे। मुझे विश्वास है कि ये लोग अैसा कर भी सकेंगे। परन्तु यह भारी खूरेजीके परिणाम-स्वरूप ही हो सकेगा। अपने जीवनके हर क्षणमें मैं हिन्दूधर्मका पालन कर रहा हूं। मैं देख रहा हूं कि हिन्दूधर्मके सामने सर्वनाशका भय पैदा हो गया है। हिन्दूधर्मके लिअे हजारों आदमी अपने प्राणोंकी बाजी लगानेको तैयार न हुअे, तो हिन्दूधर्मका नाश निश्चित है। आजकल तो अलग-अलग धर्मोंके बीच स्पर्धा हो रही है। और सब धर्म सक्रिय और लड़नेवाले हैं। हिन्दूधर्म निषेधात्मक बन गया है। जिसने सब गुणोंको भी नकारात्मक कर दिया है। अैसी निषेधात्मक वृत्तिवाले हिन्दूधर्मसे मैं अिनकार करता हूं। यह हिन्दूधर्मकी कड़ी कसौटीका समय है। और अस्पृश्यता जिसकी बड़ीसे बड़ी कसौटी है। जो यह कहते हैं कि हमारे मंदिरोंमें बड़ी गन्दगी घुस गयी है, अुनसे मैं सहमत हूं। परन्तु जिस कारणसे अिन मंदिरोंका नाश करना चाहिये, जिस बातसे मैं सहमत नहीं हो सकता। मैं अुनका बिनाश नहीं चाहता, परन्तु सुधार चाहता हूं। जब तक आप जहर न मिटा देंगे, तब तक सुधार हो नहीं सकता।

स० : आपने दर्शनोंके लिअे अलग-अलग समय रखनेका जो समझौता सूचित किया है, वह क्या यही मानकर कि सनातनी बहुत अल्पमतमें होंगे और हरिजनोंके साथ जानेवाले सुधारक खूब होंगे ?

बापू : हा, यह समझौता इसी खयालसे सुझाया है कि सनातनी बहुत अल्पमतमें होंगे।

स० : तो जहां सुधारक अैसे अल्पमतमें होंगे वहां ?

बापू : वहां यह सोचना पड़ेगा कि जिस समझौतेका आग्रह रखना बांछनीय है या नहीं। मेरे खयालमें तो मैं जिसका आग्रह नहीं रखूंगा। मैं यह नहीं चाहता कि हरिजन भिखारी बनकर मंदिरमें जायं। हां, परमेश्वरके आगे तो भिखारीके रूपमें ही जाना है, पर मनुष्यके सामने नहीं।

वर्णके बारेमें मैं कहता हूं कि मेरा सुधार अवर्णोंको सवर्ण बनाना है। साथ ही मैं यह भी कहता हूं कि इस अस्पृश्यता-निवारणके प्रश्नके साथ जाति-पांति भिटानेके प्रश्नका कोई सम्बन्ध नहीं है। आप मेरी निजी राय पूछें तो अपनी राय जरूर बता दूँ। मुझे अपने विचार छिपाने नहीं है। मैं मानता हूं कि वेद अनन्त है। मैं गीतामातासे अपनी सारी शंकाओंका समाधान कर लेता हूं। गीता और साथ ही दूसरे सब शास्त्रोंसे मैंने यह सार निकाला है कि वर्णसंकर तो विषयवासनासे होनेवाले संभोगका परिणाम है। गीताके पहले अध्यायके अन्तमें अर्जुन वर्णसंकरकी बात करता है, तब उसके मनमें इसके सिवा दूसरा कुछ नहीं था। वह समझता है कि पुरुषोंका नाश हो जाने पर स्त्रियाँ हर तरहके व्यभिचारसे अपने विषयको सन्तोष देंगी। किन्तु पुरुष और स्त्री किसी भी वर्णके हों, तो भी केवल सन्तानोत्पत्तिके लिये और मानव-जातिकी सेवा करनेकी अच्छासे यानी शुद्ध प्रेम्से संभोग करे तो इसमें संकर नहीं होता। वर्णव्यवस्थामें शक्तिका दुर्व्यय रोकनेका हेतु है। हरअके आदमीको अपने बापदादाका धन्धा करना चाहिये। यहां मैं स्वीकार करता हूं कि वर्ण जन्मसे बनता है। परन्तु वर्णका अर्थ अधिकार नहीं होता। वर्णका अर्थ है कर्तव्य, धर्म। ब्राह्मणके लिये यह लाजिमी नहीं कि वह ब्राह्मण स्त्रीके साथ ही विवाह करे। उसका कर्तव्य तो यह है कि वह अध्ययन और अध्यापन करे। मनुष्य मनुष्यके प्रति रहे मूल कर्तव्योंके साथ धर्मका सम्बन्ध है। मैं वेदके आध्यात्मिक भागका ही विचार कर रहा हूं, ऐतिहासिक भागका नहीं। क्योंकि इतिहास तो बहुत अनिश्चित है और समय-समय पर अलग-अलग लिखा जा सकता है। किन्तु धर्म अलग-अलग नहीं हो सकता।

वर्णसंकर अवांछनीय सम्बन्ध है। यह अके दूसरेके साथ मेल न खाने-वालोंका संयोग है। पर कोई कहे कि पुरुषके ब्राह्मण और स्त्रीके शुद्र होनेसे ही यह सम्बन्ध मेल न खानेवालोंका हो गया, तो यह मानने लायक बात नहीं होगी। वर्णके कारण मेल बैठेगा या नहीं बैठेगा, यह नहीं कहा जा सकता। किन्तु जहां विषयवासना है, वहां बेमेल है, यह मानना चाहिये। इस प्रकार विषयवासनासे पैदा होनेवाली सन्तानको मैं वर्णसंकर कहूंगा। इस तरह देखने पर ब्राह्मण और शुद्रके विवाहमें कोई बेमेल बात न हो और ब्राह्मण ब्राह्मणके विवाहमें हो सकती है।

स० : आप कहते हैं कि आपको भीतरी आवाज जो रास्ता दिखाती है, उस पर आप चलते हैं। आपके अंशवाससे अके तरहकी जबरदस्ती होती है। तो क्या यह भीतरी आवाज या ईश्वरकी आवाज इस तरहकी जबरदस्ती चाहती होगी ?

बापू : मेरे अपवासमें किसी तरहकी जबरदस्ती हो तो मुझे कहना चाहिये कि श्रीश्वर असे चाहता है। श्रीश्वरकी अच्छा न हो, ऐसा अक भी शब्द में बोलना नहीं चाहता। मैं यह भी नहीं चाहता कि कोअी मेरी सुने। किन्तु जब करोड़ों लोग सुनते हैं तो आपको जानना चाहिये कि यह केवल आधि-भौतिक वस्तु नहीं है। ऐसे करोड़ों मनुष्यों पर, जिन्होंने मुझे देखा भी न हो या सुना भी न हो, मेरे कृत्य या वचनका असर पड़े, तो मुझे कहना चाहिये कि श्रीश्वर मेरे द्वारा काम कर रहा है। चंपारनमें मैं पहले कभी गया नहीं था। वहां लाखों आदमियोंने मुझे घेर लिया। किस लिये ? वे लोग मुझे जानते तो नहीं थे। मैं तो सारी जिन्दगी दक्षिण अफ्रीका रहा था और वहां मैंने तामिल लोगोंमें काम किया था। फिर बिहारी किस लिये मेरे पीछे हो लिये ? जो वस्तु हम समझ नहीं सकते या जिस वस्तुका हम स्पष्टीकरण नहीं कर सकते, उसका वर्णन करनेके लिये 'गूढ़' शब्द बनाया गया है। यह अनिवार्य है। आध्यात्मिक हेतुसे जो अपवास किया जाय और जिसमें सारी प्रवृत्ति केवल आध्यात्मिक ही हो, उसका जादूका-सा असर होता है। यह कहा जाता है कि वह गूढ़ रीतिसे काम करता है। तुच्छ हेतुसे जो अपवास किया जाता है, उससे किसीका भी भला नहीं होता। उसका अपवास करनेवालेके शरीरको कष्ट होनेके सिवाय और कोअी असर नहीं होता।

अतनी महत्त्वकी बातें होने पर भी बापूको कल जैसी थकावट आज नहीं थी। पत्र रोजसे ज्यादा लिखावाये। विलायतके पत्र बहुत महत्त्वके थे, खास तौर पर होरेस अलेग्जेंडरका। अनेक पत्रोंमें से छोटे-छोटे सूत्र चुनकर निकाले जा सकते थे। अुदाहरणके लिये : "अपवासके बिना प्रार्थना हो ही नहीं सकती और जिस अपवासमें प्रार्थना नहीं, वह निरा देह-दमन है।"

नरहरि बेलगांव जेलसे छूटकर सीधे आये। उनके सामने यह बात अलग ही ढंगसे रखी कि अस्पृश्यताके कामके लिये किसीको अपना काम छोड़ना नहीं चाहिये। अिस अस्पृश्यताके आन्दोलनकी अिस तरहसे कल्पना की गयी है कि किसी भी कांग्रेस कार्यकर्त्ताको अपना काम छोड़ना न पड़े। जिनके पास दूसरा काम न हो या जो दूसरा काम करते न हों, अुन्हीं लोगोंके लिये यह काम है। मैं तो जेलमें आकर मुझे जो करना चाहिये वह कर चुका हूं। अिस दिशामें मुझे कुछ भी करना बाकी नहीं रहा। अिस प्रकार अस्पृश्यताका काम अतिरिक्त कामके रूपमें कर रहा हूं।

आज सवेरे मैंने बापूसे 'वर्णसंकर' सम्बन्धी विचारोंका अधिक स्पष्टीकरण कराया। 'केसरी' वाला जरा आश्चर्य और जरा ६-१-३३ कटाक्षमें पूछता था कि तब तो आपके मतसे जिस संभोगके मूलमें विषय है, उससे वर्णसंकर होता है। यह मुझे खटकता रहता था। आज सवेरे बापूने मुझसे कहा : सातवलेकरने मिश्र-वर्णविवाहके जो अुदाहरण दिये हैं, उनके साथ ऐसा तो कुछ नहीं कहा कि यह विवाह अनुचित है। असलिये मेरी यह बात सच साबित होती है कि रूढ़िके विरुद्ध होने पर भी अनि विवाहोंसे कोअी वर्णभ्रष्ट नहीं होता।

मैंने पूछा : किन्तु आप कहते हैं सो तो आदर्श विवाहकी बात हुआ। ऐसे विवाह कौन करता है ?

बापू : धर्म भी तो आदर्शकी ही बात है न ? वैसे साधारण व्यवहार तो जरूर यही है कि वर्णमें ही विवाह हो और वर्णके बाहरका विवाह अपवाद होगा।

मैंने कहा : तो आपको यह बात भी आदर्श विवाहकी बातके साथ जोड़नी चाहिये।

आज सुबह बापू फिर कहने लगे : अण्डूजके 'हिन्दू' को दिये हुअे तारमें बताओ हुआ यह बात ठीक है कि हिन्दू-मुस्लिम अेकता और अस्पृश्यताका नाश — असि बुनियादके बिना सारी अिमारत ही कच्ची है। कांग्रेसका बल वहांके लोगोंको अज्ञात नहीं और उसे तोड़नेका प्रयत्न वे हिन्दू-मुसलमानोंका झगड़ा कायम रखकर और अछूतोंको अुकसा कर ही जारी रख सकते हैं।

काकासाहब आये। कीकीबहन, गिरधारी, छबलदास और मिस पोचा आओं। कीकीबहनके साथ थोड़ी तन्दुरुस्तीकी बातें करनेके बाद बापूने कहा : अच्छा, अस्पृश्यताके लिये कुछ बातें कग्नी हैं, या झूठ यों ही चली आओ हैं ?

अन्होंने कहा : नहीं, पूछनी है। अब हम क्या करे ?

बापू बोले : असका मैं यहांसे थोड़ा जवाब दे सकता हूं ? अितना कह सकता हूं कि मैं यहां बैठा हुआ लड़ाओ नहीं चला सकता हूं। बाहर क्या हो रहा है यह मैं कैसे जान सकता हूं ? और न जानकर कैसे कह सकता हूं कि क्या करना चाहिये ? हां, अंक हिसाबसे लड़ाओ जरूर चलाता हूं। मेरा यहां आना और यहां बैठना यही लड़ाओ चलाना है। दूसरी बात यह है कि असि वारेमें कुछ कहना मेरी प्रतिज्ञाके विरुद्ध है। मैं पकड़ा गया। जेलमें आया। असके मानी यह है कि मैं मर गया। मरा हुआ आदमी कैसे जिन्दा हो सकता है ? हां, भूतप्रेत बनकर कुछ कर सकता है। मैं भूतप्रेत बनकर कुछ नहीं करना चाहता हूं। मैंने तो मोक्ष पा लिया है।

अितने पर भी मैं कह सकता हूँ कि मुझे क्यों पूछते हो ? तुम जो प्रतिज्ञा कर चुके हो, उसका पालन करो। स्वधर्मका त्याग करना मरण है।

मेरे पास यह सवाल लेकर आते हैं यह मुझे पसन्द नहीं। सबको अितनी बात कह सकते हो कि मैंने किसीको नहीं कहा कि अस्पृश्यताके काममें लग जाओ। अपना धर्म कोअी आदमी छोड़ नहीं सकता है, अितना जरूर कहो। अभी सबको कह दो कि यह बात पूछनेके लिये मेरे पास आनेकी कोअी जरूरत नहीं है।

काकाने पूछा : अप्पाका अपवास आपने अपने सिर ले लिया, केलप्पनका भी ले लिया। तो क्या आपका अिरादा यह है कि आपके सिवाय और कोअी अपवास न करे ? अपवास तो अनेक मनुष्योंको करने पड़ेंगे।

बापू : मैं तो कह चुका हूँ कि हजारोंको अपवास करने पड़ेंगे। किन्तु आज नहीं। अिसके कारण है। पहला कारण तो यह है कि अिसके लिये खास योग्यता चाहिये। दूसरा यह कि यरवदा-करारमें सवर्ण हिन्दुओंकी तरफसे जो वचन दिया गया है, उसका साक्षी मैं हूँ; और सवर्ण हिन्दुओंका प्रतिनिधि मेरे जैसा दूसरा कौन है, जो अिस वचनका पालन कर सके ? तीसरी बात यह है कि औरोंको अनेक काम करने होंगे; मैं जेलमें आकर दूसरा जो कुछ करना था कर चुका हूँ। अब यही काम है, यह सबसे नहीं हो सकता। परन्तु मैंने देखा कि मेरी शक्ति यह काम करनेकी है; और अपनी शक्ति मैं अिसी तरह यहां बैठा-बैठा दिखा सकता हूँ। अिसलिये भी अपवास अकेलेको करना ही मुझे अुचित मालूम होता है।

काकाने कहा : मुझे लगता है कि आज दूसरे निचली पंक्तिके आदमियोंके लिये अपवास करनेका समय आ गया है। क्योंकि आपके अपवाससे लोग घबरा जाते हैं, निचली पंक्तिके मनुष्योंके अपवाससे नहीं घबराते। और वे अपवास करते-करते मरते जायेंगे तो लोग जाग्रत होंगे।

बापूने कहा : यह भी मैं ही कह सकता हूँ कि कब औरोंके अपवास करनेका समय आ गया है।

आजकी डाकमें ३२ पत्र थे। बहुतसे विलायतके थे। बहुतसे पत्र अत्यन्त महत्त्वके थे। बाहरके लोग कितना आश्वासन ढूँढते हैं, अिसके नमूने : तीन अंग्रेज लड़कियोंने बापूको पिताके रूपमें केवल आश्वासन प्राप्त करनेके लिये पत्र लिखा था। अेकको बापूने 'मेरी प्यारी बेटी' सम्बोधन करके लिखा और अैसा लिखने पर भी यह बता दिया कि अुन्हें अपनी स्थितिका कितना अधिक भान है। अेक स्त्रीने अपने पुत्रजन्म पर आशीर्वाद मंगा। अंधे जॉन मॉरिसने, जिससे विलायतसे रवाना होनेके दिन ही सेंट अेंड्रूज अस्पतालमें मुलाकात

कर आये थे और जिसे बार-बार सन्देश भेजते थे, अपने हाथसे लिखा हुआ पत्र और बड़े दिनका कार्ड भेजा था। उसे भी बापूने बहुत मीठा पत्र लिखा। और अपवासके बारेमें श्रीमती पोलाक, मेडलीन रोलांको और साथ ही अँड्रूजको लम्बे पत्र लिखे।

हक्की नामका अजिप्शियन और सिरियन अखबारोंका प्रतिनिधि आया। इससे कह दिया था कि अस्पृश्यताके बारेमें ही बातें की जा सकती हैं। किन्तु वह अंग्रेजी कम जानता था, इसलिये उसने इस शर्तका अलुटा अर्थ किया !

आपका राजनैतिक ध्येय क्या है ? यह सवाल पूछा तो बापूने इसका जवाब देनेसे अिनकार कर दिया।

उसने फिर पूछा : अस्पृश्यताका काम आप किस लिये करते हैं ?

बापूने कहा : हिन्दूधर्मको सजीव बनाकर उसे दुनियाके धर्मोंके साथ खड़ा रहने और मनुष्य-जातिकी ज्यादा सेवा करने लायक बनाना ही इसका हेतु है।

परन्तु वह आदमी अितनेमें ही थक गया और बोला : अस्पृश्यताके बारेमें तो मैं और क्या पूछ सकता हूं ? जाता हूं।

मिस पामर नामकी एक अमरीकी स्त्री बाहर आकर खड़ी हो गयी। उसने लिखा कि अमेरिकामें मुझसे इस बारेमें एक लाख सवाल पूछे जायंगे कि मैंने गांधीको देखा था या नहीं। इसलिये मुझे एक मिनटके लिये ही गांधीको देख लेने दीजिये।

मैंने उसे नहीं लिख दिया। तब कहने लगी कि मैं तो बहिष्कृत लोगोंमें ही काम करनेवाली हूं और करूंगी।

मैंने लिखा कि पहले जवाबसे दूसरा जवाब झूठा साबित होता है। अब तो आपको सुपरिण्टेण्डेण्ट अिजाजत दें तो आजिये ! बेचारी चली गयी !

कल ... ने खुदकी भूलाभाजीके साथ हुयी जो बातें मुझे कही थीं, वे मैंने बापूको सुनायीं। पहले वल्लभभाजीको सुनायी थीं।

७-१-३३      अन्होंने कहा कि ये सुनायी जा सकती है। खुद मुझे भी शंका थी कि ये बातें...से सुन सकता हूं या नहीं, किन्तु... को रोकनेको मेरा जी नहीं हुआ। बापूने बातें सुनीं जरूर और यह कहा कि भूलाभाजीने अच्छा किया। पर सवेरे कहा : महादेव, हमारी गाड़ी टूटनेवाली है, भला !

मैं चौंका। मैंने पूछा : अर्थात् ?

फिर तो प्रवाह चल पड़ा : वह भूलाभाजीवाली बात तुम्हें सुननी नहीं चाहिये थी। यह बात करनेकी...की हिम्मत ही कैसे हुयी ?

असमें...का पतन हुआ, तुम्हारा पतन हुआ और मेरा भी हुआ; क्योंकि मैंने उसे सुना। तुम याद रखना कि ऐसा ढीलापन रखोगे तो मेरे मरनेके बाद तुम्हारा कचूमर निकल जायेगा। बड़ा तीसमारखां आया हो तो उसे भी मर्यादा बता दी जाय। वह कहे कि यह आदमी निष्ठुर है तो निष्ठुरताका आक्षेप सह कर भी उसे रोका जा सकता है। मेरा लूला-लंगड़ा सत्य भी चमत्कार दिखा रहा है, तब यदि पूर्ण सत्यका पालन किया जाय तो क्या नहीं हो सकता? परन्तु हम अलग तरह सत्यका भंग करेंगे, तो हमारा सब कुछ बिगड़ जायगा। फिर कहने लगे: ...को मैं नहीं कहूंगा, तुम्हीं कहना। मैं कहूँ तो उसे रोना पड़ेगा। उसके बाद वल्लभभाभी आये। तब कहने लगे: मेरे जीमें आती है कि कांग्रेसका काम करनेवाले तमाम आदमियोंका आना ही बंद कर दू!

काकाने तकलीके लिये बेलगांवमें अन्हें जो सात दिनके अपवास करने पड़े उसकी बात की। बापू यह बात बिलकुल भूल गये थे। यहां आकर बापूने पूछा: तुम्हें पता है काकाको अपवास करने पड़े थे?

मैंने कहा कि 'हां'। फिर मैंने सारी स्थिति कह सुनायी और कहा: आप ही को तो काशीबहनने कहा था। नारणदासभाभीके पत्रमें भी यही चीज आयी थी।

तब बोले: डोअिलको मैंने अतने पत्र लिखे, उनमें मैंने अस बारेमें कैसे नहीं लिखा? तुमने मुझे लिखनेको सुझाया क्यों नहीं?

अस प्रकार अस बारेमें भी बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है कि अमुक समय बापू अमुक बात करें या न करें। डोअिलको जब पत्र लिखा था, तब यह बात बापूके दिमागमें ताजी रही होगी। फिर भी मैंने यह मान लिया था कि बापूने अस बारेमें जानबूझकर ही नहीं लिखा होगा। फिर अपवास माटिनके समयमें हुआ था, डोअिलके समयमें नहीं हुआ था, असलिये भी नहीं लिखा होगा। किन्तु बापू यह बात सुननेके बाद भी बिलकुल भूल गये, असका क्या किया जाय? अस तरह अब बहुतसी बातें बापूकी यादसे निकल जाने लगी हैं। सैकी को पत्र लिखकर भूल जानेके बाद स्मृतिदोषका यह दूसरा अवसर था। छोटे-छोटे मौके तो कभी बार आते हैं।

...को लिखे गये पत्रमे से: "अस भागदौड़के पीछे अक और चीज भी रही है। आश्रमवासियोंमें भी गरीबीके शुद्ध दर्शनका अभाव है। यह दोष तुम्हारा अकेलेका ही नहीं है। तुमसे पुराने कुछ आश्रमवासी भी अससे मुक्त नहीं हैं। अतने पर भी जो समझना चाहते हैं अन्हें मैं जरूर समझाना चाहता हूं कि गरीबसे भी गरीब बनकर रहना हमारा धर्म है। अक पैसेसे

काम चले तो दो न खर्चे और असा करते हुअे जो खतरे अठाने पड़ें अठालें। असलिले जितना सफर किये बिना काम चल सके, अतना किये बिना चला लें। जितनी सुविधाओंके बिना काम चल सके, अतनी सुविधाओं छोड़ दें। और यह गरीबी सिर्फ रुपयेकी ही नहीं, प्रवृत्तिकी भी होनी चाहिये। हम शब्द भी कंजूसीसे काममें लें, विचार भी कंजूसीसे काममें लें। असा करें तो ही सत्य, अहिंसा और ब्रह्मचर्य आदिका पालन हो सकता है। यह कमी तुम अपनेमें से निकाल सको तो निकाल दो, किंतु 'मुझसे ज्यादा खर्चीले तो आश्रममें अ, ब और क है', यह न मुझे कहना और न अपने मनमें असे विचार रखना। धर्म तो जो पालन करे उसके लिअे है।

“अब तुम्हारी शंकाके बारेमें। हम अपने विकारोंसे अपने बच्चोंकी तुलना करेंगे तो बाजी जरूर हार जायेंगे। जो परिस्थितियां हमने बच्चोंके लिअे अनुभव प्राप्त करके पैदा की हैं, वे हमारे पास नहीं थीं। हमें विश्वास रखना चाहिये कि अिन परिस्थितियोंका असर बच्चों पर पड़ेगा ही। असकी चिंता न करें कि तात्कालिक परिणामस्वरूप हमें असा कुछ भी दिखायी नहीं देता। यह प्रयोग करते हुअे जिन्हें हम अपने बालक समझते हैं, अन्हें कुर्बान करना पड़े तो भी हम आत्मविश्वास न खोयें। और जब तक अपनी भूल न मालूम हो तब तक प्रयोग जारी रखें, तो ही सफलता देवीके दर्शन होंगे। यह रास्ता आगकी ज्वाला है, असलिले हम खुद और हमारे बच्चे हंसते-हंसते बलिदान हो जायें। सब क्षेत्रोंमें अस तरह किये बिना शुद्ध सत्य, शुद्ध अहिंसा या शुद्ध ब्रह्मचर्यकी झांकी हमें नहीं होगी। या हम अस नतीजे पर पहुंचेंगे कि अिन तीनमें से अेक या दो चीजे गलत है। अहिंसा गलत चीज है, यह माननेवाले पंथ तो दुनियामें बहुत मौजूद हैं और ब्रह्मचर्यको पाप माननेवाला सम्प्रदाय फैलता जा रहा है, यह हम अपनी आंखोंके सामने अनुभव कर रहे हैं। अस सम्प्रदायकी वृद्धि होती देखकर भी यदि हमें यह साबित करना हो कि यह गलत है और ब्रह्मचर्य सही चीज है, तो . . . जैसी लड़की और . . . जैसे नौजवानोंका बलिदान देनेकी कला हमें हस्तगत करनी पड़ेगी। पराये लड़कोंको यति नहीं बनाया जाता। यह लाभ तो अपनोंको ही दिया जाता है। किन्तु तुम तो कहते हो कि हमारे बच्चे भी तभी परीक्षामें पास हुअे माने जायेंगे, जब वे संसार रूपी समुद्रमें टक्कर खायें और फिर भी साबित कदम रहें। यह बात मैं मानता हूं और इसिले हमने आश्रमको समुद्रका अेक खड्डा बना डाला है। और इसमें यदि नहीं डूबे, तो महासमुद्रमें भी तैर जानेकी आशा रख सकेंगे।”

आज सरकारको एक वक्तव्य स्वीकृतिके लिये भेजा । कांग्रेसवाले सविनयभंगका काम करें या अस्पृश्यताका करें, 'अस बारमें बहुत लोग पूछने आते हैं और अस बहाने मिलने भी आते हैं। बापूने अनेकोंको अनेक भाषाओंमें एक ही उत्तर दिया है। परन्तु आज अन्होंने अस विषयमें एक वक्तव्य प्रकाशित करनेका विचार किया । वल्लभभाभीको बताया । अन्होंने मना किया । वे कहने लगे कि असका अनर्थ होगा या असे कोअी समझेगा नही ।

मैंने कहा : जो चीज बापू रोज कहते हैं, असे सार्वजनिक रूपमें कहनेमें क्या बाधा है ?

अतनेमें बापू बोले : परन्तु असे सरकारको भेज दें तो ?

मैंने कहा : तब तो दोहरा लाभ है ।

असके बाद अमराअीमें गये । वहां बाकीका भाग लिखवाया और फिर बापूने कहा : सरकार समझदार होगी तो असे छापने देगी ।

मैंने कहा : समझदार कैसे हो ?

बापू : असे तो वह यह देख सकती है न कि मैं जेलमें बैठकर कोअी भी वक्तव्य नही दे सकता ?

१९३० के जुलाअीमें सप्रू-जयकरके साथ वाचचीतके बाद बापू, मोतीलालजी और जवाहरने वक्तव्य निकाला था । असके बाद क्या सचमुच बापूके विचार या वृत्तिमें फर्क पड़ा कहा जा सकता है ? शायद पड़ा है । क्योंकि अब तो एक-दो बार वे निश्चित कह चुके हैं कि यहां बैठकर मैं कुछ भी नही कह सकता ।

अस वक्तव्यसे सप्रू-जयकरकी स्थिति भी मजबूत होगी । मैंने कहा : किन्तु यदि सरकारको आपको छोड़ना ही नही हो, तो वह यह वक्तव्य क्यों प्रकाशित करने दे ? और यह तो लड़ाअीके लिये एक नअी घोषणा होगी, अस कारणसे भी सरकार असे प्रकाशित न करने देगी ।

बापू : यह तो ठीक है । किन्तु 'सरकार समझदार हो' शब्दोंसे मैं यह कहना चाहता था कि सरकारको सुलह करनी हो और बुरी न दिखाअी देना हो तो । फिर कहने लगे : सरकार बिल्कुल खराब है, असा कहनेवाले सरकारको जानते ही नही । यह सरकार बहुरंगी है । असकी असंख्य आंखें, असंख्य कान और असंख्य मुह हैं । असीलिये यह नही कहा जा सकता कि अमुक बातके बारेमें वह कब क्या कहेगी ।

अस वक्तव्यके अन्तमें बापूने जिनको अपने धर्मके बारेमें संशय नही है असे लोगोंको ध्यानमें रखकर एक वाक्य लिखा है और अन्हें याद

दिलाया है कि 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य अध्रुवं परिसेवते।' मुझे पूछा: जिसकी अंग्रेजी तुम्हें सूझती है?

मैंने कहा: तुरंत तो नहीं सूझती। जिसलिअे उसका भाषांतर करनेको कहा। मैंने भाषांतर कर दिया। फिर कहने लगे: A bird in the hand is worth two in the bush (नौ नकद न तेरह अधार) शायद जिससे काम चल सकता है। पर जैसा तुमने कहा है certainties और uncertainties से काम नहीं चल सकता। substance और shadow से काम चल सकता है और फिर कह सकते हो कि He who leaves the substance and runs after the shadow loses both ( जो असलियतको छोड़कर परछांओंके पीछे दौड़ता है, वह दोनों गंवा बैठता है )।

फिर कहने लगे: 'श्रेयान् स्वधर्मो विगुणः' में भी यही भाव है। थोड़ीसी चर्चके बाद बोले: बस अब बढ़िया वाक्य मिल गया है। Much wants more and loses all (जो है उससे ज्यादा चाहने पर मूल भी खो बैठते हैं)। यह उस (नौ नकदवाली) कहावतसे भी ज्यादा अच्छा है।

असके बाद पत्रको दोबारा देखा और वह होम सेक्रेटरी मैक्सवैलके नाम गया।

रणछोड़दास पटवारी आये। अन्होंने कह दिया कि हम अेक-दूसरेको मना तो नहीं सकेंगे, किंतु यह कहें कि मना नहीं सकें तो भी निभा लें, तो यह गलत बात है। जिस तरह निभाया नहीं जा सकता।

बापू उनसे अेकके बाद अेक बात लेकर मनवाते गये। भंगी नहाये-धोये हुअे हों, साफ कपड़े पहने हों, और नारायणका नाम लेते हों, तो भी मंदिरमें नहीं जा सकते, अैसा क्या भागवत धर्ममें कहा है?

वे कहने लगे: नहीं। वे जा सकते हैं। पर बार-बार यह बात आती थी कि ये सुधार तो ठीक हैं, किन्तु आप अिन्हें किस लिअे लेकर बैठे हैं? आपकी सारी शक्ति लोगोंकी आपके प्रति रही भक्तिमें है और आप उनकी भक्तिको खोते जा रहे हैं। लोगोंमें फूट पड़ती जा रही है। यह आपकी राजनीतिक दृष्टिसे भी अच्छा नहीं है।

बापू: यह तो कौन जाने। किन्तु मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि लोगोंमें फूट नहीं पड़ेगी। मैं फूट डालना चाहूं तब न! और सब कुछ लोगोंकी भक्ति पर ही क्यों निर्भर रहना चाहिये? मेरे काम पर निर्भर रहेगा। मैं तो मानता हूं कि मेरे काम पर निर्भर रहा है। किन्तु

बात यह है कि यों तो हम कितने ही दिन बातें करते रहें, तो भी कोअी परिणाम नहीं निकलेगा।

वे कहने लगे : परिणाम क्या आये ? समय अपना काम करता रहेगा।

बापू : यानी आप सुधार तो जरूरी मानते हैं, किंतु यह कहते हैं कि वह समय कर देगा।

पटवारी : हां। बीचमें अेक आध बार हमारी तरफ मुड़कर कहने लगे : भाओ देखिये, असमेंसे कुछ भी अखबारमें न दीजिये। फिर बोले : कुछ तो व्यवहार समझकर काम कीजिये। अितने सारे लोगोंका जी किस लिअे दुःखाते हैं ? हम दुनियामें रहते हैं, या हिमालयकी तलहटीमें ?

बापू ने कहा : न दुनियामें, न हिमालयकी तलहटीमें ; परन्तु आप तो काठियावाड़में रहते हैं। फिर बापू कहने लगे : परन्तु आप तो मुझे सीधे सवाल पूछिये न कि आपको क्या पसन्द नहीं आता, क्या समझमें नहीं आता।

पटवारी : यह आप कैसे कहते हैं कि हम तिरस्कारके कारण भंगीको नहीं छूते ?

बापू : समझाअूं आपको ? मेरी मां कओी बार हमें नहीं छूती थी, पूजामें बैठनेवाली हो, नहाओी-धोओी हो और हम बाहरसे खेल-कूदकर आये हों, तो हमें नहीं छूती। पर वह तो अूकला भंगीको भी नहीं छूती थी। क्या अुसके हमारे प्रति प्रेममें और अूकला भंगीके प्रतिके वर्तावमें कोओी भी फर्क नहीं ?

पटवारी ने दूसरा सवाल पूछा : आप तो यह कहते हैं कि सब वर्णोंके बीच रोटी-बेटी व्यवहार होना चाहिये।

बापू : यह कहकर कि मेरे खयालसे यह गलत नहीं, मैंने कहा है कि अस्पृश्यताके आन्दोलनके साथ असका सम्बन्ध नहीं है। और जहां अैसे भोज होते थे, वहां मैंने अस चीजको रोका भी।

पटवारी : मैंने तो 'टाअिम्स' में अितना ही पढ़ा है कि आप सब जातियोंके बीच रोटी-बेटी व्यवहार चाहते हैं। और बातोंका मुझे पता नहीं है।

बापू : यदि आपको बता दूं कि मैं जो कहता हूं वह सब मेरे लेखमें है, तो आप हजार रुपये हार जायंगे ?

बूढ़ा हंसा। फिर पूछा : आप रजस्वला धर्मको मानते हैं या नहीं ?

बापू ने कहा : मानता हूं। परन्तु असका स्पष्टीकरण कर दूं। कोओी ब्रह्मचारिणी स्त्री हो और वह रजस्वला होती हो, तो भी अुसे अस्पृश्य मानकर अुसके रजस्वलापनकी याद दिलाना मैं ठीक नहीं समझता। और मैं रजस्वला धर्म न पालनेवालीको पतित नहीं मानता। मान लीजिये कोओी

वेश्या रजस्वला धर्म पालती हो और कोअी गृहस्थधर्म पालनेवाली पवित्र स्त्री रजस्वला धर्म न पालती हो, तो क्या वह वेश्या अुससे बढ़कर है ?

बूढ़ा चकराया। अुन्होंने यह सब तो भला क्यों सोचा होगा ? अिसके बाद वसन्तराम शास्त्रीका पुराण शुरू हुआ। बूढ़ा कहने लगा : अुन्होंने तो आपके लेखोंमें से ही वाक्य दिये हैं।

बापूने कहा : सारा लेख पढ़ लीजिये और फिर आप मुझे कहिये। आपसे मेरी यही शिकायत है कि आप मेरा लिखा हुआ पढ़ते नहीं और दूसरे जो बताते हैं अुसे पढ़कर अनुमान लगाते हैं। अिसका क्या किया जाय ? वसन्तराम तो बहुत मैला आदमी मालूम होता है। अिसने बहुत झूठ फैलाया है।

अुनके साथ आये हुअे अेक भाअीने अुनसे कहा : काका, आपको 'नवजीवन' की फाइल देखनी हो तो मैं बताअूंगा। आप अँसा कीजिये कि थोड़े सवाल लिख डालिये और अुनके लिखित अुत्तर बापूसे ले लीजिये, ताकि बादमें आप जैसे दूसरे अनेकोंकी शंका दूर हो जाय ।

यहां अमराअीमें आनेसे पहले कलेक्टर मिलने आ गया था। रास्तेमें मिला, वहांसे वह भी 'आफिस' देखने आया। फाइलें वगैरा देखकर बोले : यह तो सचमुच आफिस है। ढेरों फाइलें और कागज हैं। फिर कहने लगा : छुट्टी मनानेके बाद काम करना अच्छा है। आपने छुट्टी मना ली। अब आपके पास बहुतसा काम आ गया है। यह बड़ी चीज है। काम बहुत मुश्किल है। किन्तु अिसे हाथमें लिये बिना काम नहीं चल सकता था। आपने लोगोंके दिलको काफी हिला दिया है। वे अपने आप विचार करने लग गये हैं। बुराअी अैसी है — मैं अिसे 'प्रश्न' नहीं कहूंगा — कि अिसका प्रतिकार करना ही चाहिये।

बापू : यह तो कलंक — शाप है।

आअिरिश मैन होनेके कारण अुसने आयर्लैंड और स्पेनमें धर्मगुरु वर्गका जोर वर्णन किया और कहा कि जबरदस्त स्थापित स्वार्थ है !

बापूके साथ बातें करते हुअे ठक्कर बापा बोले थे : आपको अब यहां कहां लम्बा रहना है ?

अिसके जवाबमें बापूने कहा था : पांच साल तो जरूर ही। अिस परसे नरहरि कहने लगे : क्या बापू यह मानते होंगे कि पांच वरस रहना पड़ेगा ?

वल्लभभाअी : नाहक घबराते हो ! अिसमें घबरानेकी क्या बात है ? अिस प्रकार ६९-७० वर्ष तो बापूका जीना निश्चित ही हुआ न ? फिर क्या चिन्ता है ?

वल्लभभाभीकी काम करनेकी चपलताका वर्णन करते हुअे बापू कहने लगे : अितनी तेजीसे काम करते हैं कि हमें आश्चर्य होता है। अनार छीलते या रस निकालते हों तो हमें लगेगा कि धीरे-धीरे कर रहे हैं किन्तु तुरन्त सब निपटा देते हैं। लिफाफे बनाते हैं तो भी किसी धांधलीके बिना। थकते ही नहीं। ढेरों लिफाफे बनाते ही रहते हैं। और अिसके लिअे नापकी जरूरत नही पड़ती। अुनका हाथ अितना बैठ गया है कि अटकलसे करते हैं, तो भी सैंकड़ों लिफाफे अेकसे ही बनते रहते हैं।

परमानन्द कापड़ियाका काकासाहबके मार्फत पत्र आया : “गुरुवायुरके अुपवासका सारा प्रकरण बड़ा ही ग्लानिजनक है।

८-१-३३

केलप्पनकी मूर्खता सुधारनेके बाद अुसके साथ फिर अुपवास, फिर मतगणना, वाअिसराँय कानूनको मंजूरी दें तब तक अिन्तजार करना, यह सब बड़ा अजीब लगता है। और असहयोगी वाअिसराँयसे अपील क्यों करें ? मंजूरी क्या लेनी ? और आपको अुपवासकी ही सूझती रहती है। केलप्पन और अप्पाके अुपवास आपने अपने सिर पर ही ले लिये। अिसका अर्थ यह है कि आप अूब गये हैं और निराश हो गये हैं।”

अिन्हें जवाब :

“गुरुवायुरकी कुंजी तुम्हारे वाक्यमें ही मौजूद है। तुम जो कहते हो कि मंत्रिमंडलके निर्णयको वापिस लेनेसे ही यह नअी बात पैदा हुअी है, सो अक्षरशः सच है। मैं जबसे हिन्दुस्तानमे आया हूं, तभीसे लोगोंको प्रतिज्ञाका मूल्य समझाता रहा हूं। किन्तु देखता हूं कि तुम्हारे जैसोंके लिअे यह बात स्वाभाविक नहीं बन गअी। यह निर्णय वापस लेनेके समय जनताके नाम पर मालवीय जैसे महापुरुषकी सरदारीमे प्रतिज्ञा ली गअी। क्या यह हो सकता है कि अिस प्रतिज्ञाके फालनको अेक क्षणके लिअे भी मुलतवी करके स्वराज्य लिया जा सकेगा ? मेरे खयालसे जितनी जल्दी निर्णयको वापस लेनेके लिअे करनी पड़ी अुससे ज्यादा जल्दी अस्पृश्यता नष्ट करानेमें करनी चाहिये। फिर भले ही अिसमें समय लग जाय। किन्तु अिस प्रवृत्तिकी गति निर्णय वापस लिवानेकी गतिसे ज्यादा होनी चाहिये। स्वराज्यको तुम अिससे अलग कैसे मानते हो ? स्वराज्य कोअी सीधी छड़ नही है, वह तो बड़के पेड़की तरह है। अिसकी बहुत शाखाअें हैं और अेक अेक शाखा मल तनेसे स्पर्धा करनेवाली है। जिस जिस शाखाको पोषण दें, अुसीसे सारे वृक्षको पोषण जरूर मिलेगा। कोअी

तय नहीं कर सकता कि किसे किस समय पोषण दिया जाय। यह काम समय करता रहता है।

“केलप्पनकी भूल यत्किञ्चित् थी। केलप्पनसे अनुका कदम वापस खिंचानेके बाद मैं उसे छोड़ देता तो तुम सब बादमें मुझे छोड़ देते। जो मनुष्य अंक रंक साथीका भी अँन वक्त पर साथ छोड़ता है, वह दो कौड़ीका है।

“दूसरे प्रश्न जो तुमने अुठाये हैं अनुका जवाब सचोट दिया जा सकता है। पर यह मेरी अभीकी मर्यादाके बाहर है, असलिये मैं जीता रहा तो और किसी मौके पर समझाऊँगा। मेरे अपवास न निराशासे पैदा होते हैं, न थकावटसे। अनिकी जड़में मेरी अखण्ड आशा और प्रबल अुत्साह रहे हैं। तुम समझते हो अुतने वे सस्ते भी नहीं हैं। अन्तिम अपवास मुलतवी न रहा होता तो अधर्म होता। किन्तु यह सब तो इस समय अधूरा ही समझाया जा सकता है। बात यह है कि सत्यकी खोजका मेरा प्रयोग नये ही ढंगसे हो रहा है। असलिये नित नयी चीजें, जो मुझे भी पहले मालूम नहीं थी, मुझे सूझती हैं और वे जनताके सामने रखी जाती हैं। यह सब तुरन्त कैसे समझी जा सकती हैं? और फिर मुझसे आजादीके साथ समझाओ नहीं जा सकती। किन्तु सत्यको वाणीकी बहुत ज्यादा जरूरत नहीं रहती — यदि जरा भी रहती हो तो! फूलकी सुगंधकी तरह सत्यमें अपने आप फैलनेकी शक्ति है। भेद अितना ही है कि सुगन्ध थोड़ी देरमें फैलना बन्द हो जाती है, जब कि सत्यकी फैलनेकी गति अनन्त है और नित्य बढ़ती रहती है। उसे हम नाप नहीं सकते, असलिये यह मान लेनेकी भूल न करे कि वह है नहीं। इस प्रकार तुम धीरज रखो, विश्वास रखो और निराशाको कभी मनमें स्थान न दो।”

अंक आदमीने लिखा था कि जिसके यहां आप ठहरते हो, उसे आपको दुष्कृत्यसे रोकना चाहिये, वगैरा। उसे लिखे हुआ जवाबसे:

“अुसके दुष्कृत्यका कोओ प्रमाण दीजिये, तो अुमे लिखनेको मैं तैयार हूँ। वैसे मेरे ठहरनेका तो क्या पूछते हैं? मैं अपनेको अितना बड़ा सज्जन नहीं मानता कि जिसे लोग दुर्जन मानते हों अुसके यहां मैं ठहरे ही नहीं। पहला दुर्जन तो मैं ही हूँ कि अुसके यहां ठहरता हूँ। फिर औरोंका काजी बनने लगूँ, तो यह मुझे कैसे शोभा देगा? और जिसे रोज भटकना और रोज पराये घर खाना और सोना पड़े, अुससे घर-घरकी परीक्षा कैसे हो सकती है? असलिये अंक ही निश्चय रखा है। सब परायोंको अपना बना लेना और अपने तो अपने है ही। वैसे यदि आपने यह सिद्धान्त बना लिया हो कि जो सगे कहलाते हैं वे कैसा ही काम करें तो भी अुन पर फौजदारी न हो और पराये माने जानेवालों पर फौजदारी हो सकती है, तो यह सिद्धान्त मुझे मंजूर नहीं है।”

विदेशी डाकमें अंक यहूदीका पत्र है। वह कहता है कि आपकी पुस्तकें पढ़ीं। मूसाके कानूनकी विफलता समझमें आती है, पर अहिंसा और सत्यके रास्ते चलनेकी शक्ति नहीं है। ज्ञान होने पर भी शम-दमका आचरण करनेकी ताकत नहीं है। इसका क्या कारण होगा ?

अनेक बेटियां तो होती ही जा रही हैं। अिन बेटियोंके मन बापूने कितने हर लिये हैं, इसके कितने ही अुदाहरण दिये जा सकते हैं। अंक बहन अपने पतिका व्यभिचार और शराब छुड़वानेमें बापूसे मदद मांगती है। दूसरी कहती है कि मेरा पति सीनेमा बहुत जाता है, यह शिकायतके रूपमें नहीं, बल्कि आप कुछ सुझा सकें इसलिये है।

रंगूनके सारे प्रकरणमें बापूने जो सम्य दिया है, जिस विचक्षणता और धीरजसे काम लिया है और जिस अनासक्ति और तटस्थताका दृष्टान्त सामने रखा है, वह जनक राजाकी याद दिलाता है।

आज बारह बजे मौन छूटनेसे पहले बापूने बहुतसे पत्र लिख डाले।

सनातनियोंको बहुतसे पत्र लिखे। उनमें से तीन ९-१-३३ ये (हिन्दीमें) हैं :

“सत्य, अहिंसा पर अनन्य श्रद्धा और गोसेवा हिन्दू-धर्मके मुख्य अंग हैं। जो उन्हें छोड़ता है वह हिन्दू नहीं रहता। यज्ञोपवीतकी आवश्यकता मुझे प्रतीत नहीं हुआ है। न पहननेका आग्रह न किया जाय। जो ब्राह्मणत्व छोड़ता है, वह ब्राह्मणके अधिकारसे अुतर गया है। अैसे नामके ब्राह्मणोंको भोजन क्यों ? विवाहमें जो सामान्य मंत्र हैं, वही आवश्यक हैं। ‘नवजीवन’में सब दिये गये हैं। आजकल जो श्राद्धकी प्रथा देखी जाती है, अुस पर मेरा विश्वास नहीं है।”

पंडित गिरधर शास्त्रीको :

“आपका पत्र मिला है। मैं शास्त्रको प्रमाण मानता हूं। ग्रंथोंकी गिनती तो मुझे कोअी देता नहीं है। न दे सकते हैं, अैसा अब तक तो प्रतीत हुआ है। इस कारण मैंने गीतामाताका शरण लिया है। मैं जो करता हूं अुसमें विनय रखनेकी मेरी चेष्टा है। परन्तु मेरे विनयको सत्यका विरोधी न होने देनेका भी मैं बड़ा प्रयत्न करता हूं। और तो क्या कहूं ?”

खासगीवालेको लिखा :

“शास्त्राज्ञा, लोकाचार, शिष्टाचार सब पर मेरी श्रद्धा है। परन्तु अुसका असर होकर अन्तमें जो प्रेरणा निकलती है, वही अन्तःस्फूर्ति मानी जाय। सारा जगत इसी तरह चलता है। यह कोअी मेरा विशेष गुण या दोष नहीं है।

जैसे दूसरोंकी वैसी मेरी अन्तःस्फूर्ति अल्पज्ञत्व अवश्य हो सकती है।  
जिसी कारण तो मनुष्य भूलका पुतला माना जाता है।

“यदि मनुष्य-जातिमें सचमुच अस्पृश्य योनि है, तो मैं अुसीमें जन्म पानेकी साधना कर रहा हूं।

“मेरी प्रवृत्ति मात्र वर्णाश्रम धर्मके पुनरुद्धारके लिये है। अुसमें मुझे तनिक भी शंका नहीं है।

“अप्रस्तुत वस्तुमें बुद्धि या कुछ भी खर्चना मेरे स्वभावके प्रतिकूल है।

“कृष्ण-भक्ति मेरे जीवनका मंत्र है। सनातन धर्म मेरा प्राण है। जो आज अपनेको सनातनी मानते हैं, वे अेक रोज़ मेरी अुक्त प्रतिज्ञाके सत्यका स्वीकार करेंगे।”

दो सिन्धी आये। अुनके साथ बातोंमें:

“मैं पैगम्बर नहीं हूं या हिन्दूधर्ममें जो अवतार माने जाते हैं वैसा अवतार भी नहीं हूं। या आप जितने अवतार हैं, अुससे ज्यादा अवतार मैं नहीं हूं। मेरे जैसे आदमीके लिये कहनेको बहुत कुछ है, क्योंकि मेरा दिमाग खाली नहीं है। पर मैं अपने सब विचार प्रगट नहीं कर सकता।”

सुब्रह्मण्यम् शास्त्ररत्न आये। अिनके साथ दुभाषियेके जरिये बातें हुईं :  
शास्त्री : आप त्यागमूर्ति हैं, आपके दर्शनसे पवित्र हुआ हूं। कितने ही समयसे मेरी अिच्छा आपसे मिलनेकी थी। मुझसे कोअी भी प्रश्न पूछिये।

बापू : अस्पृश्य किसे माना जाता है ?

शास्त्री : ‘ब्राह्मण्यां शूद्रः यः जातः स अस्पृश्यः’। यही चांडाल है।

बापू : आज अैसा कौन है, अिसका प्रमाण है ?

शास्त्री : मैं तो शास्त्रप्रामाण्य कहता हूं, प्रत्यक्ष वचन नहीं कहता।

बापू : आज अैसा कोअी चांडाल है ?

शास्त्री : यह तो नहीं कहा जा सकता कि ब्राह्मणीसे शूद्रके अुत्पन्न किये हुअे लोग हैं। किन्तु पहले अैसे अुत्पन्न किये हुअे मनुष्योंके कुलमें से पैदा होनेवाले तो होने ही चाहियें। ये अस्पृश्य ही हैं।

बापू : क्या अुनकी सब संतानें — वंशके बाद वंश — सभी चांडाल हैं ?

शास्त्री : हां, सभी।

बापू : अिसका अर्थ तो यही हुआ कि जो आज अस्पृश्य कहलाते हैं वे सब पहलेके चांडालोंकी ही संतान हैं।

शास्त्री : हां।

बापू : तब तो आप अैसे बेहूदा निर्णय पर पहुँचेंगे कि पंद्रह बरस पहले जो अस्पृश्य नहीं माने जाते थे, उनका वर्गीकरण अंग्रेजी पुस्तकोंमें आपके कहे अनुसार कर दिया जाय, तो वे सब अस्पृश्य माने जायेंगे ।

शास्त्री : अैसे कोअी है जो १५ वर्ष पहले स्पृश्य थे और आज अस्पृश्य हैं ?

बापू : आज तो जनगणना (सेन्सस) में जिन्हें अस्पृश्य माना गया है वे ही अस्पृश्य माने जाते हैं ।

शास्त्री : नहीं, ये सब नहीं ।

बापू : तब अस्पृश्य कौन ?

शास्त्री : मैं तो जो पहलेसे चाण्डालके वंशज हों अुन्हींको अस्पृश्य कहता हूँ । औरोंको प्रायश्चित्तसे स्पृश्य बनाया जा सकता है ।

बापू : किन्तु चाण्डालोंके वंशजोंका लेखा कहाँ है ? सब मानते हैं कि अैसा लेखा नहीं मिलता ।

शास्त्री : चाण्डालके वंशजोंके लक्षण कैसे होते हैं, यह बतानेवाले वचन तो हैं ही । और अुन्हें अैसा अमुक समय तक ही माना जाता है । अमुक समयके बाद कोअी अस्पृश्य नहीं रहता ।

बापू : परन्तु आज आप अैसोंको कैसे ढूढ सकेंगे ?

शास्त्री : अिनके रीत-रिवाज परसे ।

बापू : तब तो रोज आपको खोज करते ही रहना पड़ेगा कि कौन चाण्डाल है और कौन नहीं है !

शास्त्री : मैं चाण्डाल और अचाण्डालको पहचान सकता हूँ ।

बापू : पर किस तरह ? अैसी परीक्षा आपने की है ? आप जो बात कहते हैं सो किसीके गले नहीं अुतरेगी । किसी शास्त्रीने अैसी दलील नहीं दी । चाण्डालको पहचानना असंभव है । अैसे लक्षण तो अचाण्डालमें भी पाये जा सकते हैं और आज जो अस्पृश्य माने जाते हैं अुनमें न भी पाये जा सकें ।

शास्त्री : जातिचाण्डाल तो प्रायश्चित्तसे शुद्ध हो जाता है । कर्मचाण्डालके लिअे प्रायश्चित्त नहीं है ।

बापू : जातिचाण्डालको क्या प्रायश्चित्त करना पड़ता है ?

शास्त्री : ९६ क्षेत्र हैं । अुन सब क्षेत्रोंमें पैदल जाकर हर स्थान पर तीन दिन रहे और तीर्थाहार करे तो जातिचाण्डाल शुद्ध हो जाता है । यह शूद्र-पुराणमें है । अिसके बाद वह ब्राह्मणोंमें अुत्तम बन जायगा ।

बापू : मन्दिरमें प्रवेश करनेके लिअे लायक बननेको अितना करना पड़ेगा ?

शास्त्री : नहीं, ब्राह्मण बननेके लिये ।

बापू : परन्तु मुझे अन्हें ब्राह्मण नहीं बनाना है । मुझे अन्हें सिर्फ मन्दिरमें जाने लायक बनाना है ।

शास्त्री : वे मांस, गोमांस, मदिरा और सूतक छोड़ें । वे तीन साल तक असा करे, तो स्पृश्य बन जायं ।

बापू : तो अन्हें शाकाहारी बनना चाहिये ?

शास्त्री : हां; आज तो मन्दिरोंमें जो पुरोहित होते हैं, वे भी अपने कामके लिये योग्य नहीं ।

बापू : तब काली मन्दिर जैसे मन्दिर आपकी व्याख्याके अनुसार मन्दिर नहीं हैं, क्योंकि वहां तो बकरे मारे जाते हैं ?

शास्त्री : अैसे मन्दिरोंमें जातिचांडाल जरूर जा सकते हैं ।

बापू : तो अिन मंदिरोंमें — चामुंडी मंदिर जैसोंमें — अिन लोगोंको न जाने देना अनुचित है ?

शास्त्री : हां, यह अनुचित है ।

बापू : तो कर्मचांडाल स्थायी अस्पृश्य हैं ।

शास्त्री : हां ।

बापू : कर्मचांडाल कौन ?

शास्त्री : अंग्रेजी पढ़े वह । 'स्वाध्यायं परित्यज्य अन्य भाषाभाषी भवति !'

बापू : अंग्रेजी पढ़कर मनुष्य अपना आचार छोड़ देता है ?

शास्त्री : शास्त्रमें अंग्रेजी भाषाका निषेध है । किन्तु अकेले अंग्रेजी पढ़नेसे ही मनुष्य कर्मचांडाल नहीं बन जाता ।

बापू : तब तो कर्मचांडाल किसे कहा जाय, यह फिर समझना पड़ेगा ।

शास्त्री : जो स्वधर्म — संध्यावंदन, देव-द्विज-गुरु-प्राज्ञ-पूजनम्, यज्ञ तथा ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रके लिये जो कर्म नियत हैं वे छोड़ देते हैं, वे सब भ्रष्ट हैं और कर्मचांडाल हैं ।

बापू : मुझे यह सब संस्कृतमें लिख दीजिये । अिसके लिये आपका आभारी रहूंगा । मुझे यह भी लिख दीजिये कि आजकल व्यवहारमें सभी कर्म-चांडाल हैं । कोअी ब्राह्मण नहीं, कोअी क्षत्रिय नहीं, शायद ही कोअी वैश्य होगा, सभी शूद्र हैं । आज जिन्होंने अपना आचार छोड़ न दिया हो और अिसलिये जिन्हें मंदिरमें प्रवेश करनेका अधिकार हो, यानी जो चांडाल न बन गये हों अैसे तो सिर्फ शूद्र ही होंगे ।

शास्त्री: यह बात ठीक है। आज मंदिर स्त्रियां और शूद्रोंके लिये ही रह गये हैं। शास्त्रोंके अनुसार अकेले शूद्रोंका ही मंदिरमें प्रवेश करनेका अधिकार रहा है; क्योंकि दूसरे वर्णोंके लिये तो ज्यादा कर्मोंकी विधि है और वे अनुहोंने छोड़ दिये हैं। मंदिरमें जानेका अधिकार रखनेवाली स्त्री पवित्र यानी पतिव्रता होनी चाहिये।

बापू: तो आपके कहनेके अनुसार तो ब्राह्मण कर्मचांडाल हो, किन्तु उसकी पतिव्रता स्त्री ब्राह्मण हो सकती है और उसे मंदिरमें जानेका अधिकार होगा।

शास्त्री: स्त्री तो अपने पातिव्रतके कारण अपने पतिको भी विशुद्ध बनाती है।

बापू: तब तो जिम क्षण हम मान लेते हैं कि स्त्री पवित्र है, उसी क्षण उसका पति विशुद्ध हो जाता है, फिर भले ही वह कैसा ही मनुष्य हो।

शास्त्री: हां, पत्नी अपुआ अद्धार करती है।

बापू: तब तो पुरुष अपनी अच्छा हो अतना खराब हो जाय परन्तु उसकी स्त्री पवित्र हो, तो वह पुरुष शुद्ध हो जायगा। पुरुष असंख्य स्त्रियोंके साथ व्यभिचार करे और गोमांस खाये, किन्तु उसकी स्त्री पवित्र हो, तो उस पुरुषको कोअी पाप नहीं लगेगा।

शास्त्री: हा, जैसे पुरुषके कर्म खराब तो माने जायगे, परन्तु स्त्री उसे दत्ता लेगी। जैसे पुरुषके सारे पाप स्त्रीके कारण जलकर भस्म हो जाते हैं।

बापू: तब तो किसी पुरुषको अपने पाप जला डालने हां, तो उसे अतना ही करना बाकी रहता है कि वह पवित्र स्त्रीके साथ शादी कर ले।

शास्त्री: सही बात है। भागवतमें ग्निमणी कृष्णसे कहती है: 'नित्यान्नदाता' आदि।

बापू: किन्तु हम तो इस भारतवर्षमें किसी स्त्री पर अपवित्रताका आरोप लगाना नहीं चाहते। जब तक कोअी स्त्री खुद स्वीकार न करे कि मैं अपवित्र हूं या अपवित्र कर्म करती हुअी प्रत्यक्ष पकड़ी न जाय, तब तक सभी स्त्रियोंको पवित्र मानना चाहिये। जिसलिये फिर तो अस्पृश्यता रहती ही नहीं।

शास्त्री: सच्ची पतिव्रता हो तो उसे आग भी नहीं जला सकती। रामायणके पातिव्रत्यकी व्याख्या देख लीजिये।

बापू: किन्तु इस व्याख्याकी कसौटी पर कोअी स्त्री खरी अुतरती है, अिगका हमें कैसे पता लगे?

शास्त्री: अर्जुनपरीक्षा।

बापू : यानी सब स्त्रियोंको आगमें डाला जाय और वे जल जायं तो यह माना जाय कि वे सब अपवित्र है ?

शास्त्री : हां, मैं यही कहता हूं ।

बापू : मुझे कुछ नहीं कहना । मुझे सवाल भी नहीं पूछना । मदुरासे यहां तक आनेका आपने कष्ट किया जिसके लिये मैं बहुत आभारी हूं ।

बापूसे मैंने कहा : यह संवाद अक्षरशः छाप दे तो ?

बापू : नहीं छपा जा सकता, यह हंसीका पात्र बनेगा ।

मैं : किन्तु ये लोग अपनी करतूतोसे हंसीके पात्र बन रहे हैं । आप किस तरह बचा सकेंगे ? आपको शास्त्रियोंके नमूने वर्णन करने होंगे ।

बापू : सही है, परन्तु यह तो सारे शास्त्रियोंसे निपटनेके बाद । आज तो मैं जहरके घूट पी रहा हूं ।

किन्तु शास्त्री गये नहीं थे, जिसलिये संवाद आगे जारी रहा ।

बापू : सीताके साथ सीता गयी । आप कहते हैं अम तरहकी सती आज कोयी नहीं । जिसलिये तो यह कहना चाहिये कि सभी अपवित्र है ?

शास्त्री : सारे जातिचांडालों और कर्मचांडालोंकी शुद्धि न हो, तब तक वे मंदिरमें जाने लायक नहीं हैं ।

बापू : किन्तु आप तो कहते हैं कि सभी कर्मचांडाल हैं यानी हम या तो सब मंदिर बन्द कर दें, या अिन कथित चांडालोंको अपनेमें मिला लें और अिन तरह शुद्ध होकर सारी शुद्धि कर लें । यदि आप किसीको चांडाल कहेंगे, तो वह कहेगा तू भी चांडाल है । जिसलिये हममें अितनी नम्रता होनी चाहिये कि हम किसीको भी चांडाल न कहें । तुलसीदासने तो कहा है कि मैं नीचसे नीच हूं । अिसी तरह हम भी कहें कि हम सब पतितसे भी पतित है । आत्मशुद्धिकी पहली सीढ़ी यह है कि हम अपनी अशुद्धिको कबूल करें । हम यदि अपनेको किशुद्ध मानते हों, तब तो हमें मंदिरोंमें जाने या प्रार्थना करनेकी कोयी जरूरत ही नहीं । परमेश्वर क्या कोयी वास्त्व पढ़ता होगा ?

मैं कैसे कह सकता हूं कि मेरे पूर्वज कोयी चांडाल थे ही नहीं ? मैं कह ही नहीं सकता । आप भी ऐसा नहीं कह सकते ।

शास्त्री : जातिचांडालका तो असाधारण लक्षण होता है ।

बापू : मैं बही जानना चाहता हूं ।

शास्त्री : जातिचांडालके माता-पिता जातिचांडाल होते हैं ।

बापू : किन्तु आजकल किसीको चांडाल कहा नहीं जाता । क्या धोबीको चांडाल कह सकते हैं ?

शास्त्री : वह तो संकर जातिकी संतान है ।

बापू : हमारे शास्त्री अपने आसपास होनेवाली घटनाओंके प्रति आंखें बन्द करके चले हैं, यह बड़ा दुर्भाग्य है। इसीलिए उनकी पलीले गलत होती हैं और उनकी हकीकतें भी गलत होती हैं। धोबीको चांडाल जिसलिए कहा जाता है कि धोबीके लिये सदियों पहले रजक शब्द अस्तेमाल किया जाता था और यह रजक अस्पृश्य माना गया है।

शास्त्रीका दुर्भाग्य : किन्तु शास्त्रीके विचार अंग्रे नहीं है।

बापू : तो वे साबित कर दें कि अमुक मनुष्य जातिचांडाल है। पुराणोंकी कथाओंके चांडाल तो आज रहे नहीं। कोअी होगा तो उसे हम जानते नहीं। जिसलिए शास्त्रीजीको तो हिम्मतके साथ कहना चाहिये कि आजकलके अस्पृश्य चांडाल नहीं है। क्या शास्त्रीजीको यह पता है कि आज तो विवाह सम्बन्धी कानून बन गये हैं और अिन कानूनोंके अनुसार ब्याहें हुए दम्पतीकी सन्तान अुनके सारे शास्त्रोंके होते हुए भी हिन्दू मानी जाती है? अकेले मूलभूत मिद्धान्त ही शाश्वत है। सद्धर्म जाननेवाले सच्चे शास्त्रीको तो आगे बढकर कहना चाहिये कि आजकल चांडाल है ही नहीं और अस्पृश्यता शरीरकी अस्वच्छता तक सीमित है। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि मंदिरमें जानेवाले सभी पवित्र होते हैं? कुछ तो स्त्रियोंके चेहरे देखनेके लिये ही मंदिरमें जाते हैं। किन्तु मैं अिन लोगोंको अपवित्र कहनेको तैयार नहीं, क्योंकि मैं भी अपवित्र हूं। यदि मैं पवित्र और पूर्ण होता, तो परमेश्वर हो जाता और आसमानसे शास्त्र अुतरता होता।

शास्त्री : चांडालोंको मंदिर-प्रवेशका अधिकार नहीं, यह शास्त्रवचन है। किन्तु राजनैतिक या व्यावहारिक दृष्टिसे अुन्हे छूट दी जा सकती है।

बापू : मैं तो चाहता हूं कि ये धार्मिक दृष्टिसे मंदिर-प्रवेश करे, राजनैतिक या व्यावहारिक दृष्टिसे नहीं। हिन्दूधर्मको विशुद्ध करनेके लिये इसकी जरूरत है। हिन्दूधर्म आज मरने बैठा है। अुसे बचा लेनेके लिये यह जरूरी है। हिन्दूधर्मको विशुद्ध करनेके लिये मंदिर खुल ही जाने चाहियें। आप तो अैसी बातें कर रहे हैं, जैसी कोअी प्राचीन शास्त्री भी नहीं करेगा। कोअी अनिष्ट अैसा नहीं, जिसका निवारण न हो सके। आप शास्त्रोंमें से यह खोज निकालिये कि अिन लोगोंको किस तरह अपनाया जाय। प्रायश्चित्त कराकर नहीं, क्योंकि आपके कहनेके अनुसार तो हम सब चांडाल हैं। भागवत धर्मके अुदयके बाद प्रायश्चित्तकी बातें करना निरर्थक है। भागवत तो कहती है कि सच्चे दिलसे द्वादशाधारी मंत्र (ॐ नमो भगवते वासुदेवाय) का अुच्चारण करो कि तुम शुद्ध हो गये। कितने ही पाप किये हों, तो भी अुमके लिये अितना काफी है। गोमांस-त्याग भी मंदिर-प्रवेशके

बाद कराया जा सकेगा। शुद्ध होनेके लिये तीन सालकी जरूरत नहीं। यह बात वाहिदात है। किसी शास्त्रमें भले ही तीन वर्ष लिखे हों, किन्तु जैसे भी शास्त्रवचन है कि मनुष्यके सकल्प करनेके साथ ही वह शुद्ध हो जाता है।

शास्त्र हिन्दूधर्मकी रक्षा करनेके लिये हैं। आज तो वे हिन्दूधर्मका नाश कर रहे हैं। चिन्तामणगन वैद्यकी तरह मूझे शास्त्रोंमें कुछ सिद्ध नहीं करना, बल्कि शास्त्रोंमें गहरा गोता लगाकर अनुमें ये सच्चे रत्न खोज निकालने हैं, शास्त्र-वचनोंका हार्द पकड़ लेना है। यदि पार्थी मनुष्य द्वादशाक्षरी मंत्रने अपने पाप धो सकता है, तो कथित चांडाल भी वैसा कर सकता है। भागवतका यह वचन मृत वचन नहीं, जीवनसे भरा हुआ है। और कुछ नहीं तो सच्चे दिलमें इस मंत्रका जुल्लारण करनेसे उस समय तकके लिये तो मनुष्य शुद्ध हो ही जाता है। यह दूसरी बात है कि वह चौबीसो घंटे विशुद्धिकी हालत कायम न रख सके।

अन्तमें बापूने शास्त्रीको आनन्दशंकरभाभीकी व्यवस्था बतायी। शास्त्रीने जिस व्यवस्थाका जवाब देनेका बीड़ा उठाया और वादमें कहा : आनन्दशंकरभाभी हार मान लें, तो फिर आप भी मान लेंगे ?

बापूने कहा : नहीं, क्योंकि मेरे मतका आधार अनु पर नहीं है। हां, वे हार मान लें तो मुझे गहराभीमें मोचना जरूर होगा।

आज... ने तीन घंटे लिये। सारी मुलाकाते लगभग चार वजे तक मुलतबी रही। शामको वापू कहने लगे : मैं आज १०-१-३३ बिल्कुल थका गया हूँ। अंक छोटीसी बात मनवानेमें जिस आदमीने अितना कष्ट दिया। रातको तेल मलवाते समय कहने लगे : आज सिर बहुत दर्द कर रहा है। कपाल पर तेल जरा ज्यादा मल्यो। ठेठ नाक तक क्रोध आ जाय और उसे रोक रखना पड़े, तो कितना जोर पड़ता है !

यहां जिस यार्डमें दो स्विस् सटोगिये लंबी सजा पाकर आये हैं। अनुमें से अंक क्षयरोगी है। आम तौर पर क्षयरोगियोंके लिये अलग यार्ड होता है। यह यार्ड छोटा होनेके कारण या जिस कारण कि जिसमें हिन्दुस्तानी होनेकी वजहसे उनके साथ युरोपियनोंको किस तरह रखा जाय, या किसी भी कारणसे मेजर भंडारीने उसे हमारे सामनेकी कोठरीमें रखा। बल्लभभाभीको यह बात ठीक नहीं लगी। वे कहने लगे कि हिन्दुस्तानी होता तो उसे यहां रखते ? और ऐसा हो तो युरोपियन होनेके कारण यहां क्यों रखा जाता है ?

दूसरे दिन उन्होंने मेजर महेताको डांट बतायी : आपको शर्म नहीं कि आप किसकी जिन्दगी जोखममें डाल रहे हैं ? जिस आदमीके यहांके बर्तनसे दूध पीकर तिल्ली हमारे यहां दूध पिये, तो उसके जरिये भी छूत लग सकती है। जिस आदमीको सारी रात ग्यासी आती है। मैं तो विरोध करूंगा, वगैरा वगैरा।

सुबह मेजर उस आदमीको देख गये और दूसरे यार्डमें ले जानेका हुक्म दे गये। जब उसे ले जा रहे थे, तब वल्लभभाजीने बापूको खबर दी। बापूने कहा : यह कैसे हुआ ? वल्लभभाजीने मेजरके साथ हुआ बातचीत अपने ढंगसे सुना दी।

बापूको दुःख हुआ। वह युरोपियन है, इसीलिये यह सब हुआ ? हमारी युरोपियनसे क्या दुश्मनी ? हमारा कोई संबंधी ही जिस तरह बीमार होना तो ? हमसे मे महादेवका ही यह हाल हो, तो हम उसे जाने देंगे या यह भाग करेंगे कि वह हमारे साथ ही रहे और हम उसकी सेवा करें ? जिसका विचार शुद्ध मानवताकी दृष्टिसे ही हो सकता है। आश्रममें तो जितने सारे धारोगी हैं। और जिस आदमीको पता चले कि जिन लोगोंने मुझे उस यार्डमें भिजवाया तो ? जिसके बाद अमराजीमें जाते हुआ मेरे साथ लम्बी चर्चा हुई : तुम्हें ऐसे मामलेको विनोदमें नहीं लेना चाहिये था। और सब मामलोंमें हस सकते हैं, किन्तु जिस मामलेमें क्यों हंसे ?

मैंने कहा : उसे जिस यार्डमें ले गये हैं, वह बड़ा, खुला और बढ़िया है। हम उसकी सेवा करना चाहें तो भी हमारे जिज्ञे तो मौका है ही नहीं।

बापू कहने लगे : भले ही न हो, किन्तु उसे हटा देनेका कारण तो यही है न कि वह युरोपियन है और हमें कही उसकी छूत न लग जाय ! हम दयाशून्य कैसे हो सकते हैं ?

अंक सिधी सज्जन आये।

बापू : मेरे अन्तरकी आवाज श्रीश्वरकी ही आवाज है, यह मैं सिद्ध नहीं कर सकता। यह तो एक आध्यात्मिक अनुभव है। हरअंक मनुष्यके अन्दरसे श्रीश्वर बोलता तो है ही, परन्तु हरअंक मनुष्य उसे सुन नहीं सकता। अन्तरकी आवाज दो तरहकी होती है, श्रीश्वरकी और शैतानकी। किसकी है जिसका निर्णय तो परिणाम परसे ही किया जा सकता है।

स० : किन्तु उस समय मनुष्य यह नहीं कह सकता कि निश्चित रूपमें यह श्रीश्वरकी ही आवाज है ?

बापू : मैं यह कहूं कि मैंने श्रीश्वरकी आवाज सुनी है, किन्तु मेरी भूल हो सकती है। उसे पहचाननेका हमारे पास जिसके सिवाय कोई

साबन नहीं है कि शैतानकी आवाज दोजखमें ले जाती है, जब कि अीश्वरकी आवाज हमारी शुन्नति करती है।

म० : जिस बारमे आपके दिलमें कोअी शंका है ?

बापू : नहीं। किन्तु जिसका आधार भी जिस बात पर रहता है कि मनुष्यने कितना आत्मसमर्पण साधा है। जैसे मनुष्यका हरअेक शब्द और हरअेक विचार अीश्वरप्रेरित होता है।

म० : तो द्वैत नहीं है ?

बापू : है और नहीं भी है। जिसका आधार भी जिस बात पर है कि कितना आत्मसमर्पण साधा है। जब-जब मैंने कोअी बड़ा कदम अुठाया है, तब-तब पूरा विचार किये बिना तो अुठाया ही नहीं। किन्तु जिसकी अेक कसौटी है। जब यह तुम्हारी अपनी बुद्धिका काम हो, तब तुम भविष्यके लिअे प्रतिदिनका निश्चित कार्यक्रम दे सकते हो। परन्तु अीश्वरप्रेरित कामके बारेमें तुम भविष्यके लिअे कुछ नहीं कह सकते। गोलमेज परिषदमें अीश्वर ही मेरे द्वारा बोल रहा था। मैं वह वाक्य (पृथक निर्वाचक-मंडलका मैं प्राणोंकी बाजी लगाकर विरोध करूंगा) कुछ भी विचार किये बिना ही बोला था। मुझे पता नहीं था कि मैं क्या बोलनेवाला हूँ। सहज ही ये वचन मेरे मुंहसे निकल पड़े।

म० : परन्तु यह केलप्पनवाला अपवास तो महानुभूतिमें किया जानेवाला अपवास माना जायगा न ?

बापू : हा।

म० : वह कमजोर पड़ गया होता और अुसने अपवासका विचार छोड़ दिया होता तो ?

बापू : तब तो अपवास करने और जुग ज़ारी रखनेका मेरा और भी ज्यादा फर्ज हो गया होता। कोअी भी मनुष्य योजनापूर्वक महान नहीं बन सकता। मैं महान हूँ, ऐसा मुझे भान भी नहीं। लोग मुझे महान मानते हैं, यह आश्चर्यकी बात है। मेरे लिअे तो यह आश्चर्य ही है। यह मैं झूठे वित्थसे नहीं कह रहा हूँ। अैसे मामलोंमें लोग मुझे समझ नहीं सकते। मैं लोगोंसे कहता हूँ कि मैं ठीक आपके जैसा ही हूँ। मैं स्वीकार करता हूँ कि मनुष्य मनुष्यके बीच भेद होता है। मैं आपसे ज्यादा अच्छी बहस कर सकता हूँ। मैं आपसे ज्यादा अच्छी अंग्रेजी लिख सकता हूँ। परन्तु मैं नहीं जानता कि मेरी महत्ता किस बातमें है ? टैगोर महान है। किन्तु अुन्हें अपनी महत्ताका भान नहीं होगा।

स० : परन्तु टैगोर ही जब आपको महान बताते हैं, तो हम तो आपको ज़रूर महान मानेंगे।

बापू : आप भले ही मानिये, पर मैं ऐसा नहीं मान सकता। जिससे अल्टे मैं तो यह कहूंगा कि जो आदमी अपनेको महान मानता है, वह महान नहीं हो सकता। पैगम्बर कहते हैं कि मेरे पास आओ। किन्तु ऐसा श्रीश्वर अनुसे कहलाता है। वे नम्रतापूर्वक ऐसा कहते हैं। अपनेको महान समझकर ऐसा नहीं कहते। अपने लिये 'मैं' जैसी कोअी चीज अनुमें होती ही नहीं। वे मानते हैं कि 'जिस धाण तो श्रीश्वर मुझमें बसा हुआ है।' अनुके बड़प्पनका सवाल ही नहीं। अक श्रीश्वर ही महान है। या वे जिसलिये महान हैं कि श्रीश्वर अनुके द्वारा बोलना है या अनुके जरिये काम करता है। किन्तु वे यह नहीं कह सकते कि हम श्रीश्वरको अपने द्वारा काम करने देते हैं।

स० : किन्तु तत्त्वज्ञानकी दृष्टिसे तो मनुष्य कहता है कि मैं आत्मा हूँ या परमात्मा हूँ।

बापू : हाँ, तात्त्विक दृष्टिसे यह सही है। किन्तु जैसे यूक्लिडकी सीधी लकीर या यूक्लिडका बिन्दु आप खींच नहीं सकते, उसी तरह अद्वैत परम सत्य है और वह श्रीश्वरमें ही बनना है। हमको द्वैत मालूम होता है, जिसलिये कहीं न कहीं अद्वैत होना ही चाहिये। मनुष्यको ऐसा लगे कि मैं श्रीश्वर हूँ, तो वह 'मैं' तो मनुष्य ही है। मनुष्यके रूपमें तो वह द्वैता ही है। किन्तु द्वैतीके रूपमें भी ईश्वरके साथ वह अक है।

स० : रामकृष्ण परमहंसको आपने Man God (श्रीश्वरी पुरष) कहा है। वे रामकृष्ण क्या श्रीश्वरसे अलग थे ?

बापू : अनुके द्वारा श्रीश्वर काम कर रहा था। यही बात कृष्णके लिये कही जा सकती है। मैं तो कृष्णमें या असा मसीहमें ऐसे असाधारण या अलीकिक गुणोंका, जो दूसरे मनुष्योंमें हो ही नहीं सकते, आरोपण नहीं करता। यह दूसरी बात है कि साधारण लोगोंसे अनुमें विशेष शक्ति थी।

मनुष्यके सर जाननेसे पहले उसका मूल्य नहीं लगाना चाहिये। मैं दम्भी या सूख भी हो सकता हूँ। ब्रह्माज आदमी दुनियाको लम्बे समय तक धोखा दे सकता है। दम्भी मनुष्य तो जिससे भी ज्यादा धोखा दे सकता है। किन्तु लोग मुझसे पूछें कि तब आप अधिकारपूर्ण वाणीमें हमारे साथ कैसे बातें करते हैं, तो मैं कहूंगा कि कोअी न कोअी मुझसे असी बातें कराता है। जैसे जगत पर श्रीश्वरका प्रभाव पड़ता है, वैसे ही जगत पर मनुष्यका प्रभाव भी पड़ता है। ऐसे प्रभावशाली मनुष्य गुरु कहलाते हैं। मैं ऐसे गुरुकी तलाशमें हूँ। मैं भी

बहुतसे आदमियों पर प्रभाव डालता हूं, जिस अर्थमें कि मेरे शब्दको वे कानून मानते हैं। मैं अपनी इस वशीकरण शक्ति को काम करनेसे कैसे रोक सकता हूं? यद्यपि मैं इसे अपनी वशीकरण शक्ति कहता ही नहीं। यह शक्ति तो श्रीश्वरने मुझे दे रखी है। साधारण मनुष्योंमें भी ऐसी शक्ति होती है। किन्तु उन्हें इसका भान नहीं होता। ऐसा भान होना ही महत्त्वकी बात है।

स० : मेरी वहन इस मामलेमें आपकी बात मुननेसे अतिकार करती है। और सब बातोंमें वह आपको अवतार मानती है, किन्तु इस मामलेमें नहीं मानती। क्या मैं लोगोंसे यह कह सकता हूं कि तुम शास्त्रोंको भले ही न मानो, परन्तु गांधीजीको अवतारके रूपमें मानो?

बापू : आप ऐसा नहीं कह सकते। किन्तु यह विचार आपको अतना अधिक पकड़ ले कि आपसे कहे बिना रहा ही न जाय, तो दूसरी बात है। यह भ्रम हो सकता है, परन्तु आपके लिये वह सत्य वस्तु है। मामनेवाले मनुष्यके साथ बहसमें आप यह कहेंगे कि मैं तुम्हें समझा तो नहीं सकता, किन्तु बात मेरी ही सच है। मैं इस आदमीकी बात माने बिना रह ही नहीं सकता।

किन्तु आप ऐसा कहने या न कहनेके बारेमें मेरी सलाह ले, तो मैं कहूंगा कि न कहिये। श्रीश्वर मेरे द्वारा काम ले रहा होगा, तो करोड़ों लोग जैसा मैं कहूंगा वैसा करेंगे। किन्तु आप मुझसे पूछने आयें कि मैं क्या कहूं, तो मैं नहीं कह सकता कि आप इसी तरह कीजिये।

मैं पैगम्बर होनेका दावा नहीं करता। मुझे ऐसा लगे तो मैं कहनेमें हिचकिचानेवाला नहीं हूं। मुझे बहुत धुंधला-सा प्रकाश मिला है, और उससे मुझे आनन्द है। मेरे लिये तो यह प्रकाश काफी है। औरोंको यह प्रकाश बहुत ज्यादा तेज भी लग सकता है।

शामजी मारवाड़ी अपनी पत्नीके साथ और दूसरे अनेक सज्जन दो हरिजन लड़कियोंके साथ आये।

मुलाकातके लिये आनेवाले हरिजनने पूछा : श्रीश्वर है? और है तो कहां है?

बापूने हरिजन बालकके साथ दिल्लगी करते हुए पूछा : हमारी हस्ती है क्या? हवा है इसका पता कैसे चलता है? हवाको आंखोंमें देख सकते हैं? हाथसे पकड़ सकते हैं? फिर श्रीश्वर तो हवासे सूक्ष्म और हवामें हलका भी है।

तब अनेक बड़ेने कहा : अतना समझमें आता है। परन्तु आप लिख दीजिये कि श्रीश्वर सर्वव्यापक है और मंदिरमें भी है। वह सबको बताऊंगा तो वे मान लेंगे।

बापू : अीश्वरको प्रमाणपत्र लिख दू ? सर्वव्यापक तो वह है ही। यदि मनुष्य देख सके तो वह सब जगह है। किन्तु कोअी यह माने कि अीश्वर मंदिरमें ही है, तो वह अीश्वरके साथका लाभ वहां ले। अीश्वर हवाकी तरह सब जगह फैला हुआ है। पर हवाका भी बनानेवाला अीश्वर है।

आज सुबह रणछोड़दास पटवारीको लम्बा पत्र लिखवाया। अुनके ८८ मवालोंके ८८ जवाब दिलवाये ! और कोअी होता तो शायद ही अितने धीरजसे अुनका पत्र पढ़ता या जवाब देता। किन्तु बापू तो अैसे है कि अुपकारको जीवन भर नहीं भूलते। वे आड़े वक्त काम आये थे।

वल्भभाअी : यह आड़ा वक्त कब तक गिनायेंगे ? आज तो ये सीधे वक्त भी काम आनेवाले नहीं है।

बापू : मरुंगा तब तक गिनाअूंगा।

पत्रमें मुरव्ही रणछोड़दासभाअी लिखा और हस्ताक्षरमें मोहनदामके प्रणाम लिखे।

मंनं पूछा : ये आपमें बड़े हैं ?

बापू बोले : सात-आठ वर्ष तो बड़े होंगे ही। और मंनं अुन्हे बड़ा भाअी ही माना है। अुन्होंने अुम दिन पाच हजार रुपये अुधार न दिये होते, तो मं दूसरे दिन वम्बअी नहीं जा सकता था और विलायत भी नहीं जा सकता था। और यह कहावत तो है ही कि संकटमें बचा हुआ सौ बरस जीता है ! अिसी तरह अेक बार मेरा जाना रुक जाता तो फिर रुक ही जाता। मं जा ही नहीं सकता था। मंटीक्विलेशनकी परीक्षाके समय मं जहां ठहरा था वहांसे अिनके भाअी ही मुझे अपने यहां ले गये थे। मेरे पिता और वृन्दावनदास पटवारीका गहरा सम्बन्ध था। विलायत भेजनेमें मदद देनेवालोंमें हरिदास बोगा, ये रणछोड़दास और अंक पासवीर नामके थे। अुन्होंने सब कपड़े वगैरा बनवाये थे। और चौथे दामजी महेता थे। पटवारीके भाअीने मुझे अपने यहां ठहराया ही नहीं, बल्कि अुस समयके रिवाजके अनुसार मुझे अितना और पूछा : देखो, तुम्हें परीक्षकके यहां सिफारिश-विफारिश करवानी हो, तो अपनी सब जगह जान-पहचान है ! मं तो अंचंभमें ही पड़ गया ! यद्यपि मुझे कहना चाहिये कि मैं पास होनेके लायक नहीं था। यह तो मैंने परीक्षाके पहले दिन सारी रात कमलाशंकरका अिगलैंडका अितिहास रट डाला था, काम्वेलके वारेमें जैसा वैसा पढ़ गया था और वही सवाल आ गया और दस-बारह पन्ने भर दिये, अिसलिअे पास हो गया !

आज रोच और जैक्सन यहां आये। यह आदमी कितना सीधा चलता था ! नियमों पर कितना जोर देता था ! सच्चाअीका प्रमाणपत्र मुझसे लिया था। अुसने यह सब किया और अुसके ये हाल !

... को उसके किये हुए व्यर्थके खर्चों, हिसाब देनेकी असमर्थता, और नारणदासके प्रति दिखाये अविनयके बारेमें लम्बा पत्र १२-१-३३ लिखा। उसमें से सिद्धान्त सम्बन्धी अंक-दो हिस्से :

“आश्रमके स्तंभरूपी नियमोंका जो पालन न कर सके वह यदि आश्रममें रहे, तो हर तरह अनुचित माना जायगा। इस तरहसे रहनेवालेको लाभ नहीं और आश्रमको भी लाभ नहीं। लोग इस तरह रहते लगे तो आश्रम टूट जाय।

“आश्रममें रहनेवालेको आश्रमके प्रति शुद्ध प्रेम होना चाहिये। उसका ऐसा प्रयत्न होना चाहिये कि उसकी प्रतिष्ठाको हानि न पहुँचे। अिनमें से कोअी बात भी मैं अभी तक तुममें नहीं देख सका हूँ।”

ब्रह्मचर्य पालनेवाले विवाहित पुरुषका धर्म बनाने हुअे लिखा। “अितना याद रखो कि जब तक तुम उसके प्रति निर्विकार न रह सको, तब तक तुम्हें उसके नजदीक जानेका अधिकार नहीं है, सेवाका भी अधिकार नहीं। यह पिछली बात समझमें आ जाय, तो उसके प्रति विकार जलकर खाक हो जायंगे। तुम दृढ़ रहोगे तो तुम्हारा बल रोज बढ़ता ही जायगा।”

वर्णाश्रम स्वराज्य संघवाले ... के साथ दुःखद व्यवहार होता ही रहता था। यह आशा रखी जाती थी कि आज वे लोग आपसे, किन्तु उनके शास्त्री तो दरवाजेके बाहर बैठे-बैठे शास्त्रार्थ करने रहे ! निट्टी भेजते जाते और जवाब लेते जाते। फिर अंक घण्टे सलाह-मशविरा करके जवाब दें और फिर उसका जवाब मिले, तब वापस जवाब भेजें। इस तरह चार वजा दिये ! बापू बड़े तंग आ गये और बार-बार निश्वास डालने लगे कि ‘यही सनातन धर्म है !’ अिनकी कलअी खोलनी हो तो आगानीसे खोली जा सकती है, किन्तु बापूने तो यह समझकर कि यह सनातन धर्मका भण्डाफोड़ करना होगा, चुप रहनेका निश्चय किया। हा, ये लोग कोअी चीज प्रकाशित करेंगे, तब तो बापूको मजबूरन प्रकाशित करना पड़ेगा। शामको सारा प्रसंग बयान करके कहने लगे : सनातनियोंको आज सुबह ही छुट्टी दे सकता था, किन्तु ऐसा न करके आखिर तक बड़ी दीनता दिखायी। यह किम लिये ? सनातन धर्मकी सेवाके लिये।

अैसी नादानीका प्रदर्शन अभी तक नहीं देखा गया। अेक बार कहते है : हमारे साथ चर्चा करनेके प्रमाण स्वीकार कीजिये।

बापूने कहा : आजकलकी अस्पृश्यता शास्त्रोंमें है या नहीं और आज अस्पृश्य माने जानेवालोंको मन्दिर-प्रवेश करना चाहिये या नहीं, अितनी बातकी चर्चा आपकी अिच्छा हो उस तरह कीजिये।

तब वे बोले : ये दोनों बातें तो अकसी ही हैं, पूर्वमीमांसाकी पद्धतिके अनुसार चर्चा करना स्वीकार कर लीजिये अतना काफी है। इस पर हस्ताक्षर कीजिये।

बापूने हस्ताक्षर कर दिये, सिर्फ विषय ऊपर कहे अनुसार बदल दिये। इस पर वे निस्तेज-से हो गये और चिढ़कर, घबराकर दरवाजे परसे चले गये, और गांधीके वचनभंगकी खबरोंमें चिल्लाहट मचायी !

\*

\*

\*

... के भाषण आजकल अबबारोंमें आ रहे हैं। इस परसे हरिभाऊने अस्पृश्यता, मन्दिरों और प्रार्थनाके बारेमें कोअी बातचीत की होगी। बापू कहने लगे : यह आदमी लोगोंको भंग पिलाकर पागल बना रहा है। बहुतसी बातें तत्त्वके रूपमें सच हो सकती हैं, पर अन्हें लोगोंके सामने जैसीकी तैसी रखनेसे तो अनर्थ ही होता है। सादगीका खाने और कपड़ोंके साथ सम्बन्ध नहीं और हृदयका मनके साथ सुमेल है, इसका तो भयंकर अर्थ किया जा सकता है। प्रार्थनाकी वह हंसी अड़ाता है। मगर प्रार्थना तो हमारे द्वासोच्छ्वासमें और हर काममें मौजूद है। मैं तुम्हे अमुक बात करनेको कहता हूं, यह प्रार्थना नहीं तो क्या है ? हम अक-दूसरेकी प्रार्थना करके अक-दूसरे पर आधार रखते हैं। आधार न रखते हो तो जमीन पर खड़े तक नहीं रह सकते।

... वहन आयी थी। अुससे अुसकी कथा कथा आज ही सुनी। तेरह वर्षमें पतिके साथ तीव्र धार्मिक मतभेद जारी है, किन्तु अक रोज भी पतिको पत्र लिखे बिना नहीं रही ! इसकी पतिभक्ति विलक्षण है। और पतिको पत्नीके विचार विलकुल प्यन्द न होने पर भी पत्नीके साथ निभ रहा है। अुसकी इस निष्ठाको भी धन्य है। बड़ी होशियार और कुशल स्त्री मालूम हुअी। बापूके प्रति अवार भक्ति है। और अुसकी बातोंसे लगा कि वह नर्सकी हैमियतसे दयाकी मूर्तिकी तरह काम करती होगी। हाथके कैसरके लिअे अक आदमीका हाथ काट डालना था। अुसकी अुस दिनकी व्यथा और इस स्त्रीका करुण वर्णन आंखोंमें आंसू लानेवाला था। वह बोली : अितने पर भी मेरे पति मानते हैं कि यह प्रभुका काम नहीं है। अैसे कानमें तुझे कैसे आनन्द मिलता है ? किन्तु इसका निर्णय मैं करूं या वे ?

यह किस्सा अत्यन्त करुणार्ण है। वह पति न जान सके इस ढंगसे अपनी दो लड़कियोंसे मिलनेके लिअे... जानेको निकली थी। बापूने इस तरह जानेसे रोका। अुसे यह सलाह दी कि पतिसे अिजाजत मांगना तेरा धर्म है। अन्हें टेलीफोन कर या तार दे और वे अिजाजत न दें तो अहमदाबाद लौट जा। इसीमें अुनकी अुत्तमोत्तम सेवा है और अुनका हृदय पिघलानेका

यही सबसे अच्छा रास्ता है। दूसरी सलाह यह दी कि अपने दुःखकी बात जहाँ-तहाँ न करे। यह विचार अतना पवित्र है कि इसमें सबको शरीक नहीं किया जा सकता। मित्र तो बहुत मिलेंगे, किन्तु सबको ऐसे मामलोंमें मित्र नहीं बनाया जा सकता। इसकी भक्ति दूसरी ही तरहकी है, क्योंकि वह विवाहिता और दो वच्चोंकी मां है। किन्तु उसकी अत्कटना मीराबहनसे जरा भी कम नहीं कही जा सकती।

अक और नही जर्मन वेटी कहती है : मैं दूसरी मीराबहन बननेका प्रयत्न करूंगी।

कल रातको वल्लभभाभीने बापूके सामने अपना गुबार निकाला : आप अपने साथियोंसे पूछे बिना कभी याग जैसी सूचनाएं दे डालते हैं कि आदमी परेशानीमें पड़ जाता है और उसकी स्थिति बड़ी विपम हो जाती है। मन्दिर-प्रवेश सम्बन्धी समझौतेकी सूचना आपने राजगोपालाचार्यसे पूछे बिना प्रकाशित कर दी। उससे कभी नही बातें पैदा हुईं हैं। हरिजन उसके विरुद्ध हो गये, जस्टिस पार्टीवाले भी विरुद्ध हो गये और सनातनियोंको अलग बराने पड़ी ही क्या है? आप इस तरह काम क्यों बिगाड़ते हैं? और काम करनेवालेकी स्थिति किस लिये मुश्किल बनाते हैं? यह आदम आपको सुधारनी चाहिये !

बापू कहने लगे : मैं जान-बूझकर ऐसा करता हूँ? यदि मुझे ऐसा न लगे कि यह बात राजाजीसे पूछनी चाहिये, तो मैं क्या करूँ? आप मुझमें पूछें कि आपको ऐसा लगता क्यों नहीं, तो इसका मैं क्या जवाब दूँ? मेरा जो स्वभाव पड़ गया है, उसका क्या अलाज? मेरे साथी मेरे साथ न रह सकें तो क्या किया जाय? मुझे छोड़ जायेंगे? आरोंका इसमें सहयोग न मिले तो कोअी बात नहीं, किन्तु जो चीज प्रगट करनी चाहिये उसे मैं रोक कैसे सकता हूँ?

मैंने कहा : मेरे खयालसे यह बात आपके स्वभावके लिये असंभव है। जब किसीके साथ आप बात करते हों और उसके साथ कअी बातोंकी चर्चा हो रही हो, तब आपको जो सूझे उसीको समझौतेके तौर पर सुझायें, तो ऐसे समय वल्लभभाभीको या राजाजीको पूछना भी असंभव है।

बापू : ठीक है। यह मेरे स्वभावमें नहीं है ; हो सकता है यह मेरा दोष हो, किन्तु यह दोष आज कैसे सुधर सकता है?

मैंने कहा : अविनके साथकी बातचीतके समय दो बार आप ऐसा समझौता कर आये थे, जो वल्लभभाभी और जवाहरलालको पसन्द नहीं था। किन्तु इसका अुपाय क्या?

बापू कहने लगे : ठीक है। मैं तो लोगोंका आदमी (डेमोक्रेट) ठहरा। लोगोंके सामने अनेक वस्तुओं अलग-अलग ढंगसे रखते ही रहना पड़ता है और इसी तरह लोकमतको बसमें करना पड़ता है। जिसलिये मैं और कुछ नहीं कर सकता।

यह तो थोड़ासा ही सार है, किन्तु चर्चा तो लगभग डेढ़ घंटे हुआ थी। छगनभाजीने जिस अवसर पर मगनलालभाजीको याद किया। तब बापूने कहा : मगनलालकी शिकायत दूसरी ही थी। वह कहता था कि आप नजी-नजी जिम्मेदारियां सिर पर ले लिया करने है और उनका भार मुझे अुठाना पड़ता है। नारणदास यह सवाल नहीं अुठाना। अुसमें अलौकिक शक्ति भरी है, जिसलिये जो मैं कहता हूं अुस पर अमल करता ही रहता है। किन्तु मगनलाल प्रतिभाशाली था। अुसमें अल्पन्न करनेकी, नअी खोज करनेकी शक्ति थी। नारणदासमें यह नहीं है। किन्तु आज नारणदास काम चला रहा है क्योंकि हमने मगनलालकी कुर्बानी देकर नया पाठ सीखा है। अुस आदमीने मेरी योजनाओं पर अमल करते हुअे, आश्रमको स्वरूप देते हुअे अनेक वर्षका काम आठ-दस वर्षमें करके शरीरको घिस डाला।

आज सबेरे बापूने कल वल्लभभाजीके साथ हुआ चर्चाका सार देते हुअे राजाजीको लम्बा पत्र लिखवाया। मीराकी भक्ति १३-१-३३ अपार है, किन्तु बापूकी भक्तवत्सलताकी भी कोअी सीमा नहीं। शायद ही कोअी दिन अुसका विचार किये बिना जाता होगा, और अुसे लिखनेका पत्र भूलमे डाकमें डालना रह गया या अुसे देरसे मिला, तो बापूके दिलको बड़ी ठस पहुंचती है।

मीराकी भक्ति बतानेवाला अेक वाक्य : “आपके पत्र लम्बे हों या छोटे, अुनमें गहरे महासागरके असूख्य मोती भरे रहते है, जो मुझे दूसरे किनने ही लम्बे पत्रोंमें नहीं मिलते।”

दूसरा वाक्य यह बतानेवाला देणिये कि वह बापूके ही चिन्तनमें और हमेशा जिस महान् निरीक्षककी नजरके नीचे ही चौबीसो घंटे बिताती है :

“मैं अगरे नित्य जीवनमें और अपने सारे विचारोंमें अपने हृदयमें आपको शरीक रखती हूं, किन्तु जब लिखने बैठती हूं तब यह चुनाव करनेका काम कि कागज पर आपको किसमें शरीक करूं और किसमें नहीं, बहुत कठिन हो जाता है। और कभी-कभी तो यह भी याद नहीं कर सकती कि अगुक्त बातें गंने आपको लिखी या नहीं, क्योंकि मेरे हृदयसे तो ये सब बातें मैंने आपके साथ कर ही ली होती है।”

अस तादात्म्य-साधनाके बिना गुरु-शिष्यका सम्बन्ध असंभव है; और यही सच्ची गुरुभक्तिकी कसौटी है।

बापूने उस पर प्रेमकी धारा बहा दी। पिछले सप्ताह सुन्दर कैलेण्डर भेजा था। अस हफ्ते सुन्दर पत्रके साथ जॉन मॉरिस, अण्ड्रूज और मेडलीनके पत्र भेजे और दूसरे सुन्दर कार्ड भेजे। बापूके पत्रका एक वाक्य बापूकी शक्तिकी असाधारणता अंक ही लकीरमे बता देता है। नमक छोड़नेके बारेमें लिखते हुअे कहते हैं:

“अुसे लेनेकी लालसा तो मनमे नही रहती, जब लेता हूं तो अच्छा लगता है। किन्तु जिस क्षण मुझे पता लग जाय कि अमुक वस्तु मेरे लिये हानिकारक है, अुसी क्षणसे वह मुझे अच्छी लगनी भी बन्द हो जाती है।”

बापूके सारे चरित्रकी कुजी अिममें है। श्रेय और प्रेयका अभेद अुन्होंने मुद्दतोसे साध रखा है। ओग श्रेय ही प्रेय है, अस सूत्रको अुन्होंने अपने जीवनमें अुतार लिया है।

सदाशिवराव और शिंदेके साथ बाने।

बापू: यह बिल पास होनेके बाद भी बहुमतको अपने अधिकारका अुपयोग अल्पमतको भड़का देनेके लिये नही करना चाहिये। हर रोज कुछ घंटे अल्पमतके लिये मंदिर खुला रखना चाहिये। ये लोग भी मूर्तिके प्रति अंक खास भाव रखते हैं और मूर्तिका महत्त्व और अुसकी शक्तिको मानते हैं। अैसे लोगोंके लिये मैं जगह कर दूंगा और अुन्हे पहल मौका दूंगा। मैं अुनसे कहूंगा कि मंदिर ‘अगुद्ध’ हो, अुससे पहले आप पेट भरकर दर्शन कर लीजिये और मैं बादमें जाऊंगा।

नदा०: किन्तु अस तरह अुनकी लाघवग्रंथिको आघात नही पहुंचेगा?

बापू: लाघवग्रंथिका सवाल तो हरिजनोंके बारेमें हो सकता है। सुधारक: यदि बहुमतमें हों, तो हरिजनोंको भी बड़े भाअीकी तरह बर्ताव करना चाहिये। और जिस चीजको करनेके लिये वे कानूनमे बंधे नही हैं, वह अुन्हें स्वेच्छासे करनी चाहिये।

मैं यह नही चाहता कि अलग मंदिर बनवाये जायं। मैं अुनसे कहूंगा कि आपके लिये सुविधा कर दूंगा। आप चले न जाजिये। जैसे आप हो गये, वैसा मुझे नही बनना है। आपने तो हमें हलका माना था। गोपुरम्के आगेमें दर्शन करके संतोष माननेको हमसे कहते थे। किन्तु हम आपको हलके नही समझेंगे। हम तो आपको आगे करेंगे और मूर्तिकी शुद्धिके बारेमें आपकी भावनाको संतुष्ट करेंगे। मनुष्य समझौता करता है, तो या तो कमजोरीमे करता है या बलवान होकर

करता है। सत्यार्थीकी हैसियतसे मैं बलवान बनकर समझौता करूंगा। कल ही सनातनियोंके साथ मैंने ऐसा किया। उन्होंने मुझे अंक लिये हुअे कागज पर हस्ताक्षर करनेको कहा। आम तौर पर मैं ऐसी लिखावट पर हस्ताक्षर नहीं करता। किन्तु इन लोगोंके संतोषकी खातिर बहुत जरूरी सिर्फ दो फेरबदल करके मैंने हस्ताक्षर कर दिये। उनके और मेरे बीच जो कुछ हुआ, वह सब मैं जाहिर करूँ तो इसमें हिन्दूधर्मकी शोभा नहीं है।

मैं इस मामलेमें पड़ा, इससे मुझे बहुत जाननेको मिला है। शास्त्रोंमें क्या क्या है, इसका मुझे पता चला। यह सब जाने बिना मैं ऐसे वक्तव्य नहीं लिख सकता था। या अितने अधिकारपूर्ण ढंगसे तो लिख ही नहीं सकता था। उनके साथ मेरी अितनी मुलाकातें न हुआी होती, तो इस समझौतेका मुझे विचार भी न आता।

शिव्दे : ये लोग समझते हैं कि यह तो फत्त्वरकी नोक है।

वापू : मैं इसे फत्त्वरकी नोक नहीं मानता। मैं यह नहीं समझता कि सभी अंतराज करनेवाले झूठे हैं। मुझे अन्हे मन्दिरोंमें निकाल नहीं देना है। जो सच्चे भावने मंदिरोंमें जानेवाले हैं, उनके जीवन तो मंदिरोंके साथ गुथे हुअे होते हैं। वह मैं अपनी मांके अुदाहरण परसे कह रहा हूँ। वह कितनी ही बीमार हो, तो भी मंदिरमें जाकर दर्शन किये बिना मुहमें अंक दाना तक नहीं डालती थी। जुगकी इस आदतके कारण ही अुसमें शक्ति आ जाती थी। मिले हुअे अधिकारका अुपयोग सब अंक राक्षसकी तरह या गुंडेकी तरह नहीं करना चाहिये। सच्ची माताओं मुझे स्थान देना है। मंदिरमें जानेवाली सब स्त्रियां मेरी माताओं ही हैं। अन्हे गृद्धि रखनी हो तो भले ही रखें। हरिजनोंको अुदार भावमें अन्हे अंभार करने देना चाहिये और अन्हें ग्वेच्छासे अंसा करना चाहिये। आजकल जो लश्में और अिजेक्शन निकले हैं, अुनका अुदाहरण लीजिये। हमारे पूर्वज आयद अिन्हे वहम मानते। कल कोअी अंसा भी निकल सकता है, जो प्रार्थनाको वहम माने। फिर भी लोगोंकी भावनाका आदर करना ही चाहिये। इस प्रकार मेरा सुझावा हुआ समझौता बिल्कुल ठीक है। सनातनी यह बात मंजूर न करेंगे, किन्तु मैं देखता हूँ कि वे मेरे नजदीक आते जा रहे हैं। मैं स्वयं हरिजन हूँ और हरिजनों पर मेरा कावू है।

शिव्दे : हरिजन तो आपकी बात सुनेगे। ये लोग आपकी सुननेको बंधे हुअे हैं। जब मैं यह कहता हूँ कि कोअी समझौता न कीजिये, तो मैं यह नहीं कहता कि किसी दिन भी समझौता नहीं होगा।

वापू : मातेको दर्शन करनेकी अलग जगह चाहिये थी। यह गलत समझौता था।

शिन्दे : आध्यात्मिक दृष्टिसे देखें तो आपका समझौता समझौता ही नहीं। यह चीज धीरे-धीरे घिस जाती है।

बापू : हा, इसमें परस्पर आदर और प्रामाणिकता गृहीत है। तभी मन्दिर राच्चा मन्दिर बनता है। अगली तरह होटलोंमें भी सनातनियोंको अपने लिये अलग मेज रखनी हो तो भन्ने ही रखें। यह सब मुझानेमें मैं अेक बात मानकर चलता हूं कि बहुमत हमारे पक्षसे है। बहुमत अनुका हो तो हम मन्दिरोंमें पेर नहीं रखेंगे।

समझौतेके वारेमें मैंने नहीं ही दृष्टि खोजी है। समझौतेका सुझाव हमेशा बलवानकी तरफसे आना चाहिये। सत्य जिसके पक्षमें हो, वही अैसा समझौता कर सकता है।

शिन्दे : हा, यह तो क्षमा जैगी बात हुआ, जो बलवान ही कर सकता है।

बापू : इस समझौतेमे आपके, मेरे या किसीके भी सिद्धान्तको कोअी आंच नहीं आती। जो दूसरोंके सिद्धान्तोंकी जड काटे वह पशुता ही कहलायेगी।

और अेक भाओके साथ :

म० : अन्तरात्माकी आवाजका क्या अर्थ ?

बापू : अन्तरात्माकी आवाज अीश्वरकी आवाज है। वह हमारी आवाज नहीं है। यह आवाज अीश्वरकी भी हो सकती है और शैतानकी भी। अीश्वर हमारे द्वारा बोले, अिसके लिये हमें यम-नियमका अच्छी तरह पालन करना चाहिये। करोड़ों मनुष्य अन्तरात्माकी आवाजका दावा करें, तो भी सच्ची अन्तरात्माकी आवाज अेककी ही होगी। अिसका सबूत नहीं दिया जा सकता, पर ऋषका असर पड सकता है। अन्तरात्माकी आवाज हमें बाहरका बल है, किन्तु वह बाह्य बल नहीं है। हमारे बाहरका यानी हमारे अहंकारसे बाहरका बल है। अहंकार जब सँसा होता है, तब अुस पर दो बल काम करते हैं—सत् और असत्। जब हम सत् बलके साथ तदाकार हो जाते हैं, तब गूढ़ भावामें यह कहा जाता है कि अीश्वर हमारे जरिये बोल रहा है। हम सत्के साथ अितने तद्रूप हो जाते हैं कि हमारा अहं शून्य हो जाता है।

म० : अन्तरात्माकी आवाज सुननेका दावा मनुष्य कब कर सकता है ?

बापू : यह तो अुस आदमी पर निर्भर है। अुमे जब अनुभव हो जाय कि वह स्वयं काम नहीं करता, तब वह अैसा कर सकता है। मान लीजिये कि मैं अन्तरात्माकी आवाज सुननेका हमेशा प्रयत्न करूं, मदा ईश्वरसे प्रार्थना करूं कि तू मेरे जरिये काम कर और मुझे

शून्य बना दे, तो ऐसा क्षण आ सकता है, जब मुझे यह लगे कि श्रीश्वर मुझे उसकी आवाज सुना रहा है। उस समय मैं यह कहूँगा भी कि मैं श्रीश्वरकी आवाज सुन रहा हूँ। किन्तु इसे मैं सिद्ध कैसे करूँ? यह तो मेरे आचरणसे ही सिद्ध होगा। किन्तु वह भी अन्तिम कसौटी नहीं है। मान लीजिये हिमालयकी किसी गुफामें एक आदमी गड़ गया है और श्रीश्वर उससे मिलनेके लिये मुझे वहाँ भेजता है। मान लीजिये मैं उस जगह पहुँच गया, मैंने जरासा खोदा और मुझे वह आदमी मिल गया। फिर भी संभव है कि वह अन्तरात्माकी आवाज न हो। केवल संयोग हो या मेरा भ्रम ही हो या मुझे किसीने ऐसा कहा हो। दुनिया तो परिणामसे ही मेरा न्याय करेगी। यदि परिणाम अच्छा आये, तो दुनिया कहेगी कि यह चमत्कार हुआ। किन्तु असलमें जिसमें अन्तिम प्रमाण कुछ नहीं है। मनुष्य कब आत्मवंचना करता है और कब दंभी बनता है, यह वह स्वयं नहीं जानता। आत्मवंचनामें दंभसे भी ज्यादा बड़ा खतरा है।

एक ही चीजको बतानेवाले बहुतसे उदाहरण हों, तब हमें ज्यादा सबूत मिलता है। जिसमें बुद्ध, कृष्ण और मोहम्मद सब महान पुरुष आ जाते हैं। उन्होंने जो सत्य कहा है, वह उन्होंने अपनी शक्तिसे नहीं कहा है, बल्कि किसी अलौकिक शक्तिने उनके जरिये कहलवाया है। कुछ मनुष्य अतने अधिकारी होते हैं कि उनके द्वारा अलौकिक शक्ति काम करती है। किन्तु वह कब काम करती है, जिसका सबूत नहीं दिया जा सकता।

... को लिखे गये पत्रमें :

“एक खास हृदसे आगे कुदरतका विरोध करनेके विरुद्ध मैं तुम्हें चेतावनी देना चाहता हूँ। बाइबलके शब्दोंमें मैं तुमसे १४-१-३३ कहता हूँ कि ‘अपने प्रभुको ललचाओ मत’। जरा भी शंकाके बिना मैं तुम्हें कहता हूँ कि तुम यदि दुबारा बड़ी बीमारीमें फंसे, तो जिसे तुम अँग्लैंड लौट जानेका स्पष्ट आदेश समझना। वहाँ रहकर जो सेवा हो सके वह करना। तुम यहाँ रहो, ऐसा श्रीश्वर चाहता होगा, तो यहाँ रह सकने लायक स्वस्थ शरीर वह तुम्हें देगा ही। तुम्हें नम्रतापूर्वक हार माननेको तैयार रहना चाहिये। तुम्हारी हार सत्यरूपी परमात्माकी जीत होगी। श्रीश्वर अपनी प्रयोगशालामें जरा भी बिगाड़ नहीं होने देता। तुमने यहाँ जो काम शुरू किया है, वह मरनेवाला नहीं है। अच्छे स्वास्थ्य और निर्मल चरित्रवाला कोशे आदमी मिल जाय, तो उसे सब काम सौंप देना। अभी कोशे ऐसा आदमी न मिल सके

तो काम समेट लेना। यह निराशामय चित्र नहीं है। पवित्र जीवनकी यही बुनियाद है। हे प्रभु, मेरा नहीं, परन्तु तेरा सोचा हुआ हो। यह अपुदेश में ज्यादा नहीं लम्बाअूंगा। मेरा कहना तुम समझ गये होंगे। जहां सम्पूर्ण आत्म-समर्पण है, वहां स्वेच्छाके लिये गुंजाअिज ही नहीं।”

आज ‘हिन्दू’ का संवाददाता शालीवती यह खबर लेकर आया कि सरकार शायद बिलको मंजूरी न दे, किन्तु लोकमत जाननेको कमेटी नियुक्त कर दे। ‘स्टेट्समैन’ ने इस प्रकारकी सूचना की है। उसका अग्रलेख भी वह लाया था।

बापूने कहा : सारे वकील मंडल किस लिये मो रहे हैं ? अेडवोकेट जनरल हो चुके वकील-बैरिस्टर अपनी राय दें।

शालीवती कहने लगा : किन्तु यह बिल मंजूर न हो तो आप क्या करेंगे, यह आप नहीं बतायेंगे ? सरकारको इसका पता लगे, तो वह विचार करके कदम अुठाये।

बापूने कहा : वे लोग मेरे विचार जानते हैं। पक्का विचार किये बिना वे कुछ नहीं करेंगे। भविष्यके लिये मैं अपनी शक्तिका अच्छी तरह संग्रह करना चाहता हूं। अिसे मैं जरा भी बेकार नहीं खोजूंगा। सैकड़ों बातें ऐसी सामने आ सकती हैं, जिनमें मुझे दिलचस्पी हो। किन्तु अिन सबके बारेमें मैं इस समय क्यों सोचूं ? जब सामने आयेंगी, तब अुनसे निपटनेकी शक्ति अीश्वर मुझे दे देगा।

केलप्पनको सारे समझौतेके प्रस्तावका महत्त्व बहुत विस्तारसे समझाया। अिस बीच मैं वझेके साथ काममें लगा हुआ था, अिसलिये नोट नहीं कर सका। पर शिन्दे और सदाशिवरावको कही हुअी बात ही विस्तारसे समझाअी। हमारे पास बल हो, तो अुसका दुरुपयोग नहीं होगा। किन्तु यह बल होनेके कारण ही हम सामनेवालेके समझमें आने लायक पूर्वग्रहका भी आदर करेंगे। आदर न करें तो हम हिसक दबावके दोषी बनेंगे।

वर्णाश्रम स्वराज्य सघवाले पंडितोंके बारेमें अखबारोंमें लिखनेवाले थे, पर विचार छोड़ दिया। केलप्पनसे अिसका वर्णन करते हुअे कहने लगे : अिन पंडितोंके साथ चर्चा करनेमे मुझे बड़ा मजा आता है। अेक मद्रासी पंडित ठेठ मदुरासे मुझे यह समझानेको यहां आया था कि हम सब कर्मचाण्डाल हैं। मैंने कहा : तब बेचारे जातिचाण्डालोंको किस लिये अलग रखते हो ? और अमुक व्यक्ति चाण्डाल है और अमुक नहीं है, यह तुम कैसे कह सकोगे ? बिलकुल पापरहित हो, वह पहला पत्थर मारे।

... को अुसके पतिने वॉल्टेर न जाने दिया। अुससे कहा कि बम्बअी आ जा। अभी वच्चोंके पास न जाकर अीस्टरमें चली जाना। अितनीसी बातसे

अस स्त्रीको सन्तोष हो गया। अंक धर्मभीरु हिन्दू पत्नीके जैसा अुसका बरताव देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। बापूसे कहने लगी : मैं कल आपके पास टाअिप करनेके ललअे आअू ? अपने टाअिपलस्टको अलग कर दीजलये ।

बापू बोले : नही, अभी नहीं । भवलष्यमें तुम्हारी जरूरत होगी तो तुम्हें जरूर बुला लूंगा । बापूके प्रति असाधारण भक्ति अुसमें पग-पग पर दलखाअी देती थी ।

बापूको हरअेक आये हुअे पत्रमें से बचा हुआ कोरा कागज और पलन संभालकर रख लेनेकी आदत है । कल कहने लगे : मेरे हफतेभरके कागज तो अलन पत्रोंमें से ही निकलते हैं, और पलन कभी खरीदी हो जैसा याद ही नहीं आता । तुम लोग खरीदते हो तो दूसरी बात है ।

तब छगनललालने पूछा : दक्षलन अफ्रीकामें भी जैसा ही करते थे ?

अलसके जवाबमें बापूने अफ्रीकाके थोड़े संस्मरण सुनाये : ओहो, वहां भी ठीक अलसी तरह काम करता था । रसीद बुके — नेटाल अलण्डलन कांग्रेसकी — छपवानेके बजाय सारी साअलकलोस्टाअलल पर मने ही छापी थीं । शायद वह आज भी कहीं न कहीं पड़ी होंगी । कमाता था तब या कमाना छोड़ दलया तब, खर्च करनेके बारेंमें सारी जलन्दगी मेरी यही वृत्तल रही है । कमाता था तब बचाया हुआ रुपया अपने काममें न लेकर भाअीको भेज देता था । वहांके लोगोंके ललअे काम करते हुअे कलतने ही हजार रुपयोंकी बचत अपनी कलफायतशारीके कारण कर दी थी । फलर भी जहां खर्च करना चाहलये था, वहां खर्च करनेमें भी मैंने आगापीछा नहीं देखा । गोखलेको १०१ पौडका तार मने ही भेजा था । और गोखले आये तब अुनके ललअे २००-३०० हलन्दुस्तानलयोंसे भरी हुअी स्पेशल गाड़ी क्लार्कसडोपसे जोहानलसबर्ग तक की थी और स्टेशनको सजाया था । ३५ पौडका तो अंक दरवाजा ही बनाया था ।

छगनललाल बोले : स्पेशल तो आवश्यक कही जा सकती है, पर दरवाजा भी जरूरी था ?

बापूने अुत्तर दलया : हां, वहां अुस समय जरूरी था । ये सब हलन्दुस्ता-नलयोंको जगानेवाली चीजें थीं । जातलको यह बताना था कल बड़ा राजा या प्रलन्स आफ वेल्स आये तो अुसे जो सम्मान मललता है, अुससे ज्यादा सम्मान हम अपने नेताको दे सकते हैं । यह दलखाना था कल यह कुली राजा नहीं, बल्कल कोअी असाधारण आदमी है । और यह भी कांग्रेसके रुपयेसे नहीं । लोगोंसे मैंने कह दलया कल यह सारा खर्च आपको ही देना होगा । गोखलेके स्वागतके ललअे मैंने १५०० पौड मंजूर करालये थे । जोहानलसबर्गमें तो हृद ही हो गअी । सोनेकी प्लेट पर मानपत्र दलया गया था । गोरों पर भी बड़ा असर

पड़ा था। मेयरने अपनी मोटर गोखलेके लिये सारे समय काममें लेनेको दी थी। मुझे नहीं लगता कि गोखलेका अंसा आदर और कहीं भी हुआ होगा। लोगोंने भी मुझे कभी रुपया देनेसे अिनकार नहीं किया। वे जानते थे कि अंसी निःस्वार्थ और सख्त मेहनत करनेवाला और कोजी नहीं मिलेगा। उस ९७-९८ के अकालमें मैं अेक बार १५०० पौण्ड और अेक बार ४००० पौण्ड देजमें भेज सका था। उसमें गोरोंने भी चंदा दिया था। 'नेटाल मर्क्यूरी' में रोज अकाल सम्बन्धी जानकारी अच्छी तरह लिखकर देता रहता था और सबका फर्ज बताता रहता था। गोरों भी सुनते थे। मेयरके पास चंदेकी यादी ले गया। उसने २५ पौण्ड लिखे, तो मैंने फाड़ डाला। मैंने कहा, अितना देनेसे हरगिज काम नहीं चल सकता। बस जूग बढ़ाना ही पड़ा। यह सब असिलिये हा। मका कि जहाजसे अुतरने ही जो घातक हमला (लैंचिंग) मुझ पर हुआ था, उस समय और उसके बाद किसी पर मुकदमा न चलानेका मेरा आग्रह था। मार खानेने मुझे और भी प्रसिद्धि मिली। पहली प्रसिद्धि कोर्टमें टोपी न अुतारनेके प्रसंगसे मिली थी। अन्तमें मीर आलमका निस्सा हुआ। आज देखने पर तो यह साफ मालूम होता है कि अुन दिनों समय-समय पर जो-जो घटनायें घटी, अुन सबमें अीश्वरका हाथ था।

सविनयभंग और अस्पृश्यता-निवारणके कामके बारेमें वक्तव्य प्रकाशित करने पर कोअी अंतराज नहीं, अंसा सरकारका जवाब आ गया, असिलिये अे० पी० आअी० को दे दिया।

आज सबेरे मैंने पूछा : ... के पत्रमें बाअिबलका सख्त वाक्य आपने कैसे रखा ? बहुतसे मिशनरी जंगलोंमें जाकर बसते हैं और  
 १५-१-३३ काम करते करते प्राण दे देते हैं। ... भी नहीं कह सकते कि मैंने यह काम हाथमें लिया है; अिसे करते करते मेरे प्राण भी चले जायें तो क्या हुआ ?

बापू कहने लगे : नहीं कह सकते, क्योंकि वे पादरियोंकी राजसी वृत्तिसे वहां नहीं गये हैं। वे अिस भावनासे वहां नहीं गये कि हम अीश्वरका वचन फैलाने जा रहे हैं। और मुझे अंसा नहीं लगा कि अुन्होंने अिस प्रकारका आदेश सुना होगा। अनेक जगह भटकनेके बाद वे वहां गये। अिस कामके लायक अुनका शरीर नहीं है। अिसीलिये अुन्हें चेतना चाहिये था। किन्तु मेरी सूचनाके पीछे तो दूसरी चीज अध्याहार है। वह यहां जेलसे नहीं कही जा सकती, असिलिये नहीं कही। वह यह है कि अुन्हें शर्ते करके यहां आनेका कोअी काम ही नहीं

था। जिस सत्याग्रहको वे धर्म मानते हैं, उस सत्याग्रहसे वे बिल्कुल अलग रहेंगे, अंसी शर्त वे कर ही नहीं सकते। मुझे असा अनुभव होता रहता है कि अण्डूज और हॉरेसने उन्हें गलत सलाह दी; अंसी शर्त करके वे अपनी काम करनेकी शक्ति बहुत घटा रहे हैं, यह उन्हें समझना चाहिये था।

मैंने कहा: पर मान लीजिये कि उन्होंने यह शर्त न की होती और वहां गये होते, तो क्या यह आलोचना आप करते? यह शर्त करके गये, जिस कारण आपने पहली आलोचना की। यह सच है न?

बापूने कहा: हां, शर्तके बिना गये होते तो मैं वाजिबलका सख्त वाक्य लिखता या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता।

गोखलेके सम्मानमें बनाये हुअे दरवाजे पर ७/१ पौंड खर्च करनेकी बात कही, उस समय आसाको कीमती तेलमें अभिषेक करनेवाली मेरीका किस्सा याद आया। हिन्दुस्तानियोंकी प्रतिष्ठा रखनी थी, उनको अत्तेजना देनी थी; जिसके सिवाय अपनी असाधारण भक्ति भी गोखलेके चरणोंमें अंडेलनी थी न?

आज बहुतसे पत्र मौन लेनेसे पहले लिखवा डाले। नैतिक रोगोंवाले तो हमेशा पछते ही हैं।

अकने पूछा: स्वप्नदोष किस तरहसे रोका जा सकता है? उसे बापूने लिखा: “चार साधन हैं: अक रामनाम; दूसरा शुद्ध हवा, खुलेमें प्राणायाम, आसनादि क्रियाएं; तीसरा शुद्ध आहार—गेहूं, भाजी और दूध, मसालों और मिठाइयोंका त्याग; और चौथा सारे समय शरीरको काममें लगाये रखना, ताकि नींद अच्छी आये।”

बहुतसे लोग जेलसे छूटकर आ गये, परन्तु दरवार न आये। उन्हें लिखा: “तुम न आये, यह जानकर चारों साथियोंने अक स्वरसे तुम्हें बधाई दी। असा संयम थोड़ाने ही रखा है। इसलिये तुम्हें फिर बधाई!”

अक पत्र में:

“मेरा देह प्राणीमात्रके लिये है, यह जितना सच है उससे ज्यादा सच यह है कि वह अश्वराधीन है। वह प्रायोपवेशन (अनशन) कराये, तब मैं क्या कर सकता हूं?

“मंदिरप्रवेशके लिये धाराभाका अपयोग असहयोगके सिद्धान्तके प्रतिकूल नहीं है, यह बताया जा सकता है। किन्तु यह बताते समय जेलके नियमोंका भंग होता है। अतः उसे दतानेका मौका मिले और उस समय

तुम मौजूद रहो तो पूछना। अस्पृश्यता-निवारणका जो काम अभी मैं कर रहा हूँ, उससे अभी नुकसान होनेका आभास हो सकता है। किन्तु अच्छा काम करनेसे अन्तमें नुकसान हो ही नहीं सकता, यह दुनियाका अनुभव है; और यह काम अच्छा है, इस बारेमें मुझे बिल्कुल शंका नहीं है।”

वसन्तराम शास्त्रीकी साठ सूत्रोंवाली पत्रिका दो जनोंने भेजी और उन्हें जो दुःख हुआ उसका वर्णन किया। उन्हें बापूने लिखा (हिन्दीमें) : “जो लेख आपने भेजा है, वह आदिसे अन्त तक जहरसे भरा है। आशा है मेरा जीवन उसके झूठका प्रत्यक्ष प्रमाण है।”

दारुसलामके एक युवकको इसी विषयमें लिखा : “अंसी तो बहुतसी बातें मेरे बारेमें लिखी जा रही हैं। यह अितनी साफ झूठ है कि मैं आशा रखता हूँ इस पर कोई विश्वास नहीं करेगा; और कोई विश्वास करनेवाला होगा, तो उस पर मेरा उत्तर कुछ भी असर पैदा नहीं कर सकेगा।”

अड़ीसावाले जीवरामभाभीकी अनन्य भक्ति — सरल बालोचित भक्ति — बनियनके भक्तराजको याद दिलाती है। दूसरोंको परेशान करनेवाले बड़े प्रश्न उन्हें परेशान नहीं करते। उनके सरल हृदय-सरोवरमें शंका-कुगंकाओंके पत्थर चक्कर पैदा ही नहीं कर सकते। वे बापूके हरअंक उपदेशका अक्षरशः पालन करनेमें विश्वास रखते हैं। इसलिये बेचारे पूछते हैं : “आप चौबीसों घण्टे आकाश-दर्शन करनेको कहते हैं, मगर सभी ऋतुओंमें आकाश-दर्शन कैसे किया जाय ? कड़ाकेकी ठण्डमें, काले घने बादलोंवाले दिनोंमें, जब बरसातकी झड़ी लगी हो तब और जलती हुआ दोपहरमें क्या किया जाय ? आप कहते हैं कि प्रार्थनाके समय आश्रमके साथ मेल बैठाना चाहिये, किन्तु हमारे यहां तो पांच बजे दीया-बत्ती होती है। हमें तो मंदिरोंमें घंटा बगैरा बजता हो, उस समय प्रार्थना कर लेनी चाहिये।” अित्यादि।

अनकी बच्चोंको शोभा देनेवाली टूटीफूटी भाषा अितनीसी बात कहनेमें पांच पन्ने ले लेती है। किन्तु बापू ये पत्र खुशीसे पढ़ते हैं और उनका जवाब देते हैं :

“चौबीस घंटोंका तो तुमने बिल्कुल शब्दार्थ कर दिया। इसका भावार्थ लेना चाहिये था। चौबीस घंटेका अर्थ है, जितना समय संभव हो। बरसात होती हो, बहुत सख्त धूप पड़ रही हो, बहुत हवा चलती हो, असह्य ठंड पड़ती हो या और कारणोंसे सिर्फ बाहर रहना, सोना या काम करना असंभव हो जाय या हानिकारक हो जाय, तो छाया या छप्पर या बन्द मकानका आश्रय लेना धर्म हो जाता है। मेरे वचनोंसे अितना ही सार निकाला जा सकता

है कि जहां तक हो सके अन्तराय रखे बिना आकाशके नीचे रहना अच्छा है। जो इस बातको समझ सके होंगे, वे घरमें कमसे कम बन्द रहेंगे और घरके अन्दर भी हवा और रोशनीकी काफी सुविधा रखेंगे।

“अब समय जाननेके बारेमें। ग्रामसेवकको घड़ीकी कुछ भी जरूरत नहीं। उसके लिये तमाम क्रियायें स्वाभाविक हैं। उसकी घड़ी भी स्वाभाविक है। समय बतानेकी भाषा भी उसकी दूसरी ही है। वह यह नहीं कहेगा कि चार बजे आना। वह कहेगा कि प्रार्थनाके समय आना या दो घड़ी दिन बाकी हो तब आना, दिन निकले आना, पक्षी बोले तब आना, खानेके समय आना, मैं निवाड़ बुनता होऊं तब आना, संध्या समय आना, व्यालूके समय आना। इस तरह समयके लिये अलग-अलग नाम गढ़े जा सकते हैं। और उसे अद्ययम करनेकी आदत अितनी ज्यादा पड़ गयी होती है कि समयके लिये भी आकाशकी तरफ देखनेकी जरूरत नहीं पड़ती। उसके काममें देरसवेर हो ही नहीं सकती। आदत पड़ जानेके कारण उसे यह मालूम ही रहता है कि उसका काम पूरा होने पर कितना समय हुआ होगा। घड़ी अस्तेमाल करनेकी आदत न हो, तो वह यह नहीं कह सकता कि अमुक काममें कितने घंटे लगे। पर जब वह यह कहता है कि मैं रोज अितने गज निवाड़ बुनता हूं, तब बोलने और सुननेवाला जान लेता है कि कितना समय लगा होगा। और इसीलिये पहले समयकी गिनती घंटोंसे नहीं, परन्तु कामके मापसे ही होती थी। सफर करते समय भी उसे कोअी मुश्किल नहीं होती, क्योंकि उसे पता होता है कि सूर्योदय और सूर्यास्तके बीच वह कितने मील चल सकता है। वह घंटोंके हिसाबसे आराम नहीं करता, परन्तु जब शरीर थक जाता है तब आराम लेता है। सार यह कि ग्रामजीवनमें घड़ीकी जरूरत बहुत थोड़ी दिखायी देती है; यह कहें कि जरूरत ही नहीं रहती तो भी हर्ज नहीं। और कामके हिसाबकी जितनी जरूरत होती है, अतनी सूर्यादि आकाशके ग्रहोंकी गतिसे जान लेता है। बादलों वगैराका उसे डर नहीं रहता, क्योंकि पूरे सालमें ऐसा थोड़ा ही समय होता है। ऐसा समय होता है तब उसके काममें कोअी बाधा नहीं पड़ती। प्रार्थना जैसा समय भी अपने आप पलता रहता है। जिसका सारा समय नियमित रूपसे भरा होता है, उसका प्रार्थनाका समय नियमित रूपसे सामने आ ही जाता है। इसलिये किसी दिन देरसे अठना हुआ, तो अब क्या होगा ऐसा सोचनेका शायद ही कभी मौका आता है। शामकी प्रार्थनाके बारेमें आश्रमके समयका मेल बैठानेका लोभ रखनेकी जरूरत नहीं। पृथ्वीके अलग-अलग प्रदेशोंमें रहनेवाले अेक ही समय नहीं रख सकते। इसलिये तुम अपने सूर्यास्तके बाद प्रार्थना करने बैठ जाओ, यही ठीक है। मेरे खयालसे इसमें तुम्हारी छोटी-बड़ी सभी शंकाओंका उत्तर आ जाता है।”

वल्लभभाजीका अंक विनोद है : थोड़े दिन हुए कि बापूको सरकारके पास कोजी न कोजी शिकायत भेजनी ही होती है। अनु १६-१-३३ लोगोंको यह खयाल न हो जाय कि यह आदमी अब चुप हो गया है ! शायद इसीलिये आज सरकारके नाम तीन खरीते गये — अंक, अप्पावाले मामलेमें सरकारका निश्चय जाननेके लिये तार; दूसरा, जेलमें कातना-पीजना चाहनेवालोंको अजाजत देनेके बारेमें पत्र (डोअिलको); तीसरा, कईयोंके पत्रोंमें कर्मचारी जो काटछांट करते हैं, अुसके विरोधमें इस शिकायतके साथ कि मेरे पत्र अक्वण्ड होते हैं, बिना विचारे लिखे हुए नहीं होते, और अनुमें से जरासा भाग भी निकाल देनेसे अनर्थ या अकल्पित अर्थ हो सकता है (डोअिलको)।

दूसरे पत्रोंमें आश्रमकी डाक। वर्धा आश्रमकी और सावरमती आश्रमकी।

दास्तानेकी स्त्री और लड़कियोंको पत्र (हिन्दीमें) : “बिन्दुको मैंने जो पत्र लिखा है, अुसे ध्यानसे पढ़ो। यदि मैंने लिखा है वह यथार्थ लगे, तो चूड़ी अित्यादिके त्यागमें लड़कियोंको प्रोत्साहन दो। यदि ब्रह्मचर्यमें विश्वास न हो, तो चूड़ी अित्यादिका आग्रह रखा जाय। मेरी दृष्टिमें माताका धर्म बच्चोंकी त्यागवृत्तिको प्रोत्साहन देनेका है। भोगके प्रति तो मन दौड़ेगा ही। अन्तमें लड़कियां विवाह करना चाहेंगी तो सब कुछ पहनेगी। हम अनु पर बलात्कार न करें।”

विन्दुको (हिन्दीमें) : चूड़ी और कुमकुम विवाहित अथवा विवाहकी अिच्छावाली कुमारिकाकी नितानी मानी जाती है। इसलिये जिसकी अिच्छा विवाह करनेकी है, वह अवश्य दोनों शृंगार करे। तुम्हें चूड़ी पहननेका या कुमकुम लगानेका प्रेम है, तो अवश्य पहनो और लगाओ। माताका आग्रह हो तो भी करो। अनुका दिल दुखाना नहीं।”

कृष्णाको : “शरीरको टूटने तक खींचना मोह है, इसलिये दोष है। तुम्हें जो सेवा करनी है, अुमीके लिये तुम्हें आगम लेना चाहिये।”

वत्सलाको (हिन्दीमें) : “जिसको दुःख है अुसके दुःख मिटानेकी यथाशक्ति चेष्टा करके और सत्यादि यमोंका भलीभांति पालन करके जीवमायकी सेवा होती है। जां असत्य, हिंसा, परिग्रह, स्तेय, अब्रह्मचर्य करते हैं, वे प्राणीमात्रको दुःख देते हैं। सत्यादिका पालन करके दुःख मिटाते हैं अर्थात् सेवा करते हैं।”

वालकृष्णको : “शरीरके न बननेके मेरे खयालसे ये कारण हैं : जो भोजन लिया जाता है, अुसके लेने पर भी अुसके बारेमें अश्रद्धा या तिरस्कार,

अनका अत्यन्त व्यय और शरीरकी मोहमयी अपेक्षा। अपाय तो अिन कारणोंमें ही आ गया। जो खुराक ली जाय उसे अनुग्रह मानकर लेना चाहिये, अश्रद्धा नैकालनी चाहिये और यह भाव रखना चाहिये कि असि खुराकसे शरीर मनेगा। यह जानकर कि आत्माके लिये असि शरीरकी जरूरत है, यह एक धरोहर है, असिकी यथाशक्ति और अचित रक्षा करनी चाहिये। जो धरोहरकी अपेक्षा करता है, वह दोषका भागी बनता है।

“अीश्वरका भान कब हुआ, यह मैं नहीं कह सकता। ये क्रियाएं मेरे लिये अितनी स्वाभाविक हो गयी हैं कि अैसा आभास होता है मानो वे हमेशा थीं। असि पेड़के पत्ते फलां दिन अितने बड़े हुये, यह कौन कह सकता है। आजकी स्थितिको ६४ वर्षमें पहुंचा। यही कहा जा सकता है। असिका कोअी अर्थ ही नहीं रहा।

“ब्राह्मी स्थितिमें किसीके दुःखमें दुःखी होनेकी बात ही नहीं होती, योंकि किसीके सुखमें सुखी होनेकी बात भी नहीं होती। जैसे बड़की टूटी हुआी पावकी मरम्मत करते समय सुख-दुःखका अनुभव नहीं करता, वही बात ब्राह्मण की है। ब्राह्मी स्थितिवाला ब्राह्मण कहला सकता है?”

आश्रमके पत्रोंमें . . . के कुटुम्बको आश्रम छोड़नेकी सूचना दी और यह लेखा कि “रहता ही हो तो नियमका पालन करके, सच्चे बनकर और नाम करके रहो।”

. . . को: “तेरा गुस्सा बताता है कि तू खूब नादान है। मेरा कुछ कहना तू नहीं सह सकती, तो दूसरेका तो सुनने ही क्यों लगी? मुझ पर तू जो त्तर डाले, उसके लिये अपकार मानना तो दूर रहा, अुलटी क्रोध करती है! त्तरा धर्म तो यह है कि मेरा आरोप न समझ सकी हो तो अुमे मुझसे समझ ले। मेरे साथ झगड़े। यहां तो तेरी पढ़ाअी और समझदारी बेकार गयी लेखती है। तेरे गुस्सेके पीछे तेरा महा अभिमान है, यह भी तू नहीं देख सकती। यह जरूर समझ ले कि यह स्वातंत्र्य नहीं, स्वेच्छाचार है। मैं चाहता कि तू अपनी आंखें खोल, मेरा प्रेम समझ, और तेरे बारेमें मेरी परीक्षाको टूटी साधित न कर। यह समय तेरे क्रोध करनेका नहीं, परन्तु मुझे दुःख देनेके लिये पछताने और रोनेका है। तुझे अितना भी ज्ञान क्यों नहीं है कि तुझे ज़रूरी बात कहता हूं तो वह तेरे भलेके लिये होगी? अैसा करनेमें मेरी भूल हो रही हो, तो नम्रतासे भूल बतागा तेरा धर्म है। अपने निर्दोषपनका तुझे ब्रवास हो, तो अुसे मेरे सामने सिद्ध करनेकी तुझमें श्रद्धा होनी चाहिये। असिके जाय गुस्सा करके तू अपना दोष मजबूत करती मालूम होती है। मुझे तुझसे ऐसी आशा कभी नहीं थी। जाग और गुस्सा करनेकी माफी मांग।”

आज लल्लूकाका (सर लल्लूभाभी शामलदास) आ पहुंचे। मलाबारकी यात्राके अपने अनुभव सुनानेकी ही आये थे। जामोरिनने अपने लड़केको सन्देश लेकर किस तरह भेजा, लल्लूभाभीने माफी मांगनेसे अिनकार किया, तब अितना कहलवाना ही मुनासिब समझा कि खबर गलत है, फिर भी बादमें बूढ़ेसे किस तरह मिला, किस प्रकार अुसका आभी० सी० अेस० लड़का और भाभी दोनों सारे समय खड़े रहे, यह सब बयान किया। जामोरिनने बताया कि मुझे कुछ भी नहीं करना है, क्योंकि कानून और रूढ़ि वगेरा सब अिसके विरुद्ध है। फिर अिन्होंने सांताक्रूजके मंदिरमें समझौतेकी व्यवस्थाकी सूचना की, तब जामोरिनने कहा: मुझे यह किस लिअे करना चाहिये? मतगणनाकी अवहेलना की और अुसके लड़केने कहा: ठककर ही तो मुझे तह गये हैं कि महात्मा तो किसीकी सुननेवाले हैं ही नहीं!

देवधरका मजेदार चित्र खींच रहे थे: सहयोगी परिपदमें अपना सी० आभी० आी० का तमगा लटकाकर आये थे! मैं तो अध्यक्ष था, अिसलिअे शायद तमगा लगाकर गया होता तो शोभा देता, किन्तु अिन्हें क्या था? बहूतोंको अैसा लगा कि देवधरको यह तमगा लगानेकी क्या जीमें आती होगी! और फिर फोटो खिचवाना भी अच्छा लगता है।

बापू कहने लगे: अिसमें देवधरका अुद्देश्य तो यही होगा कि कामको कुछ मदद मिले, तमगोंको माननेवाले लोगों पर असर पड़े और अुनसे काम लिया जा सके।

लल्लूकाकाने जाते जाते मुझसे कहा: मैं यह नहीं मानता। लांगोंमें तो तिरस्कार पैदा होता है। फिर कहने लगे: मैं तो अिमें कभी नहीं पहनता। सरकारी अवसरों पर कभी वाअिसराय या गवर्नरके पास जाना पड़े तो पहनता हूं। पर मेरे लड़के अिसे पहनकर फोटो तो कभी खिचवाने ही नहीं देते।

बापू बोले: अिस तरह सरकारकी भी मानते हैं और लड़कोंकी भी मानते हैं, यही न!

बूढ़ेने बिलके वारेमें बातें करते हुअे कहा: वाअिसरायको मंजूरी देनी ही पड़ेगी। सारी हलचल बनावटी है। कहते हैं कि वहांकी वर्णाश्रम परिषदमें तीन सौ चार सौ आदमी आये थे। किन्तु अुनमें ज्यादातर हमारे गुजराती थे और वे भी वहांके गुजराती गोवर्धननाथजीको माननेवाले! अिस बिलसे तटस्थता कैसे भंग होती है? मूल कानून ही तटस्थता भंग करनेवाला है।

वर्नाई शॉमें मिल आये थे। कहते थे कि शॉ कहने लगे: तुम्हें यह स्वराज्य ला देगा, फिर अिस महात्माका क्या करोगे? यह आदमी किसी काममें नहीं आयेगा।

लल्लूकाकाने कहा : वे निवृत्त हो जायेंगे। जिस पर शाँ कहने लगे :  
या स्वराज्य सरकार उन्हें जेलमें डाल देगी।

जिसके बाद थोड़ी ही देरमें जिनका अपर वर्णन हुआ हे वे देवधर आ गये। काला कोट-पनलून और गुलाबी पगड़ी। जिनकी अकसठ वर्षकी अग्रजरा भी दिखायी नहीं देती, ५० वर्षके लगते हैं। पर दापुकी कलम हिलनी थी, उसे देखकर कहने लगे : मेरे भी हाथ कांपते हैं।

जामोरिन कैसे मुह देखकर तिलक निकालते हैं, यह जिनसे मालूम हुआ। जामोरिनने जिनसे कहा : मुझे आश्चर्य होता है कि आप जैसे आदमी जिस आन्दोलनमें कैसे धीरकी होते हैं ? यह तो राजनैतिक धोखेबाजी है। क्रान्तिकारी प्रवृत्तियोंको मदद देनेके लिये की गयी चालाक नदवीके सिवाय जिसमें और कुछ नहीं !

बिलके बारेमें राजगोपालाचार्यने किस तरह वाजिसरायको भोजनका तार तैयार किया और जिन्होंने उसमें कैसे सुधार किये, जिसका वर्णन किया। और जिसकी भी कल्पना दी कि युवक किस तरह जिस लड़ाईमें हमारे साथ है।

लक्ष्मण शास्त्री जोशीने पूनाके सनातनियोंकी सभाके पाखंडका वर्णन किया। प्रचलित अस्पृश्यता शास्त्रोंमें नहीं, बापुकी यह बात नयी ही है और पाखंड है, यह बतानेकी जिन लोगोंने घंटों तक कैसे कोशिश की, लक्ष्मण शास्त्रीको कितनी मुश्किलसे पांच मिनट दिये गये, 'चांडाल' की व्याख्या कैसी की गयी और आजकलके सब अछूत कैसे उसके अन्दर आ जाते हैं, यह वर्णन किया। 'सतां हि संदेहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमंतःकरणप्रवृत्तयः'। यह स्वीकार किया जा सकता है; किन्तु अतना भी कौन कबूल करे कि गांधी मन्त है !

पूना कालेजके एक विद्यार्थीको लिखते हुये :

“यह कहना यथार्थ नहीं कि मैं मिश्र-विवाहका हिमायती हूं। हां, यह कहा जा सकता है कि मैं मिश्र-विवाहका विरोधी नहीं हूं। अतः दोनों चीजोंमें भेद है। मिश्र-विवाहका मैं हिमायती हूं या मैं विरोध नहीं करता, यह कहनेमें भी थोड़ी गलतफहमी हो सकती है, क्योंकि मिश्र-विवाहका तुम्हारा और मेरा खयाल अलग है। आजकल सच्चे ब्राह्मण और सच्चे शूद्र थोड़े ही पाये जाते हैं। जिसलिये जिसे तुम अमिश्र विवाह मानो वह मिश्र हो सकता है, और जिसके लिये मैं मिश्र-विवाहकी लौकिक भाषा स्वीकार करूं उसका यथार्थमें अमिश्र-विवाह होना संभव हो। जैसे, एक शूद्र मानी जानेवाली लड़की ब्राह्मण बालाके गुण रखती हो और वह

सचमुच ब्राह्मण युवकसे शादी कर ले तो अिसे मैं अमिश्र-विवाह मानूंगा, यद्यपि तुम अुसे मिश्र-विवाह मानोगे। अिससे अुलटे, ब्राह्मण लक्षणवाली शूद्र मानी जानेवाली लड़कीसे शूद्र लक्षणवाला ब्राह्मण कहलानेवाला युवक विवाह कर ले, तो मेरे खयालसे यह मिश्र-विवाह हुआ। तुम भी अुसे मिश्र-विवाह मानोगे। किन्तु हम दोनोंके कारण अलग होंगे।

“अितनेसे तुम्हें समझ लेना चाहिये कि सिद्ध हुआ विज्ञानका मैं किसी भी तरह अनादर नहीं करता। किन्तु साथ ही साथ अितना भी तुम्हें ध्यान रखना चाहिये कि विज्ञानमें आजके माने हुआ सत्यका कल असत्य ठहरना असंभव नहीं होता। अनुमान पर रचे हुआ शास्त्रोंमें यह मौलिक अपूर्णता हमेशा ही रहनेवाली है। अिसलिअे अुसे हम वेदवाक्य नहीं मान सकते। मेरी राय है कि वर्णाश्रमधर्मको मैं समझता हूं और मानता हूं। किन्तु वर्णाश्रमधर्मका अर्थ भी हम अलग ही तरह समझते देखते हैं।

“अितना कहने पर भी मुझे तुम्हें चेता देना चाहिये कि यदि तुम शास्त्रीय ढंगसे अस्पृश्यताके प्रश्न पर विचार करना चाहते हो, तो तुम्हें यह समझकर अपना व्यवहार बनाना चाहिये कि रोटी-बेटी व्यवहारका अिस प्रश्नके साथ कोअी सम्बन्ध नहीं है। मैं तो आज हूं और कल नहीं। किन्तु यह प्रश्न तो मेरे बाद भी रहेगा ही। रोटी-बेटी व्यवहारका प्रचार अभी मैं बिलकुल नहीं कर रहा हूं। यह प्रचार कल तबकी बात तब। मेरे अन्दर कुछ दोष देखनेके कारण मैं कोअी शुद्ध काम करना होअू, अुमकी भी निन्दा करना शास्त्र नहीं, नीति भी नहीं।”

धर्मदेवके साथ संवाद :

बापू : शुद्ध ब्राह्मण और शुद्ध ब्राह्मणीकी सतान ब्राह्मण होगी, अितनी आनुवंशिकता में स्वीकार करना है। यह ब्राह्मण अपने लड़केको शूद्रकी तरह पाले तो वह वर्णपतित हुआ। यह पतित ब्राह्मण हुआ।

धर्मदेव : किन्तु अिसे ब्राह्मण क्यों कहा जाय ?

बापू : वर्णोंमें अूँच-नीचपन है ही नहीं। अुने पतित तो अिसलिअे कहेंगे कि वह अपना पतितत्व छोड़कर बापम ब्राह्मण हो सकता है। अूँच-नीचपनकी बात छोड़ो। मान लो कि बड़अी बड़अीगिरी छोड़ दे और पाखाने साफ करनेका ही काम करने लगे, तो गीताजी अिमे कहती है कि वह धर्मच्युत हो गया। ‘स्वधर्मे निधनं श्रेयः’। बड़अी सुनायका काम करनेकी कोशिश न करे। अिसी तरह वह वेदकी शिक्षा लेने जाय, तो भी मैं अुसे पतित बड़अी कहूंगा। धर्म और कर्म (व्यवहार) का समन्वय करना है। लोगोंको साहसी बनानेकी बात करें और कहें कि सब व्यापार करें, तो क्या चल सकता

है ? जिसलिये आनुवंशिक धंधे ठहराये गये । हम तो यह कहें कि अपनी बुद्धिका समाजके नित्य कल्याणके लिये अपुयोग करो । आज कंचनजंघा पर चढ़ाओ करनेवालोंकी तारीफ होती है । मेरा दिल उनकी बड़ाओ नहीं करता, बल्कि निन्दा करता है । हमारे यहां खोज नहीं होनी थी सांवात नहीं । पतंजलिनै अहिंसाकी शास्त्रीय खोज की थी ।

धर्मदेव : तो क्या अपनेमे वर्णोचित गुण हों, तो उन्हें न बढ़ाया जाय ? मैं क्षत्रिय हूं, किन्तु मेरेमें क्षत्रियता नहीं है । आप वैश्य हैं, परन्तु आपकी वैश्य प्रवृत्ति कहां है ?

बापू : मैंने शुद्ध सामाजिक व्यवस्थाकी बात की है । आज अंसी व्यवस्था नहीं है । आज वर्णसंकर हो गया है, क्योंकि वर्णाश्रमका लोप हो गया है । आज तो अके ही आश्रम रह गया है — गृहस्थाश्रम । और वह भी धर्मका नहीं, परन्तु स्वेच्छाचारका । और वर्ण रह गया है शूद्रका । आज हम दूसरे राज्यके गुलाम हैं । कारण क्षत्रिय रहे नहीं, ब्राह्मण रहे नहीं, और वैश्य रहे नहीं । वैश्य तो रुपया पैदा करनेमे लगे हुए हैं । शूद्र भी कैसे कहला सकते हैं ? परिचर्या भी हम मजबूर होकर करते हैं, धर्म मान कर नहीं । अके शास्त्रीने मेरे सामने स्वीकार किया कि हम सब कर्मचांडाल हैं । यह चांडाल जाति क्या करे ? वर्णधर्म पैदा करनेका प्रयत्न करे ? मैं यह नहीं कहता कि इसी नामवाला यह वर्णधर्म होना चाहिये । शास्त्रोंने तो अनादि धर्म बताया है और वर्ण-व्यवस्थाकी बात कही है । मेरी तो आजकल साधना चल रही है । जिस मामलेमें मैं आत्मविश्वाससे नहीं बोल सकता, क्योंकि मेरी साधना थोड़ी है ।

धर्मदेव : तो आप यह क्यों नहीं कहते कि मैं कोओ भी वर्ण नहीं मानता, जब आज कोओ वर्ण ही नहीं रहा ? आपने कहा है, ब्राह्मण जन्मसे होता है । परन्तु ब्राह्मणत्व जन्मसे नहीं होता । 'जन्मना जायते ब्रूहः' ।

बापू : जिसमें मेरा आपके साथ झगड़ा है । आर्यसमाजियोंने अपनी बुद्धिको रोक दिया है । मेरी भाषा मूलरूप है, जिसमें अनवडपन है । जिसलिये इसके कओ अर्थ होते हैं ।

धर्मदेव : आप कहते हैं, ब्राह्मणको अपने पहलेके अच्चे स्थान पर पहुंचना चाहिये ।

बापू : सच बात है । मैं वैश्य जन्मा हूं, किन्तु मेरेमें लोग कुछ बातें ब्राह्मणोचित देखते हैं और कहते हैं कि यह ब्राह्मण है । मुझे तो अभी शूद्रत्वसे आजीविका प्राप्त करनी पड़ती है । आश्रममें सब आठ घण्टे काम करके खाते हैं । मेरा यह साम्यवाद (कम्युनिज्म) हिन्दू धर्मसे आया है । रस्किनने भी यही सिखाया है । किन्तु आज तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और

शूद्र सबको करोड़पति बनना है। इसलिये मैंने कहा कि सबको, बैरिस्टर और शूद्रको, बराबर दो। हरअक अपनी-अपनी बुद्धि समाजकी सेवामें अर्पण करे। सारा समाज त्याग करे। तो समाज भूखों न मरे। जुआरी भी अपनी संपत्तिमें दूसरोंको साझीदार रखते हैं। हम तो जुआरियोंसे भी गये बीते हैं। स्टीमरों पर मैंने ऐसे अुदार जुआरी देखे हैं, जो अपना खानगी बताकर अपनी जेबमें कुछ भी नहीं ले जाते। पर साथ बैठकर अुड़ा देते हैं। आजकलकी हालत देखकर मेरा दिल रात-दिन रोता है। आंखोंमें से आंसू नहीं निकलते, पर दिल रोता है। आश्रममें, जो पराये रुपयेसे चलता है, कोअी असत्य चलाता है, विकारग्रस्त होता है, तो मैं रोता हूँ। आश्रममें जो प्रयोग करता हूँ, मैं चाहता हूँ कि वह दुनियामें भी हो। इसमें असफल रहूँ और इसे सफल करनेके लिये चाहे हजार जन्म लेने पड़े तो भी कम है। अपने निजी लाभके लिये जो बुद्धिका अपयोग करता है, वह कामका ही नहीं। बुद्धिका अपयोग समाजके लिये ही करना चाहिये। मुझे तो अपने विचार नयी भाषामें बताने पड़ेंगे।

धर्मदेव : किन्तु आप तो यह भी कहते हैं कि आप वर्ण-कर्म दोनोंको मानते हैं।

बापू : देखो, अक न्यायकी बात है। हम कितना ही प्रचार करें, परन्तु लोग उस पर ध्यान न दें तो क्या किया जाय ? इसलिये मनुष्यके लिये मौनसेवन करनेको कहा गया है। मृत्युके सिवाय दूसरा प्रचार क्या हो सकता है ? मैंने कह दिया कि वर्णधर्म क्या है। किन्तु आज मैं उसका प्रचार नहीं करता, क्योंकि वह अप्रस्तुत है। वर्णधर्ममें अूच-नीचपनका भाव नहीं है, किन्तु अस्पृश्यतामें अूच-नीचपनका भाव है। इसलिये अस्पृश्यता वर्णधर्मकी ज्यादाती है।

धर्मदेव : यह जातिमे से पैदा हुआ।

बापू : हां, जातिमें से; किन्तु अस्पृश्यता चली जाय तो जातिमें अूच-नीचका भाव नहीं रहेगा। सबसे बड़ा जंतु सांप है। यह सांप अस्पृश्यताका है। फिर बिच्छू और दूसरे जंतु रहेंगे तो उनकी परवाह नहीं। अस्पृश्यता गयी कि...

धर्मदेव : किन्तु वह जाति-पात तोड़े बिना नहीं जायगी।

बापू : ये अपवास किस लिये किये ? अूच-नीचका भाव नाश करनेके लिये ही।

धर्मदेव : यह साफ क्यों नहीं कहते ? आप जन्म-कर्म दोनोंको मिला देते हैं।

बापू : मैं तो कहता हूँ कि जातिका मैं दुश्मन हूँ और वर्णका हिमायती ।

धर्मदेव : किन्तु आप तो जन्म-कर्म दोनोंको मिला देते हैं। हरिजनोंको शूद्र किस लिअे माना जाय ? पर आपने यही कहा है।

बापू : आज मैं यह वाक्य नहीं कहूँगा। आज तो अितना ही कहूँगा कि अिन्हें चण्डाल न माना जाय।

धर्मदेव : आप सनातन धर्मको स्पष्ट क्यों नहीं करते ? सनातन धर्म नित्य धर्म है।

बापू : सनातन धर्म शब्दमें भले ही नित्य धर्म हो, परन्तु जनता अिस न माने तो अिसका नित्यत्व कैसे रहेगा ? मैं जैन मतका — अनेकान्तवादी हूँ। अेक ही वस्तुको मैं अेकांतिक सत्यके रूपमें नहीं मानता। अिसलिअे मैं अिस धर्मको सत्य धर्म कहूँगा, किन्तु सनातन नहीं कहूँगा— जब तक अिसे दुनिया भी न माने।

धर्मदेव : यह अर्थ कहासे निकाला ?

बापू : यह अतिहासिक अर्थ है। गोघनका अतिहासिक अर्थ अलग है, सच्चा अर्थ अलग है।

धर्मदेव : नहीं। आप अपनी स्थिति सनातनधर्मियोंके सामने स्पष्ट नहीं करते। आपको अिन लोगोंसे कहना चाहिये कि सनातन धर्मका अर्थ नित्य धर्म, वैदिक धर्म है; जो अिसके विरुद्ध हैं वह अधर्म हैं। 'नास्ति वेदान् परो धर्मः'। आपने अेक जगह कहा है कि शास्त्र बुद्धि और हृदय दोनोंको मान्य होना चाहिये। वेदमें बुद्धिके विरुद्ध बात नहीं है।

बापू : दो शास्त्री हैं और 'दुहितृ' शब्दके बारेमें लड़ने हैं। अेक कहता है अिसका अर्थ है लड़की और दूसरा कहता है गायको दुहनेवाली। दोनों विवादमें पड़ गये और न्यायाधीश कहता है दोनोंको फांसी दो, क्योंकि अेक अेक बात कहता है और दूसरा अुसी बातको दूसरे अर्थमें कहता है। अिसी तरह सनातन धर्मके अेक-दूसरेसे भिन्न अर्थ करके हम बात नहीं कर सकते। अिसलिअे कहता हूँ कि सनातन धर्मका आप अनर्थ कर रहे हैं। दस सालकी लड़कीकी शादी करनेकी बात कहनेवाला सनातन धर्म कहलाता है। अब यदि अिस बातका लोग साथ न दें, तो अिसे सनातन धर्म कौन कहेगा ? ये लोग कहते हैं कि हमारे पीछे करोड़ों लोग हैं। मैं कहता हूँ कि मेरे पीछे करोड़ों लोग हैं। मैं कहता हूँ कि मैं तो प्राचीन धर्मकी ही बात कहता हूँ, जिसका मेरा यह अर्थ है। अेक आदमीने कहा कि आप अपनेको आर्यसमाजी जाहिर कर दीजिये। मैंने कहा, किस लिअे ? लोग मुझे मानना बंद कर दें अिसलिअे ? मैं स्मृति, अितिहास, पुराण सबको छोड़ दूँ ? मैंने मूर्ति-

पूजाका एक अलग अर्थ निकाला है। उस मूर्ति-पूजाको मैं मानता हूँ। मैं तो कहता हूँ कि जीसाजी और मुसलमान भी मूर्ति-पूजक हैं। मेरा धर्म यह है कि संग्रह करने लायक वस्तुका संग्रह करूँ और बाकीको छोड़ दूँ। इसलिये कहता हूँ कि मुझे नया नाम नहीं लेना है। 'हिन्दू धर्म' नाम मेरे लिये काफी है। हिन्दू धर्म मेरे लिये अगाध समुद्र जैसा है। इसमें कभी चीजें आ जाती हैं। इसलिये मैं अपनेको आर्यसमाजी नहीं, ब्रह्मसमाजी नहीं, बल्कि हिन्दू ही कहता हूँ।

धर्मदेव : आप मूर्ति-पूजा किस अर्थमें मानते हैं ? आचार्य रामदेव कहते हैं कि मंदिर एक सार्वजनिक स्थान है, जिसलिये वह सबके लिये खुला होना चाहिये। वैसे, हमारी कोशिश तो यह होनी चाहिये कि पुजारी मूर्ति-पूजा छोड़ें।

बापू : यहाँ मेरा मतभेद है। मैं मानता हूँ कि काशी विश्वनाथमें श्रीश्वर-दर्शन करनेवालेको श्रीश्वर-दर्शन होता है। मेरी माता मंदिरमें दर्शन किये बिना खाती न थी। वह मुझे कहती कि मैं वहाँ पवित्र होनेके लिये, मेरा धर्म पालन हो इसलिये जाती हूँ। मैंने उसे प्रणाम किया। मुझे लगा कि इस माताको मैं क्या धर्म सिखाऊँगा ? ये सब बातें काल्पनिक हैं और भावना पर आधार रखनेवाली हैं।

धर्मदेव : किन्तु पत्थरका रोटी मान लिया जायगा ?

बापू : हाँ, कोशी मनुष्य पत्थरको रोटी समझकर खायेगा, तो उसे अम क्षण तो शान्ति ही मिलेगी। विश्वामित्रने वह रास चोरीसे पाया। संध्या-स्नान किया और बादमें उसे फेंक दिया। किन्तु पहले अमने उसे लिया, तब शान्ति मिली थी न ? मैं तो मत्पार्थी हूँ, श्रीश्वर-शोधक हूँ। रोज-रोज मुझे जो नये रत्न मिलते हैं वे देना रहता हूँ। यही चीज आज सचिदगर्भंग और अस्पृश्यतावाला वक्तव्य जारी किया अममें है। यह समझमें नहीं आयेगा, क्योंकि सत्याग्रहका शास्त्र नया है, लोग इसके आदी नहीं हुए हैं।

धर्मदेव : कुछ लोग कहते हैं कि अन्तरकी आवाजसे आप तो नया वेद निकाल रहे हैं।

बापू : भले ही कहें ! मैं मानता हूँ कि वेद नया हो ही नहीं सकता। वेद तो अनंत हैं। किसीके भी हृदयमें श्रीश्वर प्रेरणा करे और वह बोले तो वह वेद है। मोहम्मदका कहा हुआ भी वेदवाक्य हो सकता है। इसीलिये तो सत्य वेद है।

धर्मदेव : वेद सत्य हैं।

बापू : भले ही, किन्तु वेदका अर्थ है शुद्ध ज्ञान और शुद्ध ज्ञानका सत्यसे विरोध नहीं हो सकता। नीति-विरुद्ध या सत्य-विरुद्ध वचन आये, तो आप कहें कि यह वचन प्रक्षिप्त है। या वह वेदवचन हो तो मुझे मान्य नहीं।

धर्मदेव : सत्यार्थप्रकाश अभी तक आपको निराशाजनक पुस्तक लगती है ?

बापू : नहीं लगी असा अभी तक मैंने नहीं कहा। क्या करूं ?

धर्मदेव : जिस समय आपने कहा था, उस समय तो आपको किसी भी तरह हिन्दू-मुस्लिम अकेता करनी थी, जिसलिअे यह कहा था।

बापू : यानी मैं झूठ बोला था ?

धर्मदेव : नहीं। किन्तु उस वातावरणका असर आप पर हुआ था। मैं प्रार्थना करता हूं कि आप कृपा करके यह पुस्तक फिर पढ़ जायिये। मैंने कभी बार पढ़ी है और हर बार पढ़ने पर मुझे जिसमें से नयी-नयी बातें मिलती रहती हैं।

बापू : यह मैं मानता हूं। पर मैं आज पढ़नेका समय कहांसे लाऊं ? फिर भी देखूंगा।

जिससे पहले लेडी ठाकरसी आ गयी। आज बहुत घैठी। बेचारी केवल बैठनेको ही आजी थी। ज्यो-ज्यों उनके सम्पर्कमें आता जाता हूं, त्यों-त्यों वे अधिकाधिक पुराने विचारकी लगती जाती है। बहुत कम बोलनेवाली हैं। 'प्यारेलाल तो गये' कह कर बोली : लल्लूभाजी कह रहे थे कि यह लड़ाजी अब कमजोर पड़ती जा रही है, अब जिसे वन्द कर दिया जाय तो अच्छा। किन्तु मुझे असा नहीं लगता। यह ज्वार-भाटा तो आता ही रहता है। लड़ाजी वन्द कर दी जाय तो जो सैकड़ों बेचारे गये हैं उनका क्या होगा ? कितने ही लोगोंने कितना दुःख भुठाय है, बरबाद हो गये हैं। वे सब हताश हो जायंगे।

बापू कहने लगे : सच है।

फिर बोली : आपको छोड़नेकी बात चली, तबसे हमारे नाम बार-बार तार आते हैं। बम्बयीसे टेलीफोन आते हैं। मेरा खयाल नहीं है कि आपको छोड़ेंगे। कारण छोड़नेके बाद पकड़ना तो पड़ेगा ही।

बापू : तुमने बिलकुल सही बात कही। जब मैं विलायतसे आया, तब जलमें डालनके बजाय मुझे बुलाया होता तो यह लड़ाजी होती ही नहीं। सरकारने लड़ाजीका पैगाम भेजा। फिर तो कोजी लड़वैया भला कैसे अनिकार कर सकता है ? जिससे तो देशकी आत्माका हनन हो जाय।

लेडी : सच बात है। देशकी हिम्मत ही टूट जाय। लड़नेकी शक्ति ही न रहे।

अनको अैसी बातें करनेसे कैसे रोका जा सकता है ? अनके जैसी भोले दिलकी स्त्रीके सामने बातचीतकी सर्यादा भी किस तरह बतलायी जा सकती है ? फिर सनातनियोंकी बातें निकलीं। बापूने यहांका सभ हाल कह सुनाया। लेडीने गौड़के तलाक बिलके बारेमें पूछा।

बापू कहने लगे : हम किसीमे न कहें कि तुम तलाक दे दो। पर दो आदमियोंमें बिलकुल वनती ही न हो, अक-दूसरेको देखकर जहर बरसता हो, तो क्या यह कहा जाय कि अन्हें अलग होनेका अधिकार नहीं ? अक बार आप अधिकार दे दीजिये, फिर अस अधिकारका अुपयोग न करने देनेका काम समाजका है। . . . का किस्सा ले लो। अच्छी पढ़ी-लिखी स्त्री है। अुसके पतिने अुसे कभी बुलाया नहीं। अुसका मंह भी नहीं देखना चाहता। अुसका क्या हो ? लंदनमे मेरे नाम काकाका पत्र आया कि अस स्त्रीका दूसरेसे ब्याह करनेका विचार है। मैंने अन लोगोंसे कहा कि कानून यह कहता है। वल्लभभायी कहते थे कि कोयी सात वर्षकी सजा है। किन्तु तुम्हारी जेलमें जानेकी तैयारी हो, तो मेरा तुम्हें आशीर्वाद है। अुसकी अब अक युवकके साथ शादी हो गयी है और किसीने कुछ पूछा तक नहीं। अैसे मामलेमें क्या हो ?

लेडीने मिश्र-विवाहकी बात निकाली और कहा : ये सनातनी अस मिश्र-विवाहकी बातसे बहुत डर गये हैं।

बापू : अब यह भी मैं समझादूं। आज अस्पृश्यताके सिलसिलेमें मैं असका प्रचार नहीं करता। पर अस वारेमें शंका नहीं है कि यह चीज मुझे पसन्द है। लक्ष्मीकी मिसाल ले लो। अुसे मैंने ब्राह्मणकी लड़कीकी तरह शिक्षा दी। वह आज आश्रमकी लड़की है। अुसे मैं ढेड़के यहां ब्याह दूं, तो भयंकर संकर हो, अैसा मुझे लगता है। अुसका बाप कहता है कि मैं अुसके लिये ढेड़ वर तलाश करूं। वह लड़की ढेड़से शादी करना चाहे तो भले ही करे, किन्तु मुझे तो अुसके लिये संस्कारी वर ही ढूंढना था। और वही मैंने ढूंढा। . . . ने ही चुनाव किया और हमने तय किया। अुम युवकको जल्दी नहीं। लड़ायी छिड़ गयी और लड़की जेलमें गयी। वह कहता है और लड़की भी कहती है कि आप शादी करा-येंगे तय करेंगे। हमें कोयी जल्दी नहीं है। अस तरहका संयम जाननेवाले दोनोंके विवाहको मैं योग्य विवाह मानता हूं, किन्तु संकर नहीं मानता।

शामको अिरी वारेमें बात करते हुअे कहने लगे : अिसी चीजके बारेमें निरंतर विचार चलते रहते हैं और मेरे अपने विचार अधिकाधिक स्पष्ट होते जा रहे हैं। मेरे सामने सवाल किया जाय, तब जवाब देते देते भी

मेरे विचारोंमें स्पष्टता बढ़ती रहती है। यह कहकर वणश्चिमधर्म सम्बन्धी जो विचार धर्मदेवके सामने आज ही विस्तारमें कहे थे, उनका संक्षेप फिर कह सुनाया।

जेलमें कताओका काम देनेके बारेमें डोजिलका जो लम्बा पत्र लिखा था, उसके जवाबमें वह स्वयं ही कल आकर मीठी-मीठी १८-१-३३ बातें कर गया। बातोंके बाद आकर मुझे बापू कहने लगे : मक्कार शब्द सुना है ?

मैंने कहा : हां, लुच्चा, कूटनीतिज्ञ अर्थ है।

बापू : हा, यह असा ही है !

किन्तु कताओसे जेलकी आमदनीमें किस तरहकी वृद्धि हो सकती है, यह बतानेवाली एक योजना शामको ही बनाओ और यह बतानेका प्रयत्न किया कि जेलमें एक कैदी रोज सवा पेसा कमाये, तो जिस हिसाबसे भी बीस रुपया रोजका नुकसान होता है। आज सबेरे यह योजना मेजर भंडारीको भेज दी।

‘हिन्दू’में उसके प्रतिनिधिने एक वाहियात रिपोर्ट भेजी। उसे देखकर बापू बहुत चिढ़े। ‘हिन्दू’को तार दिया कि ‘जिसे मेरी मुलाकातकी रिपोर्ट कहा जाता है, उसमें तो मेरी बातचीतको पूरी तरह त्रिगाड़ कर पेश किया गया है। और उसे न छापनेकी भी मैंने चेतावनी दी थी।’

अस प्रतिनिधिको भी तार दिया : ‘मुलाकातका तुम्हारा विवरण बेहूदी विकृतिसे भरा हुआ है। उसे छापकर तुमने विश्वासघात किया है। बड़ा दुःख हुआ। पर उससे जो बुरा होता था, वह थोड़ा बहुत तो हो ही गया।’

अतने अुलाहने पर भी सुधार करनेकी जिम्सानियत स्वार्थी संवाद-दाताओंमें हो तब न ?

फूलचंदको बीसापुर पत्र लिखते हुअे :

“तुम्हारे वहां कताओका काम होता है। यहां तो शास्त्रियोंके वाद-विवाद होते हैं और कोओ रूठ भी जाता है। शास्त्रियोंकी तरफसे मुझ पर गालियोंकी अच्छी बौछार पड़ रही है। आज तक जिनका मुझे पता नहीं था, वे मेरे अँब जाहिर हो रहे हैं। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की होगी, अैसे अर्थ मेरे वचनोंसे निकाले जा रहे हैं। और जिन साधनोंसे ‘सनातन धर्म’की विजयका उँका बजाया जा रहा है। जिस विद्वांससे कि उसके पीछे सच्ची ताकत नहीं है, हम हंसते हैं। यदि इसमें सच्चा बल हो, लोकमत असा हो, तो प्रसंग हंसनेका नहीं, बल्कि रोनेका ही होगा; रोना ही आयेगा। कथित सनातनियोंकी यह

हलचल बताती है कि अस्पृश्यताकी जड़ें हिल गयी हैं और मकान थोड़े समयमें गिर पड़ेगा।”

आज सबेरे वल्लभभाभीने कलकत्तेके अस्पृश्य धारासभाभीके आये हुअे पत्रकी बात निकाली और पूछा कि असे क्या जवाब १९-१-३३ दिया है।

बापूने कहा : असे लिखा है कि आप निश्चित रहिये। मैं जवाब देता किन्तु देशमें व्यर्थ अुत्तेजना फैलेगी, असिलिए चुप बैठो हूं। फिर जरा ठहरकर वल्लभभाभीसे कहने लगे : आपको लगता है न कि यह सब जो हो रहा है सो अच्छा ही है ? मुझे तो लगता ही है। १९२२ में बहुत बार खयाल आता था कि अरे, देशमें यह क्या हो रहा है ? किन्तु अस बार तो पूरा-पूरा आनंद ही होता है। यह खयाल आता है कि सारी लड़ायी खतम हो जाय, चूरा चूरा हो जाय, जो जेलमें बैठे हैं अुनमें से भी बहुतसे निकल जाय और हम मुट्ठी भर रह जाय, तो निहायत अच्छी बात होगी। तभी लड़ायी नेजस्वी होगी और सारा कचरा अिकट्टा होनेके बाद असे जला डालनेके लिये ही मानो लड़ायी फिर भड़क अुठेगी। दक्षिण अफ्रीकाका मेरा अनुभव यही कहता है। वीचमें लड़ायी बिलकुल बन्द हो गयी, किन्तु छः-सात साल बाद जब फिर चेती, तब अुसका अँरा अन्त हुआ, जिसके लिये मेरा आज भी यही खयाल है कि वह अुत्तम अन्त था। और जो समझौता हुआ वह किसी भी तरह नहीं हो सकता था।

डोअिल्के कुछ तीर-तरीकोंसे असे ठाकरिया\* बिच्छूकी अुपमा देनेकी बापूके जीमें कभी वार आती है। अभी मेजरको अँसी आज्ञा दे गया बताते हैं कि किसीकी अेक पत्रमें आये हुअे ज्यादा पत्र न दिये जाय और अेक पत्रमें ज्यादा पत्र न लिखने दिये जाय।

मीराबहनको पिछले हफ्ते लंदनके मित्रोंके बहुतसे पत्र भेजे थे, असिलिये अँसा मालूम होता है कि वह पत्र नहीं दिया गया होगा। अससे असे काफी चिन्ता हुअी। असका जिक्र करके बापूने लिखा :

“अस प्रसंगसे अितना पाठ तो तुम सीख ही लो कि फिर अँसा घोटाला हो तब तुम मान ही लेना कि मैंने हमेशाकी तरह तुम्हें पत्र लिखा ही होगा, भले ही तुम्हारा साप्ताहिक पत्र मुझे न मिला हो। कोअी गड़बड़ हुअी होगी, तो वह मेरे काबूसे बाहरके कारणोंसे ही हुअी होगी। मैं बीमार पड़ गया या किसी और कारणसे तुम्हें न लिख सका, तो तुम्हें खबर तो

\* अेक जातका बिच्छू।

दी ही जायगी कि इस हफ्ते मैंने पत्र नहीं लिखा। इसका अर्थ यह है कि तुम कैसे भी कारणोंकी कल्पना न कर लेना, बल्कि खबर मिलने तक धीरज रखना। कोअी खबर न मिले तो अनिष्टकी कल्पनाओं न करना। अीश्वर दयासागर है, इसलिये हम कोअी कल्पना करें तो अच्छेकी ही करें। वैसे गीताका भक्त तो कोअी भी कल्पना नहीं करेगा। अच्छा और बुरा आखिर तो सापेक्ष है। अीश्वरका भक्त जो घटनायें होती हैं उन्हें देखता रहता है और स्वाभाविक रूपमें अपने हिस्सेमें आया हुआ काम करता रहता है। जैसे अच्छा यंत्र यांत्रिकके हाथसे अच्छी तरह चलता है, वैसे ही हमें भी उस महान यांत्रिकके चलाये चलना है। बुद्धिवाले मनुष्यके लिये अैसा यंत्र बनना बहुत मुश्किल है। किन्तु हमें गून्ग बन जाना हो और पूर्णताको प्राप्त करना हो, तो ठीक अिती तरह करना चाहिये। यंत्र और मनुष्यके बीच मूल भेद तो यह है कि यंत्र जड़ है और मनुष्य पूरी तरह चेतनमय है। मनुष्य उस महान यांत्रिकके हाथमें यंत्र बनता है। तो जानबूझकर बनता है। श्रीकृष्णने यह बात अिन्हीं शब्दोंमें रखी है :

अीश्वर सर्वभूताना हृद्देशेऽर्जुन तिष्ठति ।

भ्रामयन्सर्वभूतानि यंत्रारूढानि मायया ॥ ” .

पत्र लिखनेकी कलाके बारेमें श्री नरसिंहम्को :

“ प० और ल० मुझे लिखें, तो भी यह जरूरी है कि तुम मुझे लिखते रहो। तुम मुझे जो कहोगे, वह वे नहीं कह सकते। पत्र भी किसी खास संकल्पसे लिखे गये हों, तो उनका निराला व्यक्तित्व होता है। तुम जानते हो या तुम्हें जानना चाहिये कि पत्रलेखन भी अेक कला है। जो स्वाभाविक ढंगसे और विषयानुकूल लिखते हैं, उनमें यह कला आ जाती है। तुम्हें यह कला संपादन करनी चाहिये। ”

पूना-करारके खिलाफ बंगालमें हो रही हलचलके बारेमें बल्लभभाअीसे बात करते हुअे कहने लगे : यदि अस्पृश्योंके आंकड़ोंके बारेमें गड़बड़ हो, तो हमें सुधार करना चाहिये। बाकी तो कुछ भी करनेकी बात नहीं मालूम होती। दलित वर्ग स्पृश्य होते हुअे भी अस्पृश्यों जैसे हैं। वे भले ही अपनेको उनमें गिन लें।

ठक्कर बापाको लिखा :

“ इस बारेमें मुझे जो कुछ लिखना जरूरी हो लिखना। कही भी हमारी भूल हुआी हो, तो हम स्वीकार करेंगे। अपुवासका दवाव पड़ने पर भी यदि न्याय ही हुआ है, तो कोअी विचार करनेकी बात नहीं है। यदि अन्याय हुआ

हो तो जरूर सोचनेकी बात है। मुझ पर 'अमृतबाजार पत्रिका' की कतरनका कोअी असर नहीं होता। यह धांधली है या असके पीछे कुछ है? धांधली है तो किस लिअे ? ”

साथके दूसरे पत्रमें :

“ गोखलेकी संवत्सरीके बारेमें मुझे करसनदासने लिखा था। गोखलेका नाम सस्ता बनानेकी जरा भी अच्छा नहीं होती। १९ फरवरी गोखलेको शोभा दे अस तरह मनानेके लिअे देश अभी तैयार नहीं है। अनुकी पवित्रता और सेवाकी कीमत अतिहासमें होगी। शायद हमारे जीते जी न हो। अस्पृश्यताके दिन स्वतंत्र रूपमें भले ही मनाये जायें। यह मेरी पक्की राय है। आपको असमें बहुत तथ्य नहीं मालूम होता ? ”

“ ‘संघ’ अभी द्वारका तो नहीं पहुंचा, किन्तु सिर पर तलवार लटक ही रही है। राजाजीकी छतरी तो ही है, किन्तु अस बार अन्हें तपना है असलिअे छतरी कैसे काम दे ? फिर भी आप हरिजीसे और अैसे मुख्य योद्धाओंसे पूछ देखिये। वे ‘हां’ करें तो आगे बढ़िये, नहीं तो राजाजीके पत्रको दवाकर रख दीजिये। मेरे पास अनुका पत्र आया था। असे भेजे घनश्यामदासके पास भेज दिया था।

“ अन्हें नामका मोह नहीं। मैं चाहूं तो वे बदलनेको तैयार हो जायेंगे। मेरी अच्छा तो जरूर है। किन्तु काल बलवान है। वह हमारी अच्छाओंको सांपकी तरह जीती ही निगल जाता है। वहां मेरे जरा महात्मा भी अल्पात्मा जैसे लगते हैं। असलिअे मैं तो चुप ही रहा हूं। आपकी पीठ जबरदस्त है। आपको भार अुठाना हो तो अुठाअिये। वैसे तो ‘नाम धरावे हते हरि, बाळ-पणामां जाये मरी’। संघके नामसे न वह तरेगा, न मरेगा। सच्ची कीमत कामसे होगी। काम यमराजको शोभा देनेवाला करेंगे, तो अस्पृश्यता डायनको पूरीकी पूरी निगल जायेंगे। अस बारेमें मुझे जरा भी शक नहीं है। ”

हरिभाअू फाटक, शंकरराव ठकार, अनुकी पत्नी और श्रीमती भट्ट (बनागसवाली) आये। श्रीमती भट्ट महाराष्ट्री होकर भी

२०-१-३३

हिन्दी बढ़िया बोलती थीं। बहारसमें डोमवर्गमें अस्पृश्यताका काम करनी हैं। यह पूछने पर कि अपराधी जातिकी हैसियतसे जिन डोमोंको हाजिरी देनी पड़ती है, उनके लिअे कोअी काम हो सकता है या नहीं, बापू बोले : अन्हे हाजिरी देनी पड़ती है, असके लिअे हमसे कुछ नहीं हो सकता। अनु लोगोंको सफाअी दगैना सिखाने और अनुकी अस्पृश्यता दूर करनेका सब काम हो सकता है।

नरगिस बहनसे मिलकर अुनका बम्बलीका काम देखनेकी सलाह दी। बनारसके पंडे कहते हैं कि अछूत साफ कपड़े पहनकर आयेंगे तो हम नहीं रोकेंगे, मगर तुम ढोल बजाकर मत आओ। तो असका लाभ अछूत लें या नहीं, यह सवाल भी पूछा।

बापू कहने लगे: अिन लोगोंको सलाह देना कठिन है। किन्तु सलाह पूछने आयें तो कहा जा सकता है कि तुम साफ होकर, स्वच्छ वस्त्र पहनकर जाओ और तुमसे पूछा जाय कि तुम अस्पृश्य हो, तो जाति न छिपाकर जाहिर कर दो।

ठकारको भविष्यके कानके लिये हमेशाके मुताबिक सलाह सुनायी। मरा हुआ आदमी पीछे रहनेवालोंको यह सलाह कैसे दे सकता है कि संसार किस तरह चलाया जाय? किनारे पर खड़ा हुआ मनुष्य समुद्रके बीचमें पड़े हुआको क्या सलाह दे? मैंने किसीसे अपनी ली हुयी प्रतिज्ञा छोड़नेको कहा ही नहीं। जिसे वह काम पसन्द न हो या जो अूब गया हो, वह यह काम कर सकता है। किन्तु असका निश्चय वह स्वयं ही करे। यहांसे मैं अुसके लिये विचार नहीं कर सकता।

तळेगांवकर, जेधे और अुनके साथ चार दूसरे व्यक्ति पूनाकी कठिनायियोंकी बातें करने आये थे। आंबेडकरके आदमियोंमें जाते हैं, तो वे कहते हैं कि हमें तुम्हारे मंदिर नहीं चाहिये, हमें रोटी दो, नौकरी दो। हमें और कोअी बात नहीं सुननी है। आप बाबासाहब आंबेडकरसे न कह दें कि अुनके आदमी अैसा रवैया न रखें?

बापू बोले: पूनाके ही हरिजनोंमें देश भरके हरिजन तो नहीं आ जाते? महाराष्ट्रमें भी दूसरे हरिजन तो हैं ही। सभी हरिजन कोअी अैसे नहीं हैं। तुम हरिजनोंका अेक स्वतंत्र आबादीका नक्शा तैयार करो। अुनके कुटुम्बोंके बच्चों, स्त्रियों वगैराका पूरा ब्यौरा दो, और अुनके कामधंधेका भी ब्यौरा लिखो। यह बड़ा अुपयोगी काम हो जायगा। ये लोग न सुनें तो औरोंमें प्रचार करो। वैसे अिन लोगोंसे कहो कि जो मंदिरोंके प्रति श्रद्धाका नाश कर रहे हैं, वे अपना नाश कर रहे हैं। अिन्हें भी समझाओ कि जो रोटी दिला दे वही धर्म है, दूसरा कोअी धर्म नहीं है, यह कहनेके बजाय यह कहें कि रोटी भी सत्य, अहिंसा और धर्मसे मिलती होगी तो खायेंगे नहीं तो भूखों मर जायेंगे, किन्तु सत्य, अहिंसा या धर्मका त्याग नहीं करेंगे। मैं तो कहता हूं कि जो धर्म सत्य और अहिंसाका विरोधी है वह धर्म ही नहीं। सत्य और अहिंसाको ही मैंने अपना धर्म बनाया है और शास्त्रमात्रकी परीक्षा मैं अिसीसे

करता हूँ। जिस प्रकार मेरा अपना शास्त्र सादा और आसान हो गया है। मुझे किसी झगड़ेमें नहीं पड़ना पड़ता।

मंदिरों सम्बन्धी समझौता समझाते हुअे बापूने कहा : जिसमें हम कोअी त्याग नहीं करते, दूसरोंकी भावनाका आदर करते हैं। ये लोग हमें दूर रखते हैं, जिसमें अनुदारता और कृपणता है। हम यह अनुदारता और कृपणता अिनके प्रति दिखाना नहीं चाहते, अिसीलिये यह सूचना है। अिस सूचनाको ये स्वीकार करें या अस्वीकार करें, अिसमें अिन लोगोंकी बहुत बड़ी कसौटी है। हम बच्चोंको प्याजका बड़ा शौक था। वैष्णव धर्ममें प्याज खाये नहीं जाते, पर हम मांके साथ झगड़ा करते। मां बेचारी खुद न खाती, किन्तु हमारे लिये अलग प्याज बनाकर हमें खिलाती थी; और हमें खिलाते-खिलाते आलोचना करके मांने हमारी आदत छुड़वा दी। यह अुसकी शुद्ध अहिंसा और सत्याग्रह था। हमारा सिद्धान्त भोगका था, अुसका त्यागका था। अपना त्याग न छोड़ते हुअे और हमारे भोगको रिझाकर भी वह प्रेमके जोरसे अुसे छुड़वा सकी।

यह पूछने पर कि मनातनी जो गालियां देते हैं, अुसके बारेमें क्या वृत्ति रखी जाय, बापूने कहा : हमारी वृत्ति दादूके अुस भजनकी होनी चाहिये : 'निन्दक बाबा वीर हमारा'।

जोधे कहने लगे : तुकाराम भी यही कहते हैं : 'निन्दकाचें घर अमावे शेजारी' — निन्दकका घर पात हो।

मालवीयजीके वक्तव्यसे बापूको बड़ा अचंभा हुआ। मालवीयजीने बापूसे पूछेताछे बिना, कोअी संदेशा भेजे बिना, मनातनियोंके साथ समझौतेके, प्रायश्चित्त, शुद्धि तथा व्रत आदिके अपने रास्ते सुझाये। अिस पर मुलाकात दूँ या न दूँ, यह विचार करने रहे। अन्तमें मालवीयजीको लम्बा पत्र लिखवाया।

पुरुषोत्तम त्रिकमदास आ पहुंचे। अुन्होंने यह कहा था कि अस्पृश्यताके बारेमें बातें करने आयेंगे। अुन्होंने अिस तरह शुआत की :

आपके आखिरी वक्तव्यका अर्थ बहुत लोग यह करते हैं कि महात्माजीने अब सबको हरिजन कार्यमें लगानेकी अिजाजत दे दी है। हंसा महेता अिस तरह सोचती हैं। मैं अैसा नहीं समझता। किन्तु बहुतेरे यही समझते हैं। कुछ यह भी समझते हैं कि आन्दोलन अब सजीव नहीं बन सकता और अुसे चलानेमें रुपया लगाना बहुतोंको व्यर्थका बिगाड़ मालूम होता है।

मुझे भी ऐसा ही लगता है। किन्तु मैं तो मानता हूँ कि कांग्रेसकी आज्ञाके बिना उसे बंद नहीं किया जा सकता, भले ही यह सारा आन्दोलन बेकार हो। और मैं मानता हूँ कि यह बेकार है।

बापू : तुम आये यह अच्छा किया। किन्तु मैं इसमें तुम्हारी मदद नहीं कर सकता। बात यह है कि हम जो देखना चाहते हैं, वही हम किसी खास लेखमें पढ़ते हैं। किसी आदमीकी आंखमें हम जो देखना चाहते हैं वही देखते हैं। मनुष्य जिस भावनासे देखता है, वही अर्थ निकालता है। जिस वक्तव्यमें मैंने वही लिखा है, जो मैं अपनी प्रतिज्ञाके अनुसार लिख सकता था। मैंने जो कुछ किया, उसके अनुसार मनुष्य करे तो काफी है। मैं जेलमें चला आया, जिसलिअे मत्याग्रहीकी हैसियतसे मुझे जो कुछ करना था वह मैंने कर दिया। अंदर आ जानेके बाद दूसरा कुछ करनेकी मुझमें शक्ति है, जिसलिअे वही कर रहा हूँ। किन्तु किसी शर्त पर मैं बाहर तो हरगिज नहीं निकलूंगा, और न कभी निकला।

पु० : मेरा कहना यह है कि हम जिस आन्दोलनको चलानेकी खातिर ही चलाते रहेंगे, तो कांग्रेसकी प्रतिष्ठाको धक्का पहुंचेगा। साथ ही साथ यह भी कहूंगा कि मुझे तो कांग्रेसकी आज्ञा माननी चाहिये।

बापू : अपनी नीति और स्वभावके कारण मैं जिस मामलेमें भी मदद करनेमें असमर्थ हूँ। तुम्हें कुछ भी कहनेके लिअे स्वतंत्र नहीं हूँ। अतिना ही नहीं, स्वतंत्र होऊँ तो भी मेरा यह स्वभाव ही नहीं।

पु० : किन्तु आपने यह तो कहा बताते हैं कि जिसे हरिजनोंका काम करना हो वह कांग्रेसका न करे, और कांग्रेसका करना हो वह हरिजनोंका न करे ?

बापू : यह तो अंक साधारण सलाह हुआ कि दो घोड़ों पर सवारी न करो। जो आदमी खानगी तौर पर सविनयभंगका काम करे और सार्वजनिक रूपमें अस्पृश्यताका करे, वह जिस कामको भी धक्का ही पहुंचायेगा।

पु० : किन्तु राजाजी और देवदास कांग्रेसका काम करनेवाले हैं और अब वे मद्रासमें हरिजनोंका काम करनेमें लगे हुए हैं। ऐसा करें तो ?

बापू : यह तुम्हारी अच्छा पर है। ऐसा करनेसे तुम्हें कोजी रोक नहीं सकता, पर मैं रास्ता नहीं बता सकता। मैंने देवदाससे भी कह दिया, 'भाजी, मैं तुम्हें रास्ता बता ही नहीं सकता। मैं किसी अिगारेसे भी नहीं समझा सकता, क्योंकि जिस बारेमें मैं विचार ही नहीं कर सकता।' तुम्हें जरूर यह कहनेका अधिकार है कि जिस कामसे मेरी आत्मा अलग हो गयी है, और अब जिस कामको मैं शोभायमान नहीं कर सकता। यह जाहिर करके तुम दूसरा काम

कर सकते हो। मैंने तो देवदाससे भी कहा, 'भाभी, यह काम मैंने करोड़ों पर डाल दिया है। मुट्ठीभर कांग्रेसजन ऐसा न समझें कि हम यह काम नहीं करेंगे तो यह रसातलको चला जायगा।' यदि अंसा ही हो तो भले ही वह रसातलको चला जाय। किन्तु मैंने ऐसा कभी नहीं माना। हां, जिसमें कुछ स्वार्थी लोग घुस सकते हैं, बदमाश अशरमी आ सकते हैं और गंदगी भी पैदा हो सकती है। किन्तु अंतमें सारा मैल निकल जायगा और आन्दोलन स्वच्छ ही होकर रहेगा।

पु० : किन्तु बहुतसे साथी दूसरी तरफ चले जा रहे हैं।

बापू : भले ही। जिस पर्यो मैं अितना समझूंगा कि उन लोगोंमें आत्म-विश्वास नहीं रहा। जिस आदमीकी आत्मा कहे कि मुझे तो यही काम करना है और मैंने जो प्रतिज्ञा ली है उसे पालना चाहिये, वह उस काममें लगा रहे। कुछ वहनोंने मुझसे सलाह मांगी। मैंने उन्हें अपनी प्रतिज्ञा याद दिलायी और कहा कि अपनी प्रतिज्ञाका अर्थ भी तुम्ही करो। यद्यपि यह प्रतिज्ञा तुम्हने मेरे सामने की है, किन्तु उसका अर्थ तुम्हारे लिये मैं नहीं करूंगा। वह तुम्हींको करना चाहिये।

पु० : ये वहनों हरिजनोंका काम करती हैं ?

बापू : नहीं, वे तो थाना जेलमें बैठी हैं। वे म्बन्त्र विचार करके गयीं। मैंने उन्हें कोई सलाह नहीं दी; मैं दे ही नहीं सकता। मेरा पोता मुझे लिखता है : 'मैं तबीयत खराब होनेके कारण आज तक बैठा रहा जिसलिये शर्माता हूं। अब फिर अपने काममें लग जाऊंगा।' अने मैंने कोई भी सलाह नहीं दी।

वैसे अक बात कह दू कि जिसे डर हो गया हो कि मुझसे जेल वरदाशत नहीं हो सकेगी, उसे जेल जानेका आग्रह रखनेकी जरूरत नहीं। उसे आमानदारीसे कह देना चाहिये कि यह मेरे बूतेसे बाहरकी बात है। मैं अब लड़ाईके लिये वातावरण नहीं पाता। उसे यह जाहिर करनेका हक है।

पु० : किन्तु यह अनुशासनके विरुद्ध नहीं कहा जायगा ?

बापू : नहीं, मैं इसे अनुशासनके विरुद्ध नहीं मानता।

पु० : हरअक गिपाहीको जिस तरह जीमें आये सो कहनेकी छूट नहीं हो सकती।

बापू : हमारी लड़ाईमें है। क्योंकि मैं यह कहकर अंदर आया हूं कि हरअकको यह लड़ाई अपने आप चला लेनी पड़ेगी। वोअर युद्धमें जब छापामार लड़ाई हो रही थी, तब पहलेके सेनापति चाहे जो भी कर गये थे, किन्तु डीवेटने अपनी बुद्धिके अनुसार काम चलाया।

ये सब बातें मैं तुम्हारे जैसे दृढ़ विचारक आदमीके सामने कर रहा हूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम जो सोचते होगे वही करोगे। नहीं तो मुझे जो कुछ कहना था, मैं कह चुका हूँ। अब कुछ कहना बाकी नहीं रहा। अतना कह दूँ कि तुम्हें यह कहनेकी आजादी है कि अब तुम्हें विश्वास नहीं रहा।

पु० : किन्तु मैं यह नहीं मानता कि मुझे यह आजादी है।

बापू : यह दुःखकी बात है कि सत्याग्रहमें मनुष्य हमेशा सत्य पर विश्वास नहीं रखता। अिस लड़ाईमें भी दो तरहके आदमी हैं। एक नीतिसे सत्यको माननेवाले और दूसरे सत्यको त्रिकालाबाध सिद्धान्तके रूपमें माननेवाले। मैं जो बात कह रहा हूँ, उसे वे नीतिवाले नहीं अपना सकते। दूसरे उसे अपनायेंगे और सत्यके अनुसार चलेंगे।

पाटीलने एक काम किया, मो मुझे अच्छा नहीं लगा। मैंने अन्हें चेतावनी दी थी कि मैं सलाह नहीं दे सकूंगा। मैंने जो बात कही है, वह तुम भले ही औरोमें कह देना, किन्तु अुमका अुपयोग छिपे गश्तीपत्रके लिअे न हो। मेरे साथ हुआ बातें मार्जनिक रूपमें कहनी हों तो कह सकने हो, किन्तु खानगी तौर पर नहीं फैलानी चाहियें।

यही चीज दूसरे शब्दोंमें : सच्चा मनुष्यत्व किस तरह प्राप्त हो सकता है ? अिसके लिअे कैदीकी हैसियतसे भी सन्देश दिया जा सकता है। सत्यके लिअे, जिससे बड़ा और कोअी काम सिद्ध करनेका है ही नहीं और जिससे ज्यादा कड़ा मालिक दूसरा कोअी नहीं है, जेलसे भी कहा जा सकता है।

हम सत्यसे कितने दूर हट गये हैं, यह अच्छी तरह समझ नहीं सके। मैं घड़ी भर भी नहीं समझ सकता कि सत्याग्रहमें गुप्तताके लिअे कैसे स्थान हो सकता है ? सत्याग्रहमें हमें अपनी पूरी शक्तिमें अपना सत्य व्यक्त करना होता है, जब कि गुप्ततामें कायरता और झूठ है। फिर भी मैं देखता हूँ कि सत्याग्रहके नाम पर ही बेहद गुप्तता चल रही है। मेरे नामसे अबकी कह देना कि सब प्रकारकी गुप्तता पाप है। गुप्तताके बिना लड़ाई न चल सकती हो, तो भले ही वह बन्द हो जाय। अितना तो समझ ही हो कि गुप्तताके कारण लड़ाई चलती दीखती हो, तो यह भ्रम और मायाजाल है। भय और अविश्वास गुप्तताकी एक साथ पैदा होनेवाली अन्तर्गत हैं। और जिस देशमें अिनका वातावरण जम गया हो, वहाँ स्वच्छ जीवन असंभव हो जाता है। अिस शापको हमारे बीचसे निवाल देना चाहिये। जो भी करो खुल्लमखुल्ला दिन दहाड़े करना चाहिये। तुम क्या

हो, कहां हो और क्या कर रहे हो, असे अच्छी तरह जानो। रुपयेकी या दूसरी गुप्त सहायताकी गुप्त रसीदें न दी जायं। रुपयेके बिना और किसी भी तरहकी छिरी मददके बिना लड़ाओ चल सकती है, किन्तु सत्यके बिना और हिम्मतके बिना नहीं चल सकती। अिस गुप्तताके कारण ही आर्डिनेंस राज संभव हुआ है। तुम जिस घड़ी गुप्तता छोड़ दोगे, उसी घड़ी अिनके आर्डिनेंसोंकी दो कौड़ीकी कीमत भी नहीं रहेगी। किन्तु अिनके आर्डिनेंस हों या न हों, सत्यकी खातिर अिस पापको अपनेमें से निकाल दो। जहां तक मैं जानता हूं, यही सत्याग्रहका नियम है।

अिस सम्बन्धमें अेक बात जो मैं छः महीनेसे कहता रहा हूं, फिर कहता हूं। हम अेक भी चीज गुप्त रख ही नहीं सकते। '३० में' मैंने कहा था कि 'नवजीवन' गुप्त रूपमें निकलता है। यह मुझे अच्छा नहीं लगता। परन्तु मैंने दरगुजर कर लिया, यद्यपि मुझे दरगुजर करना नहीं चाहिये था। अिसमें कोओ पाप है सो बात नहीं, किन्तु हमारी लड़ाओमें अैसा नहीं हो सकता। यहां भी मैं अिस वर्ष व्याकुलचित्त होने लगा हूं और जिसे कहनेका मौका मिलता है, अुमीको कहता हूं कि यह लड़ाओ बहुत गुप्त रूपसे चल रही है, जो बिल्कुल ठीक नहीं है। अिस गुप्ततामें से जल्दीसे जल्दी निकल जाना हमारे लिये अच्छा है। यह लड़ाओ अैसी है कि रुपयेसे नहीं चल सकती। आज तुम्हें जो यह लगता है कि लोग निकम्मे बन गये हैं, डर गये हैं, यह भावना भी गुप्तताके बोझके कारण है। अिसलिये यह बोझ हटा देना। दक्षिण अफ्रीकामें गुप्तता थी ही नहीं। यह बात भी तुम सबके सामने सार्वजनिक रूपसे प्रगट करना। यह भले ही सरकारके कानों पर जाय। क्योंकि अिसमें मैं तो सरकारकी मदद ही कर रहा हूं, अुमका नुकसान नहीं करता।

पु० : पाटीलने आपके नामका अुपयोग नहीं किया। बुलेटिन तो खुले तौर पर नहीं निकाला जा सकता। वैसे जिस ढंगसे निकल रहा है, अुसे गुप्त नहीं कहा जा सकता, क्योंकि अुस पर मुद्रक और प्रकाशकके नाम होते हैं।

बापू : मैंने यह नहीं कहा कि अिसमें पाप है। हम अपनी तनान खानगी बातें जाहिर करनेको बंधे हुए नहीं हैं। किन्तु यह लड़ाओ — सत्याग्रहकी लड़ाओ — अिस तरह नहीं चल सकती। यह लड़ाओ किसीके जेल चले जानेसे बचनेवाली नहीं है। अेक भी काम हम अैसा न करें, जिसके वारेमें हम यह चाहें कि अिसका पता सरकारको अधिकसे अधिक देरमें लगे। तुम्हारे बुलेटिन मैंने '३१ में' देखे थे। अुन्हें निकालनेके ढंगमें मैं चतुराओ देखता हूं, बड़ी होशियारी पाता हूं। अिस सारी कुशलताका विचार करने पर मेरा

तो सिर चक्कर खाने लगता है। किन्तु इसमें मुझे लोगोंका हित नहीं दीखता, इससे लोग अपूर नहीं जुठ सकते। यह तो ऐसी बात है कि चूंकि हममें अँठ आ गयी है, इसलिये अुस अँठको कायम रखा जाय। यह बतानेकी बात है कि रावणके दसों सिर आज भी कायम हैं। किन्तु मैं तुमसे कहता हूं कि इसीसे डरकी डायन पैदा होती है।

पु० : किन्तु इसमें गुण क्या है ? प्रेमके कानूनका आदर करना थोड़ा ही हमारा धर्म है ?

बापू : सत्याग्रहीकी हैसियतसे धर्म है। किन्तु यह बात समझानेमें मुझे घण्टों लग जायंगे और वह मैं देना नहीं चाहता। यह लड़ाई ऐसी है कि अखबारोंके बिना, मकानके बिना, आदमियोंके बिना, खानेके बिना चल सकती है, अँसा विश्वास होना चाहिये।

पु० : मेरे खयालसे बम्बयीमें तो संगठनके बिना नहीं चल सकती।

बापू : किन्तु मैं जिस ढंगकी बात कह रहा हूं, अुसमें अेक तरहका संगठन ही है। दाडी-कूचका किसने संगठन किया था ? लोगोंमें स्वाभाविक जोश आ गया था। इस लड़ाईमें स्वाभाविक जोशकी बात है।

पु० : स्वाभाविक जोश तो बन्द हो जायगा।

बापू : मैं यही चाहता हूं, इसीके लिये चिन्तित हूं। तुम जो कह रहे हो, वह सारी बात मने मनमें विचार ली है। किन्तु आज अेकाअेक तुम्हें नहीं समझा सकता। किसीको यह चीज सूझ जाय और वह इसे जाहिर करे, तो मैं यह समझूंगा कि अुसने बहुत वर्षोंका काम कर लिया है। मुझे शुरूसे ही जाहिर कर देना चाहिये था कि इस मामलेमें मेरी भूल हुई। मान लो कि आज ही मैं बाहर निकल आऊँ, तो पहला काम मेरा यही होगा कि सेनापतिकी हैसियतमें मैंने जो भूल की है अुसे प्रगट करूं और सबसे कहूं कि गुप्तताका कोई आश्रय न ले। अितना करो तो आडिनेंसोंके विरुद्ध लड़नेके जिस झगड़ेमें पड़े अुसमें पड़नेकी जरूरत न रहे।

अ० पी० आजी० को आज बढ़िया मुलाकात दी। बिलको मंजूरी देनेके वारेमें सरकारकी मुश्किलोंकी बातकी कलजी खोल दी। कल वझे, देवधर और पटवर्धन 'हरिजन-सेवक'के अंग्रेजी संस्करणके लिये चर्चा करने आये थे।

बापूने कुछ सवाल पूछे थे। अुनका जवाब न देकर तीनों भाजी स्पष्टीकरणके लिये खुद ही आ गये और सब व्यौरेवार सफाई कर गये।

अिनके जानेके बाद बापू कहने लगे : अिन सब आदमियों पर गोखलेकी आध्यात्मिकताका असर देखते हो न ? हम महाराष्ट्रमें प्रपंच, छल-कपट और सरलताके अभावकी बातें सुनते हैं। किन्तु अिन सबमें सरलताके सिवाय कुछ भी नहीं है। असका यश गोखलेको है। मुझे तो यह साफ दीखता है कि आज भी गोखलेकी आत्मा काम कर रही है।

गोखलेके प्रति भक्ति बापूमें पग-पग पर जाग्रत हो रही है। यह 'हरिजन-सेवक' का काम सर्वेट्स आफ इंडियाके आदमियोंके द्वारा हो, वैसे जैसे आदमी जिम्मेदारी लें, यह आग्रह बापूका अिसीलिये है कि पुराना सम्बन्ध ज्यादा मजबूत हो जाय।

कल सबेरे लखनऊमें भिली हुअी स्वदेशी पेनका जुपयोग करके कहने लगे : अिससे काम लेनेमें काफी मुश्किल होती है।

मैंने कहा : अिसे छोड़ना पड़ेगा। किन्तु मेरे पास अिसीमें की नअी पेन घर पर रखी है, वह मंगा लू तो ?

बापू : किस लिअे ? यह आग्रह थोड़े ही है कि यही पेन काममें ली जाय और विदेशी न ली जाय ? यह पेन भी हमें बनाना आना ही चाहिये, अैसा भी किस लिअे ? अिसमें मुझे गहराअीमें द्वेष दीखता है। बहुतसी चीजें अैसी हैं, जिन्हें हम नहीं बना सकते। अुन्हें भले ही विदेश बनायें और अुनसे कमायें। हमारा आग्रह तो यही है कि जो चीज हमारे यहां होती है, अुसे बाहरसे न मंगाया जाय। गेहूं हमारी पैदावार है। अब हमारे ही गेहूं ले जाकर शायद आस्ट्रेलिया ज्यादा बढ़िया गेहूं पैदा कर ले, तो हम आस्ट्रेलियाके गेहूं क्यों खायें ? हम अपना बीज सुधारें, नहीं तो हमारे यहां अैसा पैदा होता है अुससे काम चलायें। यही बात रूअीके बारेमें है। वह हमारी ही पैदावार है, हमारी भूमि अिसे हजारों वर्षोंसे पैदा करती है। अब मिस्रसे बढ़िया रूअी आती है, अिसलिअे हम अपनी रूअीको भूल नहीं सकते। अपनी रूअीकी किस्म भले ही सुधारें, किन्तु न सुधरे तो हम अपनी रूअीसे काम चला लें।

किन्तु अिस तरह मैं अिस पेनसे अब नहीं जाअूंगा। किसीने अुत्साहसे बनाअी है, तो थोड़ी मेहनत करके भी अिसकी आजमाअिश तो करूंगा ही।

राजाजीका पत्र आया — लम्बा पत्र। अुन्हें बापूके वक्तव्यमें प्रतीत होनेवाली अहिंसाके दर्शनसे आनन्दमिश्रित आश्चर्य होता जा रहा है। देवदासके भाषणोंकी शैली, भाषा, वक्तृत्वकी छटा, प्रामाणिकता आदिकी दृष्टिसे सम्पूर्ण भाषण बताकर कहने लगे : वह अन्तःप्रेरणासे बोलता है। सनातनियोंकी खलबलीके बारेमें कहा :

अितनी ज्यादा जाग्रति हो रही है कि यह उस बूढ़े और खेत खोदनेकी बात याद दिला रही है। खेत खूब खोदा, अिसलिअे असमें से भारी फसल पैदा हुअी। अिसी तरह हमारा हाल होगा।

वालजीभाअीकी पुस्तक बापूको पसन्द न आअी। फिर सन्दारकी राय मांगी, मेरी मांगी, छगनलालकी मांगी और अन्तमें यह बताया कि अुन्होंने अुसे प्रकाशित कर दिया है।

वालजीभाअीका पत्र : “ ‘अीसा चरित्र ’ प्रकाशित कर दिया है। मुझे तो यह गीतासे ज्यादा समझमें आता है और ज्यादा पसन्द है। मैं मानता हूं कि साधारण आदमियोंका भी यही अनुभव होगा। मैं यह भी मानता हूं कि ‘अीसा चरित्र’ के ६०-७० पन्नोंमें जो सामग्री है, वैसी सामग्रीवाले ६०-७० पन्ने दुनियाके साहित्यमें ने बहुत ज्यादा नहीं मिलेंगे। आप भी शायद अिससे सहमत हों; और अैसा हो तो आपको अितना जरूर लिखना चाहिये था कि अैसे ६०-७० पन्नोंके समूह दुनियामें अंगलियों पर गिनने लायक भी मुश्किलसे ही निकलेंगे। ”

प्रेमावहनका रूठना अिस हफ्ते पूरा हुआ और अुनका ३८ पन्नोंका पत्र आया। अिसलिअे वापूने भी कअी पन्ने लिखे : “तू मुझे पागल लिखे, अिससे मैं नहीं घबराता। पर मुझे तेरी भूल मालूम हो और अुसे न कहूं तो मैं तेरा हितैपी, साथी, मित्र या पिता नहीं माना जा सकता। मुझे विचित्र तो यह लगता है कि शुद्ध भावसे मैं जो कहता हूं, अुससे तू नाराज कैसे हो जाती है? मेरा अुपकार क्यों नहीं मानती? हमारे बारेमें किसीके मनमें जो कुल महसूस होता हो अुसे वह कह दे, तो हम अुसका अुपकार न मानें? मने तो यह पाठ बचपनसे सीखा है। अितना तो तू मुझसे सीख ही ले। मेरी परीक्षा गलत होगी तो मैं दयाका पात्र बनूंगा, और सच्ची होगी तो तेरा अुपकार होगा। तुझे तो दोनों तरह लाभ ही होगा। क्योंकि जिसके साथ पाला पड़ा है, अुसे तू ज्यादा अच्छी तरह जान सकेगी। मैं चाहता हूं कि मेरे दोष और मेरी कमी तो सभी पूरी तरह जान लें, और अुन्हें बतानेकी मेरी सदा ही कोशिश रहती है। मैं अपने विचार भी छिपाना नहीं चाहता। मैं अैसा जरूर हूं कि लिखने कि मुझमें शक्ति हो तो अुन्हें लिख डालूं। पर मैं जानता हूं यह संभव नहीं। मुझे तो दुनियामें अैसी अक भी शक्तिका होना संभव नहीं दीखता, जो विचारकी गतिको पहुंच सके। कोअी अुसे पानेका यंत्र खोजे तो पता चले—अितना लिखते-लिखते तो मेरे विचार ब्रह्माण्डकी पांच-सात प्रदक्षिणा कर आये।

“तू अितना कबूल करेगी कि हममें जहर है या नहीं, अिसकी परीक्षा खुद कर सकनेका कोअी नियम नहीं है। जहर जमा करनेकी अिच्छा न हो तो जहर होगा ही नही, सो बात भी नहीं। यह हम पर अनिच्छासे सवारी गांठता है। शायद यह बात तू मंजूर नहीं करेगी कि जिसमें क्रोध है उसमें जहर है ही। यह बात तू मंजूर न करे, तो कहना होगा कि जहरका हम दोनों अेक ही अर्थ नही करते। मुझे याद है कि बा ने मुझे बहुत वार जहरीला माना है। मैं उसके आरोपमे कैसे अनिकार करूं? मैंने अपने वचनमे जहर न माना हो तो क्या हुआ? उसे वह चुभा, यह मेरे लिये काफी होना चाहिये। जो वचन पूरी तरह सत्य और अहिंसामय है, वह कभी किसीको चुभता ही नही। शुरूमें वह डंककी तरह लगे यह दूसरी बात है, किन्तु अैसा महसूस करनेवाला भी बादमें उसके अमृतको स्वीकार करता है।

“मैं चाहता हूं कि तू सभी मानलोमें अपनी परीक्षा न बने। हो सकता है कि दूसरे ज्यादा अच्छी परीक्षा कर सकें। जहरका प्रकरण यहां खतम करता हूं।

“तेरे आश्रम छोड़नेका सवाल अभी अप्रस्तुत है। तेरे पत्रसे मैं यह समझता हूं कि मैं छूट और आश्रममें रहने लगू, तभी यह प्रश्न अुठ सकता है। नीतिकी दृष्टिसे तो शायद यह प्रश्न तभी अुठ सकता है। मैं आश्रममें न रह सकू, तब तक आश्रमकी दृष्टिसे तो यही माना जायगा कि मैं जेलमे हूं; और जब मैंने आश्रमसे विदा ली, तब तुम, जो आश्रममे रह गये हो, मेरे वापस आ सकने तक वंघनमें हो। यदि मेरा यह मत ठीक हो, तो मेरे वहां आनेके बाद क्या करना अुचित होगा, यह विचार अभी करना शक्ति और समयका दुर्व्यय है।”

हरिजनसेवाके बारेमें रजवाडोमें पत्र लिखे:

“भाजी गोरडिया,

“हरिजनसेवामें ठाकुर साहिब और आप कुछ मदद दे रहे हैं? मन्दिर खोलनेमें प्रजाके नाराज होनेका शायद डर लगता हो, किन्तु भाम ( भाम = मेरे हुअे ढोरका चमड़ा अुतारने देनेका कर ) का क्या हुआ? मुर्दार ढोरकी व्यवस्था किस प्रकार होती है? आप ढेड़ोंसे उसका रुपया लेते हैं? यदि अनुसे मुर्दार मांस छुड़वाना चाहते हों, तो अुन्हें मजदूरी देनी चाहिये और ढोर पर होनेवाली त्रियाकी देखरेख होनी चाहिये। जरा मेहनतका काम है, नुकसानका नहीं है। कचहरीमें, अस्पतालमे अुनके क्या हाल होते हैं? हिसाब देंगे?”

पटणीको :

“मुज भाजीश्री,

“आप मौकेसे पहुंच गये। शरीर अच्छा बनाकर आये होंगे। हरिजनसेवामें आपकी मदद सबसे बढ़कर हो, यह माग सकता हूं न? काम भले ही अपन ढंगसे कीजिये। किन्तु आपका काम करनेका ढंग असा होना चाहिये, जो दूसरोंसे बढ़ाचढ़ा हो। चाहेंगे तो आप बहुत कुछ कर सकेंगे। कीजिये। भाम पर जल्दी नजर डालिये। डेड़-चमारोंमें मुर्दार मांस छुड़वानेके लिये भामके मामलेमें बहुत फेरबदल करनेकी जरूरत है।”

पटवारीको :

“आदरणीय रणछोड़भाजी,

“आपको अब जल्दी नहीं छोड़ सकता। आप तो कह गये हैं कि मंदिरके मिवाय और सब आपको मंजूर है। मन्दिरोंके लिये भले ही मैं मरूं। किन्तु और सब तो धर्म जानकर आपको करना ही पड़ेगा। आप मदद करें तो मुर्दार मांस तुरंत छुड़वा सकते हैं। और स्कूल, अस्पताल, कुओं वगैराका बन्दोबस्त अच्छी तरह होना चाहिये। आपने ही तो कहा है कि अस्पृश्य नारायणका नाम जपे और स्नानादि करे तो हमारे जैसे ही हो। अन्हें अंस बनानेमें मदद दीजिये, फिर मुझे जितनी गालिया देनी हो उतनी देता। आपको अधिकार है। मेरा काम कीजिये। मेरे जवाब मिले होंग।”

• एक पत्रमें मौनका अर्थ और अन्तर्भाव समझाया (हिन्दीमें) :

“मौनका अर्थ न बोलना, न अशिरा करना, न देखना, न सुनना, न खाना, न पीना अर्थात् अकांतमें रह अतर्ध्यान होना। मौनके दिन अश्वर-ध्यान होना चाहिये। मौनका हेतु अतर्ध्यान होना है।”

“विकाशको वशसे करनेके लिये अतर्मुख बननेकी जरूरत है। अनुश्रुतिका मूल मंत्र आत्मसमर्पण है। अनुश्रुतिका अर्थ है आत्मज्ञान।”

... जेलसे छूटे तो जागे। प्रश्न तो होंगे ही। अन्हें जवाबमें लिखा :

“बाहरसे खाना मंगानेकी अजाजत मिलने पर जो शरीरको अच्छा रखनेके लिये बाहरसे मंगाता है, वह दोष नहीं करता। किन्तु जो अन्दर फिल अुसीमें आग्रहपूर्वक मंनुट रहता है, वह वन्दनीय है। जो अन्दर मिलनेवाली खुराकसे शरीरकी रक्षा कर ही नहीं सकता और जिसे बाहरसे मंगानेकी छूट है और बाहरसे आमानीसे मंगा सकता है, फिर भी जो बाह्यमें न मंगाकर शरीरको बिगडने देता है वह हठी है। शायद पठित मूर्खोंमें भी गिना जाय।

“यह तो मुझे हरगिज नहीं लगता कि चोटी रखनेमें हानि है। यह दीर्घ कालसे चला आनेवाला रिवाज है। अिसे तोड़कर सुधारक अुपाधि मोल न

लें। प्रत्येक रिवाजके लिये प्रबल कारण न मिले, किन्तु वह लोकप्रिय हो और अंशमें नैतिकताका भंग न होता हो, तो उसका पालन करना चाहिये।”

“अपवाससे तन्दुरुस्तीको कोअी नुकसान नहीं हुआ। बुढ़ापेमें भी अपवास सहन किया जा सकता है। और जो आध्यात्मिक दृष्टिसे किया जाता है, उसे सहनेमें मुश्किल नहीं होती। शरीर तो क्षीण होता ही है, क्योंकि शरीरमें चरबी कम होती है।”

लक्ष्मण शास्त्री बनारस जाते हुअे यहां आये। अन्हें बापूने मालवीयजीके समझौतेकी भूल बतायी। बम्बयीके समझौतेमें अंसा नहीं लिखा था कि प्रायश्चित्त करनेवाले हरिजनको मंदिरप्रवेश कराया जायगा। हम तो कहते हैं कि आजकल कोअी चांडाल नहीं है, असलिये किसीको प्रायश्चित्त करनेकी जरूरत ही नहीं। औरोंको तो खुद स्वच्छ बनना है। वे तो खुद ही स्वच्छ होकर मंदिरप्रवेश करेंगे। किन्तु मैंने मालवीयजीसे कहा कि आप अेक बात कर सकते हैं। दूसरे हिन्दुओंको जो शर्तें पालनी पड़ती हैं, वे शर्तें अस्पृश्योंके लिये भी जरूर रखी जा सकती हैं। पर यह तो सार्वजनिक प्रतिबंध हुआ। यह कोअी प्रायश्चित्त नहीं। वैष्णव मंदिरमें जानेवाले हरअेक वैष्णवके लिये जो पाबन्दी हो, वैसी विशेष पाबन्दी रखी जाय। बम्बयीके समझौतेमें तो मालवीयजी भी थे। असलिये वे प्रायश्चित्तकी बात करें, तो वह प्रतिज्ञाभंग कहलायेगा।

सेवासदनकी १४ लड़कियां आयीं।

बापू: तुम मेरी सारी अंग्रेजी समझ लोगी, तब तो मैं तुम्हारी अुमरमें जितना होशियार था, अुससे तुम ज्यादा होशियार मानी जाओगी। विलायतमें तो मैं सबसे ‘बेग योर पार्डन’, ‘बेग योर पार्डन’ किया करता था।

स०: स्त्रियोंके लिये न्वास काम क्यों होना चाहिये ?

बापू: स्त्रियां पुरानी बातोंसे चिपटी रहनेवाली होती हैं, असलिये अुनके साथ चतुराईसे काम लेना चाहिये। स्त्रियां ही अस कामको सबसे अच्छा कर सकती हैं। तुम्हें अुनके साथ सावधानीसे बात करनी चाहिये। अुनके बच्चोंको प्रेमपूर्वक खेलाना चाहिये। गालियां न बकनेके लिये अुन्हें बहुत शीरजसे समझाना चाहिये। अुन्हें घरसे बाहर लाना चाहिये और अपने साथ खूब हिलाना-मिलाना चाहिये।

तुम्हारे कार्यकर्ताओंमें सब हिन्दूधर्मको माननेवाले होने चाहियें। हेन्दूधर्मका मर्म समझनेवाले ही अस काममें पड़ें। अस कामके लिये उद्ध धार्मिक वृत्तिके स्त्री-पुरुष मिलें तो काम अच्छा हो।

केवल शिक्षासे अस्पृश्यता नहीं मिटायी जा सकती। मंदिरप्रवेश एक बड़ा आध्यात्मिक काम है। मंदिर सबके लिये खोल देनेसे तुम करोड़ोंकी अकेला जाहिर करते हो। संभव है कि हजारोंकी संख्यामें लोग मंदिरोंमें न जायें, किन्तु हिन्दू समाज सबके लिये दिलसे मंदिर खोल दे और आज मंदिरोंमें जानेवाले सब इसका स्वागत करें तो यह आदर्श स्थिति है।

अछूतोंके साथ अकट्टे बैठकर सामूहिक प्रार्थना करनेको मैं जबरदस्त सुधार मानता हूं।

स० : इस आन्दोलनसे समाजमें फूट नहीं पड़ जायगी ?

बापू : सत्यकी खातिर फूट पड़े तो भले ही पड़ जाय।

हम अपनी नयी शिक्षा घरके लोगों पर लाद नहीं सकते। इसलिये केवल हमारे घरके लोगोंकी भावनाका आदर करनेके लिये हरिजन मुहल्लेमें हो आनेके बाद नहाना पड़े तो नहा लें।

‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ वाला मैके आया।

स० : आपने तो गोपालनको कुछ चौकानेवाले समाचार दे दिये !

बापू : चौकानेवाले समाचार तो वह देता है। मेरे पाससे खबरें निकलवानेकी खूब कोशिश करता है। किन्तु सारी हकीकत मेरे सामने न होनेके कारण और सारा चित्र मेरे पास न होनेसे मैं कुछ कह नहीं सकता। एक जिम्मेदार आदमीकी हैसियतसे मैं ऐसी कोअी बात कैसे कह सकता हूं ?

स० : अपवासकी कोअी संभावना है ?

बापू : मैं कुछ नहीं जानता।

स० : आप तो चाहते थे कि बिल जल्दी पास हो, किन्तु यह तो ढीलमें पड़ गया दीखता है।

बापू : मैं यह भी नहीं कहूंगा। क्योंकि मंजूरी देने न देनेके कारण मैं नहीं जानता। इस पर कुछ भी बोलनेकी मुझे जल्दी न करनी चाहिये।

स० : साप्ताहिक ‘हरिजन’ कब निकालना है ?

बापू : यह साप्ताहिक मैं नहीं निकाल रहा हूं। मेरी सलाहसे अस्पृश्यतानिवारण संघ साप्ताहिक निकालनेका विचार कर रहा है। मैंने सुझाया है कि अंग्रेजी संस्करण पूनासे निकाला जाय, ताकि मैं उस पर अच्छी तरह देखरेख रख सकूं। किन्तु अन सुविधाओंका सवाल एक तरफ रख दें। सरकारकी खास मंजूरी लिये बिना पत्रका संचालन करनेका मैं विचार भी नहीं कर सकता; और कैदीकी हैसियतसे मैं अपनी मर्यादायें समझता हूं, इसलिये मंजूरी मांगनेका भी विचार नहीं कर

सकता। उसके खर्चकी जिम्मेदारी अस्पृश्यतानिवारण संघकी होगी। उसकी नीति पर मेरा नियंत्रण रहेगा। यह पत्र कहाँसे छपे, यह बहुत महत्त्वकी बात नहीं। इसकी नीति कमसे कम विरोध मोल लेकर अस्पृश्यता मिटानेकी होगी। इसके मुख्य लेख मैं लिखनेकी आशा रखता हूँ। मेरे सिद्धान्तके अनुसार इसे स्वावलंबी तो होना ही चाहिये। जिस पत्रके लिये लोगोंकी माँग न हो, उस पत्रको चलानेके लिये मैं संघसे नहीं कहूँगा। बहुत करके श्री शास्त्री इसके सम्पादक होंगे।

गोपालन या मैंके दोनोंको पूरा विचार किये बिना स्वतंत्रासनके बिलके लिए वाजिसरायकी मंजूरीके बारेमें वस्तुव्य देनेसे अतिकार कर दिया। गोपालनको जल्दी वक्तव्य चाहिये था, इसलिये अमुने अंक मुलाकातमें भी देखल दिया। इस पर बापू बोले : अबबार मेरे लिये है या मैं अबबारोके लिये हूँ ?

गोपालन : जलवार आपके लिये है।

बापू : तब मुलाकात देनेके लिये मुझे समय मिले, तब तक तुम्हें ठहरना चाहिये न ?

शानको वल्लभभाजीके साथ चर्चा करते करते बापूने अपने मनमें वाजिसरायके प्रस्तावकी जांच-पड़ताल कर ली। यह कहा कि यह बिल पास हो जाय तो सब कुछ मिल गया। मैंने कहा कि यह बिल निषेधात्मक है, इसलिये इस बिलके परिणामस्वरूप कोशी मंदिर नहीं खोलेगा।

बापू कहने लगे : तो भले ही बन्द रखे। इस तरह सभी मंदिर बन्द हो जाते हों, तो मैं प्रसन्न होऊँगा।

मैंने कहा : तब दरवाजे पर मारपीट होगी।

बापू : हो सकती है, अंग्रेजोंके आदमी हों तो। किन्तु तपास बल होगा वहाँ मनावनी समझ जायगे, नहीं तो हम समझ जायगे।

ऐसे समय भी मैं किसीसे, अुदाहरणार्थ राजाजीसे, पूछे बिना निर्णय नहीं दे सकता न ? इस तरह वल्लभभाजीसे पूछा।

वल्लभभाजीने कहा : नहीं, यह दिये बिना भी कही काम चल सकता है ? हमने चर्चा कर ली, अितना काफी है।

बापू : नहीं, यह तो मैं तात्त्विक गद्दाय पूछता हूँ कि ऐसे समय क्या किया जाय ?

वल्लभभाजी कहने लगे : राय देनी चाहिये। राजाजी यहां हों तो जरूर पूछा जा सकता है। किन्तु राजाजी नहीं हैं, इसलिये राय दे देनी चाहिये।

आज रातको ३ बजे अठ गये थे और वाअिसरॉयकी मंजूरीके बारेमें अपना वक्तव्य मन ही मन तैयार कर रहे थे।

२४-१-३३ प्रार्थनाके बाद अपने आप ही लिखने लगे और सबेरे आठ बजे पूरा कर दिया, और अिस बारेमें सन्तोष हुआ। ११ बजे वापस यार्डमें जाने हुअे वल्लभभाभीसे कहने लगे : क्यों, वक्तव्य आपको पसन्द आया ? हमारे लिअे यह नया नियम है, अिसलिअे सहज ही अिस तरह पूछनेका खयाल हो जाता है कि ठीक हुआ या नहीं। सुपरिण्टेण्डेण्ट अमराभीमें आये तब बापू सो रहे थे। अिस वीच सुपरिण्टेण्डेण्टने वक्तव्य पढ़ा। बापू जागे तो वे पूछने लगे : अब क्या अिरादा है ? मुझे कहें तो सरकारको खबर दू। वह मुजसे यह खबर आज जरूर मागेगी। पर अब अपवास न करे तो अच्छा। आपके बिना कोअी काम नहीं चल सकता। और आप अपवास करते रहेंगे, तो शत्रुके हाथ भी गड़बूत होंगे।

बापू बोले : मुझे तुरन्त अपवास करना पड़ेगा, अुमी कोअी अन्दरसे आवाज नहीं आ रही है ! अिस तरह मैं अपवास करूं, तो यह मेरी मनमानी होगी। वाअिसरॉयके निर्णयसे मैं घबराया जरूर हूं, किन्तु संभव है यह घबराहट तात्कालिक ही हो। अपवास फिर आ सकता है, किन्तु अभी तो नहीं। अपने स्वाभाविक क्रममें अुसे आना हो तो आ जाय। अिसलिअे कब आवेगा, यह मैं नहीं कह सकता। ब्रिटिश मंत्रिमंडलके निर्णयके समय जैसे मैं लाचार हो गया था और मैंने अपवामकी शरण ली थी, अुमी तरह लाचार हो जाऊ तो ही अपवास करना पड़ेगा। आप सरकारसे कह सकते हैं कि नजदीकमें अपवास करनेका मेरा अिरादा नहीं है। मेरा वक्तव्य तो आपने देखा ही है। अिस वक्तव्यके सिवाय मेरे दिलमें और कुछ नहीं है। आज सबेरे मैं तीन बजे अठ। और मुझे क्या लिखना है, अिस बारेमें मेरा दिमाग बिल्कुल साफ था। सुन्दर चित्रा (नअत्र) ठीक सिर पर चमक रही थी।

पुरुषोत्तम, अुनकी पत्नी, श्रीमती गाडगिल और लीलावती मुंशीकी लड़की सब साथ-साथ आये। आनेका कुछ भी कारण नहीं था। लम्बे समय तक व्यर्थ बैठे रहे। अुनकी स्त्रीने पूछा : मैं क्या करूं ?

बापूने कहा : क्या हरिजन-कार्य करोगी ?

अिन पर यह बहूत बोली : मुझे तो जेलमें जाना है।

बापूने कहा : तो मैं तुम्हें रोकूंगा नहीं। वैसे तुम्हें जानना चाहिये कि मैं कोअी राय दे ही नहीं सकता। मैं बाहरकी हालतका फैसला कैसे कर सकता हूं ? तुम्हें याद होगा कि सन् २२ में बारडोलीका प्रस्ताव पास हुआ और लालाजीका जेलसे पत्र आया कि ठीक नहीं हुआ, तब मैंने कहा था : यह

ठीक नहीं। लालाजी जैसे आदमीके बारेमें भी मैंने ऐसा कहा था। अन्हें भी जेलसे सलाह देनेका हक नहीं था।

श्रीमती पु० : किन्तु मुझे फिट आती है।

बापू : अच्छा ! जिसमें क्या है ? जानेका शौर्य होना चाहिये। हरबत-सिंहको जानती हो ? उनकी अुम्र सत्तर वर्षकी थी। अन्हें जेल जानेकी जरूरत नहीं थी। मैंने अन्हें चेतावनी दी। किन्तु वे कहने लगे कि मरनेके लिये ही आया हूं। और ६ हफ्तेमें वे मर गये। और कोअी यह भी न माने कि किसीके जेलमें जानेसे हरिजनोंका काम विगड़ेगा। राजाजी भी चले जायें, तो क्या हरिजनोंका काम रुक जायगा ? जरा भी नहीं। और रुकना हो तो भले रुक जाय। पर बात यह है कि सारा निश्चय तुम्हें करना है। ऐसा है कि कोअी आदमी मौतके किनारे बैठा हो, तो भी यह मानता हो कि मेरे लिये तो जेल ही शांतिप्रद होगी और वह अन्दर मरनेके लिये ही चला जाय। और दूसरी तरफ कोअी मजबूत और तन्दुस्त्त आदमी हो तो भी जानेके लिये जरा भी तैयार न हो और जेलका विचार ही अुसे खानेको दौड़ता हो, तो वह क्या करे ? इससे तुम यह न मान लेना कि तुम्हें जेलमें जाना ही चाहिये। जाओ, या न जाओ, मैं तो दोनोंका समर्थन करूंगा। मेरे कहनेका अर्थ अितना ही है कि सनप्यको आखिरी चोटी पर जाकर बैठना हो तो वह जरूर बैठ सकता है; और जो थक गया हो और जिसे अपने इस कामके बारेमें श्रद्धा या दिलचस्पी न रही हो और जिसलिये अिसे छोड़कर हरिजनोंका काम ले ले, अुसके विरुद्ध मेरा मन जरा भी विचार नहीं करेगा।

मैक्रे आया। अुमने वक्तव्य देख लिया। फिर पूछा : तब अपवास तो नहीं करेंगे न ?

बापू : अभी तो नहीं।

मैक्रे : किन्तु आगे चलकर क्या आपको करना पड़ सकता है ?

बापू : हां, मैं सरकारको परेशान नहीं करना चाहता, किन्तु सुधारकोंको जरूर करना चाहता हूं। अन्हें काम करनेके लिये जाग्रत करना चाहता हूं, ताकि समझौतेको अमलमें लानेमें जरा भी ढिलाअी न हो।

. . . से अेक बार सत्यको छिदानेकी भूल हुआी थी। अुसे गुलाम जीलानीका अुदाहरण दिया। अुसने अपनी भूलकी माफी मांगी और बापूको लिखा कि मुझे टोकते और सुधारते रहिये।

बापूने जवाबमें सुन्दर पत्र लिखा :

“मैं जानता हूं कि. . . नरम हैं। यह मेरी दृष्टिसे झूठी दया या दयाकी अतिशयता है और असलिये हिंसा है। मैं मानता हूं कि मैं ऐसी दया नहीं कर सकता। इसीलिये जहां सत्यकी खामी देखूंगा, वहां तुरन्त ही कहूंगा। तुम्हारा मन शुद्ध है, असलिये आगे बढ़ोगे ही। सत्य और अहिंसा दोनों निर्भयताकी मांग करते हैं। वह न हो तो घड़ी-घड़ी असत्यका आ जाना संभव है। और असत्य हुआ कि हिंसा तो है ही। असलिये भले ही जगत हंसे या मूर्ख कहे या जिंदा गाड़ दे या भूख-प्यासका कष्ट दे—हमें तो सत्यका ही पालन करना है। यह काम निर्भयताके बिना नहीं हो सकता।”

सत्यकी ही अपासनामें से जयसुखलालको होटलोंके बारेमें नीचे लिखे अनुसार सलाह दी। जयसुखलालने लिखा था कि ताम्बे हरिजनोंको आने देगा, पर यह बात जाहिर नहीं करेगा। उसके जवाबमें कहा : ताम्बे होटलकी बात समझा। वह अपना अिरादा प्रगट न करे और हमें भी प्रगट न करने दे, तो हरिजन कैसे जानेंगे ? इस तरह गुप्तदान करनेसे हमारा काम नहीं बनता, लोगोंको शिक्षा नहीं मिलती और लोकमत तैयार नहीं होता। हम सेवकोंको पता नहीं चलता कि हम कहां हैं और लोग कहां हैं ? असलिये हमारी सच्ची भावना अेक गृह अपनी तरफसे चलानेकी सुविधा कर लेनेकी होनी चाहिये।

जेलमें आरम्भमें शुभ निश्चय होता है, काम करनेका जोश रहता है और बादमें वह ढीला हो जाता है। इसके बारेमें... को लिखा :

“बादमें जो शिथिलता आ जाती है, उसका कारण वातावरणके सिवाय दूसरा कुछ भी नहीं है। किन्तु जो आदमी अपूर अठना चाहता है, उसे हमेशा प्रतिकूल वातावरणके खिलाफ जूझना ही पड़ता है। और असलिये तुलसीदासने सत्संगकी आवश्यकता पर बहुत जोर दिया है। पर यह सत्संग हर जगह नहीं मिल सकता। असलिये सूक्ष्म या आंतरिक सत्संग ढूढना चाहिये। यानी सद्विचार और सत्कर्मका संग खोजा जाय। यह जिसे मिल जाता है वह प्रतिकूल वातावरणके खिलाफ खूब लड़ सकता है और किये हुअे निश्चय पूरे कर सकता है।”

‘मनुष्योंको जालमें फसानेवाला’ यह वचन बापू पर लागू करनेकी आजकल बार-बार जीमें आती है। इस जालमें नया फंसनेवाला आदमी है डंकन ग्रीनलीस। लंबा, सुर्ख चमड़ीवाला और सादी पोशाकवाला यह जवान बापूके सामने दोनों हाथ जोड़कर खड़ा रहा। घड़ी भरमें बापूने उससे जान-पहचान कर ली। वह मदनापल्ली राष्ट्रीय स्कूलमें था। बादमें उसकी

व्यवस्था दूसरोंके हाथोंमें चली गयी, इसलिये वह स्कूल छोड़ दिया। फिर गोरखपुर और अलाहाबाद गया। अब हरिजननोंके काममें दिलचस्पी मालूम होती है, इसलिये यह काम करता है।

बापू : आजकल तुम्हारे निर्वाहका साधन क्या है ?

जितने सीधे बापू सवाल पूछते जाते थे, उनमें ही सीधे जवाब वह देता जाता था।

ग्रीन० : ट्यूशन वगैरासे गुजर करूंगा और फालतू समय हरिजन-सेवामें दूंगा। पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्टका लड़का मेरे पास पढ़ने आयेगा, तो मुझे अच्छे दाम मिल जायेंगे।

बापू : तुम्हारी शिक्षा कहां तक हुयी है ? और कहा पढ़े थे ?

ग्रीन० : ऑक्सफोर्डका ग्रेजुअेट हूं।

बापू : तुम्हारी जरूरत कितनी है ?

ग्रीन० : आपके बराबर सादगी मुझमें नहीं है, किन्तु मैं काफी सादगीसे रह सकता हूं।

बापू : मगर तुम्हारा काम कितनेमें चल जायेगा ?

ग्रीन० : ४० में चलाया है, किन्तु इससे भी कम कर सकता हूं।

बापू : तो तुम ट्यूशन किस लिये करते हो ? सारा समय काममें दो तो तुम्हारे लिये काम तलाश कर दू। यह कहकर उसे खबर दी कि समझ लो मैंने तुम्हें रख लिया है। तुम्हें पसन्द हो तो तुम रहना और हमें न जंचे तो तुम्हें छुट्टी दे देगे। अपनी जिन्दगीकी बातें थोड़ी तफसीलमें लिखकर दे जाओ।

असने तीन-चार कागजके टुकड़ों पर अपने दक्षिण अफ्रीकाके ग्रेहामस्टाइनमें जन्मसे लेकर आज तकका सारा हाल लिखकर दे दिया और मुझसे कहने लगा : यह लीजिये मेरा प्रेमपत्र।

मैंने कहा : मुझे आशा है कि अँसा ही होगा।

अस डंकन ग्रीनलीसके साथ दूसरा संवाद :

बापू : अहिन्दू जो कुछ करें, वह शायद अस अन्यायके मर्मस्थानको स्पर्श नहीं कर सकेगा। क्योंकि हरिजन हिन्दूधर्मको मानते हैं। मैं जानता हूं वे हिन्दूधर्मके साथ कितने ज्यादा बंधे हुए हैं। इसीलिये तो गोलमेज परिषदके अपने भाषणमें मैंने अपना हृदय अडेल दिया था। भारतके देहातमें ज्यादातर हिन्दू लोगोंकी आवादी है। तबाम अछूत कहते हैं कि हम हिन्दू हैं। कुछको तो खुद पर होनेवाला यह अन्याय चुभता तक नहीं। वे अितनी ज्यादा लाचार हालतमें हैं कि उन्हें धर्मका त्याग करनेका विचार

भी नहीं आता। किन्तु किसी दिन वे सब सवर्ण हिन्दुओंकी हत्या कर डालनेको तैयार हो जायं तो मुझे आश्चर्य न होगा।

ग्रीन० : अनुमें लघुत्वभावना होगी ?

वापू : नहीं, जिससे भी बुरी अनुकी हालत है। लघुत्वभावनामें तो अपने साथ अन्याय होनेका भान होता है। पर जिन लोगोंमें यह भान भी नहीं। इसीलिए मैं कहता हूं कि किसी अहिन्दूको जिस आन्दोलनमें दिलचस्पी हो जाय, तो उसे मानवताकी दृष्टिसे ही जिसमें दिलचस्पी लेनी चाहिये। किसी अहिन्दूको मदद करनी हो तो हिन्दू संस्थाके साथ मिलकर ही करनी चाहिये।

ग्रीन० : मैं दक्षिण भारतके भंडारोंमें गया हू।

वापू : मुझे तो हिन्दूधर्मकी होती आओ हंसीको मिटाना है। मुझे शुद्ध कांचन चाहिये। जिस प्रवृत्तिके राजनैतिक परिणाम भी आवेंगे। पर मैं राजनैतिक परिणामोंका विचार ही नहीं करता। राजनैतिक परिणाम न आये, तो भी मैं जिस कामको करूंगा। राजनैतिक परिणामोंकी मुझे परवाह नहीं। मैं तो आध्यात्मिक परिणाम लाना चाहता हूं। और उनके लिये मेरे सहित हजारों आदमियोंकी कुर्बानी देना चाहता हूं। यह जन-समाजके एक बड़े भागके साथ हो रहा बड़ा भारी अन्याय है। इसे मिटानेके लिये प्रायश्चित्तकी बुद्धिसे काम करना चाहिये। जिस खयालसे काम करना चाहिये कि मैंने अन्याय किया है और मुझीको इसे मिटाना चाहिये। कोअी चंगेजखां आकर झक्की सवर्ण हिन्दुओंके गले काटनेकी धमकी दे और यह सुधार हो जाय, ऐसा मुझे नहीं चाहिये।

मीराबहनको लिखे पत्रमें से :

“अच्छीसे अच्छी दुनियामें भी अकस्मात हो सकता है। अश्वरके शब्दकोपमें अकस्मात जैसी कोअी चीज ही नहीं। पर २६-१-२३ यह दुनिया तो अकस्मातोसे ही भरी है। अकस्मातका अर्थ है ऐसी घटनाओं, जिन पर हमारा काबू नहीं और जिनके हो जानेके बाद भी हम उनके कारण ढूढ़ नहीं सकते।”

मीराबहनने उसे भेजी हुआ मेडलियन रोलोंको लिखे पत्रकी नकलमें से एक वाक्य अद्धृत करके पूछा था कि शायद दो शब्द अलुट पुलट हो गये हैं।

असने सुझाया कि ‘अपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती’ जिस तरह वाक्य होनेके बजाय ‘प्रार्थनाके बिना अपवास नहीं हो सकता’ यों शब्द होने चाहियें। इसके जवाबमें लिखा :

“ ‘अपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती’ ये शब्द बिल्कुल ठीक हैं। यहाँ अपवासका अर्थ यथासंभव व्यापक करना है। शरीरके अपवासके साथ सभी अन्द्रियोंका अपवास भी होना चाहिये। गीतामें जो अल्पाहार कहा गया है, वह भी अेक प्रकारका शारीरिक अपवास ही है। गीता मिताहारका नहीं, बल्कि अल्पाहारका अपदेश करती है। अल्पाहार स्थायी अपवास है। अल्पाहारका अर्थ यह है कि जिस सेवाके लिये शरीर बनाया गया है, उस सेवाके लिये शरीरको कायम रखने लायक आहार ही लिया जाय। इसकी कसौटी यह बतायी जा सकती है कि जैसे दवा निश्चित समय पर निश्चित मात्रामें ही, स्वादके लिये नहीं बल्कि शरीरके लाभके लिये ही ली जाती है, ठीक उसी तरह आहार भी लिया जाय। पेट भरकर खाना तो अीश्वरका और मनुष्यका अपराध है। मनुष्यका इसलिये कि पेट भरकर खानेवाले अपने पड़ोसियोंको अुनके भागसे वंचित करते हैं। अीश्वरकी अर्थरचनामें तो मनुष्यके लिये उसका रोजका भोजन दवाकी मात्रामें ही पैदा होता है। हम सब पेट भरकर खानेवाले या पेट ही कहलायेंगे। आहारकी मात्रा आसानीसे जान लेना बड़ा बठिन है। वंशपरंपरासे हमें पेट बननेकी तालीम मिली है। हममें से कुछको बहुत देरमें पता चलता है कि खाना भोग भोगनेके लिये नहीं, बल्कि इस शरीरको — जो हमारा गुलाम है — बनाये रखनेके लिये है। यह ज्ञान होते ही भोगके लिये खानेकी वंशपरंपरासे मिली और साथ ही अपनी डाली हुआ आदतके खिलाफ हमें भयंकर संग्राम छेड़ना पड़ता है। इसलिये समय-समय पर पूरा अपवास करनेकी और आंशिक अपवास तो हमेशा करनेकी जरूरत है। आंशिक अपवासका अर्थ है गीताका अल्पाहार या दवाकी मात्रामें भोजन करना। इस प्रकार ‘अपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती’ ये वचन ऐसे हैं, जो प्रयोगसे और अनुभवसे भी सिद्ध किये जा सकते हैं।”

अेक बजे वझे और शास्त्री आ पहुंचे। शास्त्रीकी सादगी और सीधेपनकी मुझ पर अच्छी छाप पड़ी। गोखलेका सीधापन सबमें आया है, यह बापूका थोड़े दिन पहलेका वचन याद आया।

मैंने वझेसे पूछा: आपको बापूका अस्पृश्यताके मसौदे पर दिया हुआ दक्तव्य कैसा लगता है?

वझे बोले: हममें से किसीको भी मात कर दें, ऐसे वकील ये हैं। हम अिन मसौदोंके बारेमें क्या जानें? बापू जिस ढंगसे देखते हैं, वह ठीक है।

यह कहकर अपनेसे जितना बन पड़े अुतना करने और खबर देते रहनेका अुन्होंने वचन दिया।

बापूकी आशंका जिस बारेमें अितनी बढ़ गयी है कि अन्होंने सप्रू-जयकरकी, विशेषज्ञोंकी हैसियतसे, अिस मामलेमें मदद मांगनेवाले पत्र लिखे हैं।

डेक्कन कालेजका महार विद्यार्थी जादव आया। अुसका पत्र आया था। अुसने टेलीफोनसे मिलनेका समय मांगा था। बापू कहने लगे: यह बेचारा बड़ी मुश्किलमें होगा। अिसे टेलीफोनसे ही समय दो और आज ही आने दो। वह आया। अुमे वारीकीसे जरा जरासी बातें पूछीं। दाप क्या करता है, कुटुम्बमें कितने आदमी हैं, अंधे बापको क्या पेन्शन मिलती है, खुद क्या खाता-पीता है, वगैरा प्रश्न किये। अुसने बताया कि वह भगत है—ढेड़ोंका गुरु है और गोमांस, शराब वगैराको नहीं छूता। अुसने कहा, मुझे बीस रुपयेकी छात्रवृत्ति मिलती है। कालेजके दूसरे खर्चकी तफसील मांगी, पढ़ाअीकी तफसील मांगी और आधे घंटेसे ज्यादा समय दिया। अुसकी सच्चाअीकी अच्छी छाप पड़ी। अुसने दस रुपयेकी मदद मांगी। बापूने खुशीसे अिसका प्रबन्ध करनेका वचन दिया।

मंत्रेरे कहने लगे: अिन लोगोंके मामलेमें मैं अपने न्यास विचार अनलमें लाअूं, तो ये बेचारे मर ही जायं न? वह लड़का सरकारी कालेजमें पढ़ता है, तो भी मैंने अुसके लिये छात्रवृत्ति जुटा देनेका वचन दे दिया न?

यही बात बिल पर लागू होती है। पूनाके दो-तीन ब्राह्मण खादी पहने हुअे और सीधे-सादे दिखाअी देनेवाले आये। अपने दिलका दुःख आपके आगे रोने आये है, यह कहकर अेकने यह डर बताया कि बापूके आन्दोलनसे वर्णाश्रमधर्मका नाश हो जायगा। अुनके साथकी कुछ मजेदार बातें:

बापू: आप ब्राह्मण हैं, यह अदालतमें किस तरह सिद्ध कर सकेंगे? यह आप कैसे कह सकते हैं कि आपके पूर्वज ब्राह्मण थे? जनगणनामें अिन लोगोंको अस्पृश्य बताया गया है, अिसी परसे आप अुन पर अस्पृश्यताकी छाप लगाते हैं, यह बड़ी बेचैन करनेवाली बात है।

वे: ब्राह्मणीसे शूद्र द्वारा पैदा किया हुआ आज कोअी है? यह आप पूछते हैं, तो आज जो ब्राह्मण हैं, अुन्हें आप ब्राह्मण कैसे मानते हैं? ब्रह्माके अपने मुंहसे पैदा किये हुअे ब्राह्मण आज न हों, फिर भी हम ब्राह्मण कहलाते हैं। जैसे हम परंपरासे ब्राह्मण हैं, वैसे ही चांडालीसे पैदा हुअे चांडाल हैं।

बापू : आप खुली आंखें और खुला दिमाग रखकर बात करें, तो मैं आपको बता दूंगा कि मैं सनातनियोंको कुछ भी करनेके लिये मजबूर नहीं करता।

... और ... व्यापार करने आये हैं। मुझसे पूछने लगे : आपके लिये हम कुछ कर सकते हैं ? मैं भंडारीको जानता हूं। कुछ कहना हो तो उन्हें कह सकता हूं। इस अस्पृश्यताके कामकी फिल्म ली जाय तो कैसा रहे ?

मैंने उन्हें खूब सुनायी। फिर भी बापूके पास राय लेने गये। बापूने भी खूब सुनायी।

बापू : आप रेतमें से तेल भले ही निकाल सके, किन्तु मुझसे कहानी नहीं निकलवा सकेगे। कहानी चाहिये तो सरोजिनी देवीके पाम जाजिये। वे आपको गांधीकी कहानी दे सकती हैं। वे मेरी मां और प्रेयसी दोनों हैं।

वे : किन्तु कठिनायी यह है कि सरकार सिनेमाके पर्दे पर गांधीको नहीं आने देगी।

बापू : इसमें तो मुझे आनन्द ही है। पर्दे पर मेरा प्रदर्शन होना बच जाता है। सिनेमाके पर्दे पर भी सरकार मेरे साथ सहयोग कैसे कर सकती है ?

नाटकोंसे मैंने लाभ अठाया है। मैंने शेक्सपीयरके नाटक खेले जाने देखे हैं और वे मुझे आदर रहे गये हैं। सत्य पर मेरा अनुराग हरिश्चन्द्र नाटक देखनेके बाद खूब बढ़ा। मैं जानता हूं कि नाटकोंसे बहुतसे लोग बर्गवाद हो गये हैं। अलबत्ता, मुझे तो जिनसे लाभ ही पहुंचा है। अिमी तरह मूवी या टाकी किसीको लाभदायक हो सकती है। किन्तु मेरा तो अुनके बारेमें पूर्वग्रह बन चुका है। मैं सिनेमाके चित्रको आशीर्वाद नहीं दे सकता। अब जाजिये।

गुजराती विद्यार्थियोंके साथ सवाल-जवाब :

स० : आपके वर्णाश्रम संबंधी विचार क्या २८-१-३३ लेमार्कसे मिलते-जुलते हैं ?

बापू : मुझसे पूछो तो मैं बताऊंगा कि मेरे विचार लेमार्कसे नहीं मिल सकते। मैं कहता हूं कि शूद्रमे ब्राह्मणके गुण हो सकते हैं और फिर भी उसे ब्राह्मण नहीं कहने। और ब्राह्मणके लड़केमें ब्राह्मणके गुण न हों, तो उस लड़केकी मां ही कह सकती है कि ये गुण अुसमें क्यों नहीं हैं। अुसने कभी व्यभिचार किया हो तो ! भाभी, यह सब अनुमान और

शक्यताओं हैं। सिद्धान्तमात्र निरपवाद होने चाहियें। हमारे शास्त्री वितंडावादी हैं और रटी हुई बातें करते हैं।

स० : रटी हुई कैसे ?

बापू : रटी हुई ही कहते हैं। तुम मेरे साथ मौजूद रहो, तो इसका पता चले कि शास्त्री क्या कहते हैं।

स० : मैं तो हमारे शास्त्रियोंकी बात नहीं करता, बल्कि विज्ञानाचार्योंकी बात कहता हूँ।

बापू : तुम्हारे विज्ञानाचार्य भी मानेंगे कि सिद्धान्त निरपवाद होने चाहिये।

स० : समाजकी रचनामें जुदाहरण अपवादरूप होते हैं। किन्तु सिद्धान्त तो यह है कि आदर्शकी तरफ जानेका हम आना ध्येय रखें।

बापू : आदर्श तो यही है। यदि मैं जिसे न मानता होता, तो वर्णाश्रमधर्मको न पालता होता। मैं तो जिस धर्मका पालन करके जिसे घोलकर पी गया हूँ। जिन धर्मके बारेमें बातें करनेवाले आते हैं और कभी आरोप लगाते हैं, तब मैं रोता हूँ और हंसता हूँ।

स० : किन्तु साधारण लोग तो आप जैसे हैं, अस्से आपको अलग ही समझते हैं।

बापू : इसका अर्थ यह हुआ कि मेरे साथ काम करनेवाले गड़बड़ करने हैं। तब तो हमें इसकी जांच करते रहना चाहिये। मैंने तो कहा है कि ब्राह्मणकी लड़की ब्राह्मणसे शादी करे, तो भी संकर हो सकता है। मैं तुममें कहता हूँ कि सारे ब्राह्मण कोही ब्राह्मण नहीं ह। तुम जानते हो कि आज ब्राह्मण कहलानेवाले बहुतसे ब्राह्मण नहीं हैं ? अभी-अभी अंक आदमीको पत्र लिखवाया है। उनका सुझाव यह है कि नाम बदल दें, तो अस्पृश्यता चली जायगी। दूधभाजीने भी मुझे यही कहा था। मैंने उन्हें कहा था कि यह तो भद्दी बात हुई। अल्पज हूँ, जैसा कहनेवाले पर मार पड़े और तुम ढोंग करो और जाति छिपाओ, जिसने अस्पृश्यताका नाश कैसे होगा ?

आजकल क्या हो रहा है, सो कहता हूँ। भाटियोंमें कन्याओंकी कमी होती है। वे हरिद्वारसे कन्याओं ले आते हैं। वे क्या सब भाटिया होती होंगी ? राजपूतोंको ले लो। कौन स्त्री वहां पवित्र होगी, इसका पता ही नहीं चलता। गोला और खवास जिन दो जातियोंमें से पैदा हुआ है। मैंने 'यंग इंडिया' में जो लिखा है, वह तुम्हने पढ़ा नहीं। ये जो घटनाओं होती

हैं, अनु पर शास्त्रीय खोज करनेवालोंको विचार करना चाहिये। तुम विज्ञानकी पुस्तकें ध्यानसे पढ़ते होगे, तो देखोगे कि हरअेक वैज्ञानिक अपने सिद्धान्त सुधारता ही जा रहा है। तुमने खगोलकी पुस्तकें पढ़ी है? वैज्ञानिक बुद्धि प्राप्त करनेके लिये हरअेक विज्ञानमें चंचुपात करना चाहिये।

स० : जीवशास्त्रमें आनुवंशिकताके सिद्धान्तको बाधा ही नहीं आयी।

बापू : किन्तु इसमें हमें कोअी अंतराज ही नहीं। इसीलिये मैं हिन्दू-धर्मको माननेवाला हूं।

स० : कुछ गुण छिपे हुअे हो सकते हैं और कुछ स्पष्ट दिखायी दे सकते हैं। इसलिये कुछ गुण दिखायी न देते हों, तो इससे ब्राह्मण ब्राह्मण क्यों नहीं रहता ?

बापू : मैं यह कहता हूं कि मेरा लड़का पतित वैश्य है। इसी तरह पतित ब्राह्मण भी कहला सकता है।

स० : मेरा प्रश्न यह है कि किसीमें ब्राह्मणके मुख्य गुण — अध्ययन-अध्यापन — हों और शूद्रकी तरह रहता हो तो ?

बापू : आनुवंशिकता तो इसमें है कि पीढ़ी दर पीढ़ी अिन गुणोंके दर्शन होते रहें।

स० : जो ब्राह्मण ब्राह्मणके कर्म न करता हो, उसे क्या कोअी कन्या नहीं देता ?

बापू : अभी तो कोअी अैसा करता नहीं। आजकल तो रुपये और नामसे शादी होती है। हमें शास्त्रोंकी बहुत खोज करनेकी जरूरत है।

स० : अेक पिताका परिवार है। किन्तु अलग-अलग देशोंमें भी अलग-अलग जातियां हैं।

बापू : कानून अपने यहां मालूम हुआ। कानून जानने और उसे जान-बूझकर मान देनेसे खोज हुअी। हिन्दूधर्मने अिस कानूनको जाना, अिसे लिखा और धाराअें तैयार की। अुसका आंदर करके चलनेवालेका पुनरुद्धार हो सकता है। किन्तु आज तो वर्णाश्रमधर्मका लोप हो गया है। कानून तो अपना काम करता है। यह संभव है कि वर्णाश्रमधर्म नया तैयार करना पड़े। अलबत्ता, अिसके बारेमें यह नहीं कह सकता कि अुसमें फेरवदल नहीं करना पड़ेगा। मैं तो शास्त्रके तौर पर कहता हूं कि अुसका पुनरुद्धार करना पड़ेगा। सब शास्त्री यह मंजूर करते हैं कि आज अुसका लोप हो गया है।

अेक अरदेसर नामके पारसी बौद्ध धर्म और हिन्दू धर्मके बारेमें भाषण देकर कहने लगे : हिन्दू धर्म पर अभी बुधका ग्रह है, अिसलिये वह बड़ी आफतमें

है। प्रभुने जन्म-मरणके कायदेके अनुसार ढेड़ोंको अेक खास जन्म दिया है। शास्त्रोंका मुझे ज्ञान नहीं है। किन्तु मैं ऐसा मानता हूं कि जिस समय शास्त्र लिखे गये, उस समय हिन्दुस्तान पागल नहीं था। तब यहां बड़ा भारी Civilization (सुधार) था, Unseen (अदृश्य) तरीकेसे कायदे बनाये गये है।

बापू : मैं आपसे पूछता हूं कि अस्पृश्य किसे कहेंगे ?

पारसी : दुनियामें हाजी सोल्स (अूचे जीव) भी है और लो सोल्स (नीचे जीव) भी हैं। कुछने ढेड़का धन्धा कर लिया — धन्धेके बारेमें यदि आप कहते हैं तो आप सही है। किन्तु जो लोग नीचे जन्मे हैं, उन लोगोंमें और अूचे वर्ग-वालोंमें बड़ा भेद है।

बापू : धंधेके कारण जो अस्पृश्य है, वह अस्पृश्य नहीं माना जायगा न ?

पारसी : नहीं।

बापू : तब और तो कोअी रहे ही नहीं।

पारसी : दोनोंकी मिलावट हो गअी है। असलिये असली अस्पृश्योंको कौन छांट सकता है ?

बापू : किन्तु जिनकी गिनती आप अस्पृश्योंमें करते है, उन्हें आपको सिद्ध करना चाहिये न ? अतिहास जाननेवाले नही कह सकते, अच्छे शास्त्री नहीं कह सकते। आप जानते है कि हिन्दुस्तानमें अस्पृश्य किसे कहा है ? असमें ब्राह्मणीकी शूद्रसे हुअी सन्तानको चाडाल कहा गया है। किन्तु ब्राह्मणी पतित हुअी, उसके पहलेसे नट और चमारके धंधे चले आ रहे हैं। असलिये नट और चमारको अैसी अुत्पत्ति मान लेना तो उन्हें मार डालना ही कहलायेगा न ? और फिर चांडालके लिये अैसी सजाअे कही गअी हैं कि वह जी ही नहीं सकता। आस्ट्रेलिया और अमेरिकाके रेड अिंडियन नष्ट हो गये हैं, यह जानते है न ?, उन पर जो जुल्म हुअे है, उनसे भी ज्यादा जुल्म चांडालों पर गुजरे है, यह आपको मालूम है ? तब तो चांडाल बच ही नहीं सकते।

पारसी : अस सबके बारेमें मैंने विचार नहीं किया।

बापू : तब आपको अध्ययनके बिना यहां नहीं आना चाहिये। आप शास्त्रियोंसे मिलिये, सोचिये, अध्ययन कीजिये और फिर मेरे पास आजिये। चांडालोंके जिन्दा रहनेकी बात ही असंभव थी। वे तो बिलकुल मर गये। अेक समय अैसा था, जब अेक ही हिन्दूधर्म था। उस समय कोअी चांडाल रह नही गया था। आज ब्राह्मण कहलानेवालोंमें अैसे चांडाल होंगे, असका आपको पता है या नहीं ?

पारसी : आपकी सोल (आत्मा) आगे बढ़ी हुई है। उस तरह अंच-नीच हो सकता है या नहीं ?

बापू : हमारी स्थूल आंखोंसे हलका-भारी लगता है, किन्तु सब गंगाका पानी है। आत्मा तो अंक ही है।

पारसी : अलग-अलग लोगोंकी प्रगति अलग-अलग है न ?

बापू : शंकराचार्य कह गये हैं कि काल अंक बड़ा चक्र है। मिट्टीके भेदके कारण भ्रम पैदा होता है और हम अलग-अलग मानते हैं। श्रीश्वरकी दृष्टिमें कोई अलग नहीं है। श्रीश्वरके पास दूसरा ही गज है। आत्माके लिये घटने-बढ़नेकी बात ही नहीं है।

पारसी : आत्मा तो खुद नूर है। पर इस नूरके आसपास जो बादल है, वे अलग हैं न ?

बापू : किन्तु ये तो मिथ्या है। आत्मा ही सत् है। वह अंक है। आप मुझसे हिन्दूकी तरह बात कीजिये।

पारसी : मुझे हिन्दूधर्मका बहुत ज्यादा ज्ञान नहीं है।

बापू : पर बड़ोंके सामने लुहार बान करे तो कैसे काम चले ? देखिये, मेरे पास बहुत सरल बात है और सरल धर्म है। शास्त्रियोंको भी मैं हंसाकर भेजता हूं। कोई रोता हुआ नहीं गया।

पारसी : पर मेरा कहना यह है कि आपने यह सवाल गलत तरीकेसे हाथमें लिया है। सड़े हुए सेवके साथ अच्छा सेव रख देनेमें अच्छा भी सड़ जाता है।

बापू : पर मेरे पास कोई सड़ा हुआ हो तब न ? आप जिसे अंचा वर्ग मानते हैं, वह भी नहीं है और नीचा भी नहीं।

पारसी : हस्ती है, उसे लोगोंकी हस्ती हैं। जो धर्मका मानते हैं, उनसे मेहतर, धोत्री और नाओंका काम नहीं कराया जा सकता। पर जिस मेहतरों और नाओंकी चांडालोंके साथ मिलावट हो गयी है।

बापू : नहीं, नहीं, यह नहीं हो सकता। चांडालको कोई यह काम सौंप ही नहीं सकता। आप पढ़िये, शास्त्र और स्मृतियां पढ़िये।

पारसी : शास्त्रोंमें पूर्ण सत्य है, किन्तु किसीने समझा नहीं था। कृष्णके १६१०८ स्त्रियां ब्याहनेकी बात सच है ?

बापू : सच है। किन्तु स्त्रियां दूसरी थीं।

पारसी : गीताके बारेमें आपने कहा है कि उसमें युद्धकी बात झूठ है। आपकी यह बात सच है। इसी तरह शास्त्रोंकी बात अलग है।

बापूको बार-बार वह हाथी सोल कहता था। अन्तमें मुलाकात खतम करनेके लिये मैंने कहा : किन्तु ये सब बातोंमें हाथी सोल (अुच्च आत्मा) हों, तो सिर्फ अस्पृश्यताके मामलेमें ही लो सोल (नीच आत्मा) हो गये क्या ? वह परेशान हुआ और बात बन्द कर दी।

काका और परमानंद वगैरा आये।

परमानंदने केलप्पनके अपवाससे लेकर आज तकका सारा प्रकरण खोला। बापूने भी चरखा चलाते-चलाते शुरूसे सारी बात कहना शुरू कर दिया। बार-बार परमानंद पूछते थे : किन्तु अपवास किस लिये ?

बापू कहते : करोड़ों लोगोंसे मैं प्रतिज्ञाका पालन कैसे कराऊँ ?

परमानंद : किन्तु क्या यह कहा जा सकता है कि करोड़ोंने प्रतिज्ञा ली है ?

बापू : ली है या नहीं ली, यह कहनेका हक तो उनका है। मुझे वे कह दें कि हमने प्रतिज्ञा नहीं ली तो मैं चुप हो जाऊंगा। यदि प्रतिज्ञा ली हो तो उसका पालन मैं किस तरह कराऊँ ? यदि अपने ढंगसे न कराऊँ, तो दूसरा ढंग चंगेजखांका है। और चंगेजखांके ढंगसे काम हो, तो यह दुनिया कितने दिन टिके ?

वल्लभभाभी कहते थे कि जयकर और दूसरे लोग ऐसी बातें बना रहे हैं कि सत्ता लेनी ही चाहिये, लेनी ही चाहिये। परन्तु कौन जाने सत्ता अभी कहां है ?

बापू बोले : यह ठीक है। ये लोग यही कहते हैं कि सत्ता आये, तब उसे हरगिज जाने न दिया जाय। और हमें भी यही कहना पड़ेगा। सरकारके साथ लड़नेके लिये भी सत्ता लेनी पड़ सकती है। बाहरका वातावरण देखना चाहिये। यह देखना चाहिये कि ये लोग जो दे रहे हैं उसमें क्या लिखा है। बादमें निर्णय किया जा सकता है। किन्तु परिस्थिति ऐसी बदल जायगी कि सत्ता ली जाय या न ली जाय, इस बारेमें स्वभावतः विचार करना पड़ेगा। मताधिकार ही अतना ज्यादा बढ़ जायगा कि हमें यह लगेगा कि कुछ न कुछ कर सकें तो सत्ता लेनेका विचार जरूर करें।

अखबारोंमें ऐसी गप्प आती है कि कांग्रेसवालोंको जल्दी छोड़ दिया गया, तो विलिङ्गडन अस्तीफा दे देगा।

बापू कहने लगे : यह सच हो तो आश्चर्य नहीं। और यह उसके लिये ठीक ही होगा। उसे मुझे छोड़नेसे बिल्कुल अनकार करना चाहिये, क्योंकि उसकी दृष्टिसे वह सफा हुआ है।

आजकी डाकमें बहुतसे पत्र अुल्लेखनीय थे। भक्तिबहनको लिखते हुअे शरीरके मिलापका मोह छोड़नेकी बात कही : “शरीरमे २९-१-३३ ही मिलना होता, तो मुर्दे जमा करके न रखे जाते ?”

मणिलालको लिखा : “पिताके लिअे भी कर्ज न किया जाय। कर्ज महा अवर्म है।”

कल ‘हिन्दू’का सम्वाददाता आ पहुंचा। अुसे खूब समझानेकी कोशिश की कि तुमने न लिखने जैसी बात लिखी। यह विश्वासवात था। किन्तु वह जड़ समझता ही नहीं था। जितना समझानेके लिअे अुसे आधा घंटा दिया। वह कहता जाता था : आपने यह नहीं कहा था ? फलां बात नहीं कही थी ? इसलिअे यह तो सब मेरे लगाये हुअे अनुमानोंमें मौजूद है—भले ही अनुमान गलत हों।

बापू : किन्तु पाठक यह नहीं समझेंगे कि ये अनुमान तुम्हारे लगाये हुअे हैं। वे लोग तो कहेंगे कि मेरे बोले हुअे शब्दों पर ही ये अनुमान लगाये गये हैं। यह बात हकीकतसे अुलटी है। वातचीतकी पवित्रताका आदर करनेके बजाय तुम तो अेकदम दौड़े और इस तरहका वातावरणमें खलबली मचा देने-वाला सन्देश भेज दिया। जो शब्द मैंने कभी कहे ही नहीं थे, उनका मुझ पर आरोपण कर दिया। इस तरह तुमने मेरे साथ दोहरा अन्याय किया। इसलिअे तुम संवाददाता बननेके लिअे अयोग्य साबित होते हो। अितना कहकर बादमें अुसे ठंडा किया और कहा : रंगस्वामीको मैं लिखूंगा कि तुम्हारे विरुद्ध सख्त कार्रवाही न करें।

अिस किस्मेमें बापूकी दया अुमड़ती हुअी देखी। अिस बेहया आदमीको खड़ा भी न रहने देना चाहिये था, फिर भी यह मानकर कि अुसने शुभ हेतुमे काम किया है बापूने सारा न्याय तोला और रंगस्वामीको लिखा कि जहां जान-दूझकर और मनमाने ढंगसे अनर्थ करनेकी बेशुमार हरकतें हो रही हैं वहां गंभीर होते हुअे भी अनजानमे हुअे अनर्थकी क्या सजा दी जाय ?

अुस संवाददाताको मेरा दिया हुआ यह आश्वासन मच्चा ही था कि बापूकी गोदमें भिर रख देनेवाला कभी दुःखी होता ही नहीं।

सनातन धर्मवाले रोज-रोज नये आरोप बापू पर लगाते ही जा रहे हैं और अुनकी दलीलोंकी विचित्रताकी कोअी हद ही नहीं।

अेक आदमी दलील देता है कि गांधी हर विवाहिता स्त्रीको अपने पतिकी बहन बन जानेका अपदेश देता है। तब तो कोषमें स्त्री शब्द ही किस लिअे रखा जाता ? बहन शब्द ही होता !

महाभारतको बापूने रत्नोंकी खान कहा था और गीताको रत्नोंकी पेंटी बताया था। इस वचनको विकृत करके अंक शंकराचार्य कहते हैं कि गांधी अंक दिन महाभारतको कूड़ा-करकट बताता है और दूसरे दिन उसे रत्न कहता है।

बम्बईवाले सनातनी कहते हैं: आनंदशंकर और मालवीयजी गांधीके गुरु बन गये हैं। इस आलोचनाको लेकर बापूने आनंदशंकरको दिल्लीमें लिखा: “आपकी तो मुझे जरूरत है ही; अब ज्यादा रहेगी, क्योंकि आपको और मालवीयजीको मेरे गुरुका पद दे दिया है। इसलिअे आपको असे शोभायमान करना ही पड़ेगा।”

आज राजाजी, देवदास और घनश्यामदास आये। रंगा आयरके बिलको वाहिसरायकी दी हुई मंजूरीसे पैदा होनेवाली स्थितिकी चर्चा हुई। बापूने समझाया कि सारा सवाल धार्मिक है और असेमें राजनैतिक बातकी गंध भी नहीं है। मेरी स्थिति पूरी तरह धार्मिक है। मैं इस चीजका राजनैतिक दृष्टिसे विचार कर ही नहीं सकता। लोग सचमुच इस बिलके विरुद्ध हों, तो मुझे असे वापस लिवा लेना चाहिये। बादमें मुझे क्या करना चाहिये, यह तीरकी तेजीसे कोई न कोई मुझे कहेगा। मंदिरोंमें हमें चोरी-चुपके तो घुसना ही नहीं है। मंदिरप्रवेश निश्चित रूपसे अंक आध्यात्मिक कार्य है और असेसे समाजमें क्रान्ति होनी ही चाहिये। अपवासका मेरा सारा विचार इस विश्वास पर बना हुआ है कि जन-समाजमें से अधिक लोग मंदिरप्रवेश चाहते हैं, पर अनेके ज्ञान नहीं है। यदि लोग हमारे पक्षमें हों, और कानून हमारे पक्षमें न हो, तो हम दृष्टियोंको यह कानून तोड़ने और इस कानूनका आश्रय लेकर कोई अकाध आदमी अने पर मुकदमा चलावे तो असे बरदाश्त करनेको कह सकते हैं।

असके बाद बापूने कहा कि इस मामले पर हमें स्पष्ट मतगणना करा लेनी चाहिये। यह मतगणना कितने समयमें होनी चाहिये और किस ढंगसे होनी चाहिये, इसकी चर्चा करते समय थोड़ी देरके लिअे अंसा भी मालूम हुआ कि सारी योजना अव्यावहारिक है। किन्तु बापूने यह मत प्रगट किया कि तीन महीने लगे तो भी अने अक्षेत्रमें यह चीज हो जानी चाहिये।

बिड़ला कहने लगे: तब तो इस मुद्दे पर धारासभाका नया चुनाव हो जाय, यह अुत्तम मतगणना है।

बापू बोले : जिसमें तो हम आसानीसे जीत जायेंगे । पर जिससे मंदिरोंमें जानेवाले हिन्दू लोगोंके मतका प्रमाण नहीं मिलेगा ।

... आचार्य हमें वर्णाश्रम स्वराज्य संघमें जानेका न्योता दे रहा है । जिसमें वह फंस गया है । और यदि हम चाहें तो संघ पर अधिकार करके इसे छका सकते हैं, जैसे सन् '२१ में हिन्दू महासभा पर अधिकार किया था — इस तरह बापूने समझाया । कुछ भी हो, सदस्योंमें घुमानेके कारण बिल दो साल तक पड़ा रहे, यह असह्य बात है ।

राजाजी कहने लगे : सदस्योंमें घुमानेके कारण ढील होती हो, तो हम क्यों अंतराज करें ?

बापू : क्योंकि हम जानते हैं कि यह तो बहाना है । यह अप्रामाणिकता है । मतगणनाके परिणामस्वरूप बिलके पक्षमें लोकमत अंकदम अमुड़ पड़े, तो मैं तो इस बिलको जल्दी पास करानेके लिये दबाव डालूं ।

बापूको छोड़नेमें अमुक आदमीका विरोध था यह सुनकर बापूने कहा : मुझे वह कैसे छोड़े ? जो आदमी अंक भी बात न सुने, उसे छोड़कर क्या करे ? वह यही कहता होगा और मैं उसका वचाव कर सकता हूं । मुझसे वह समझौतेकी आशा रखता है और यह जानता है कि समझौता नहीं होगा । तब कैसे छोड़े ?

फिर 'हरिजनसेवक' के बारेमें बातें हुईं । राजाजीकी आपत्तियां : (१) हमारा अखबार सिर्फ हमारे लोगोंमें ही पढ़ा जायगा, जब कि आज तो आपके वक्तव्य तमाम अखबार छापते हैं । (२) अखबार बेकार हो जायगा ।

बापू कहने लगे : कार्यकर्ताओंको शिक्षा देनेके लिये वह बहुत जरूरी है । सब तार जोड़नेके लिये भी आवश्यक है । कितनी ही बातें ऐसी हैं, जो अ० पी० आर्जी० के द्वारा नहीं कही जा सकती । मुझे तो आश्चर्य होता है कि अभी तक आपको अखबारकी जरूरत क्यों न पड़ी ?

अखबारके नामके बारेमें काफी चर्चा चली । Emancipation (अिमैन्सिपेशन), Deliverer (डिलिवरर), Liberator (लिबरेटर), Harijan (हरिजन), और Voice of the Harijan (वाइस ऑफ दि हरिजन) वगैरा नाम सुझाये गये । अन्तमें यह तय हुआ कि Harijan (हरिजन) नाम ही ठीक रहेगा और यह भी निश्चय हुआ कि डिक्लरेशनके लिये अर्जी देनेकी पटवर्धनको सूचना देनेके लिये अन्हें दूसरे दिन बुलाया जाय ।

बिड़लाने यह विचार बताया कि मतगणनाके लिये साधारण मनुष्योंके बजाय पंडितोंको रखा जाय, पर साथ ही साथ कहा कि वे शायद ही चरित्रवान होंगे।

बापूने कहा : तो अनुकी हमें जरूरत नहीं। चरित्रका अर्थ है अपनी मान्यता पर पूरी तरह डटे रहना। जो आदमी अधिक रुपया देनेवालेके लिये अपना विचार बदल देता है, उसकी मान्यताकी भी कीमत नहीं। इसलिये यद्यपि मैं सच्चे प्राणवान पंडितको जरूर पसन्द करूंगा, किन्तु चरित्रहीन पंडितसे मैं सादे मनुष्यको ज्यादा पसन्द करूंगा।

रातको और सुबह मतगणनाके बारेमें और इसके लिये राजाजीका उत्तर भारतमें उपयोग करनेके बारेमें वल्लभभाजीने ३१-१-३३ गरमागरम चर्चा की। राजाजीको इस काममें नहीं पड़ना चाहिये। उत्तर भारतमें अनुकी कोअी नहीं सुनेगा। लोग अनुके कार्यका अनर्थ करेंगे और अनुकी बदनामी होगी, वगैरा। वे भले ही मद्रासमें रहें और यही काम करे, मंदिर खुलवायें या मंदिरोंके सत्याग्रह कराये। मतगणना भले ही हो, किन्तु उससे आगेका ध्येय भी स्पष्ट होना चाहिये। नहीं तो मतगणनासे भी कुछ नहीं होगा।

बापूने कहा : लोग दृढ़तासे हमारे साथ हैं, इस बारेमें मेरी शंका बढ़ती जा रही है।

वल्लभभाजी : हमें यह दिखानेका मौका ही नहीं मिला; और जब तक लोगोंसे यह नहीं कहा जाय कि मतगणनासे अमुक परिणाम लाना है, तब तक उस मतगणनाका कोअी अर्थ नहीं। सनातनी भी चाहे जितने हस्ताक्षर करकर कहेंगे कि हमारा बहुमत है।

राजाजीके साथ अनुके करनेके कामके बारेमें बातें हुईं। कल बापूने अनुसे कहा था कि मैं इस मामलेमें अंक खांस हृद तक ही सलाह दे सकूंगा।

राजाजीने शुरुआत की : आपने यह आन्दोलन अुठाय़ा है, इसलिये हमें इसमें काम करना ही चाहिये और मुझे उसमें अपना हिस्सा देना ही चाहिये। मैं अितना मिथ्याभिमानी नहीं हूं कि यह मान लूं कि मेरे बिना यह आन्दोलन नहीं चल सकता। किन्तु मुझे अैसा जरूर लगता है कि इसमें काम करनेकी मेरे लिये पूरी गुंजाअिश है। परन्तु मेरे बिना ही यह आन्दोलन चल सकता हो, तो मैं मुक्त होना पसन्द करूंगा।

बापू : आपको स्वतंत्र रूपसे और तटस्थ भावसे अैसा लगता हो कि इस आन्दोलनमें आप ही अकेले मेरे प्रतिनिधि हो सकते हैं, तब तो यह

मानकर कि आपने इस आन्दोलनके लिये स्पष्ट आदेश सुना, आपको यह काम जारी रखना चाहिये और दुनिया क्या कहती है इसकी परवाह नहीं करनी चाहिये। किन्तु जिनके मनमें जरा भी शंका हो, उन्हें तो मैं 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य' वाला श्लोक सुनाता हूं और कहता हूं कि शंकाका लाभ आपको सविनयभंगकी मूल प्रतिज्ञाको देना चाहिये। किन्तु आपको स्पष्ट आदेश लगता हो, और मालूम होता है कि आपको ऐसा लगता है, तो फिर आपको हरिजन-कार्य ही करना चाहिये।

असके बाद मेरे साथ राजाजीकी बहुत बातें हुईं। अन्हें खुद इस बारेमें शंका नहीं कि वे काम छोड़ दें, तो और करनेवाले नहीं हैं। अन्हें यह भी शंका नहीं कि वे तमाम आलोचनाओंका जवाब दे सकेंगे। उनकी वृत्तिका जनता पर जरा भी बुरा असर नहीं होगा। जो लड़ाईमें शरीक होनेवाले थे वे हो गये हैं, अन्होंने कुर्बानियां भी की है और करते जा रहे हैं। जो थक गये हैं अन्हें थकने दो। किन्तु वे वल्लभभाभीकी आपत्ति पर विचार करनेको आतुर थे। अन्होंने कहा कि वे विरुद्ध हों तो मुझे इस मामलेमें बार-बार सोचना चाहिये। और मुझसे बार-बार पूछा: किन्तु क्या बापू अब भी सचमुच अपवास करेंगे, या अब यह मामला खतम हो गया?

मैंने कहा: अपवास तो कभी भी कर सकते हैं।

असके बाद बापू कोहनी पर बिजलीकी सेंकके लिये गये थे वहांसे आये और राजाजीको बुलाया। अन्होंने पलटकर सवाल किया: अब भी अपवास आनेवाला है?

बापू: हां, यह तो अनिवार्य है। जो घटनाएं हो रही हैं अन्हें देखते हुए मुझे लगता है कि जल्दी आ जाय तो अच्छा। कानपुरके एक मामलेका हाल मैंने सुना है। म्युनिमिपल कार्पोरेशनके लिये तीन हरिजनोंने अुम्मीदवारी की थी। दूसरे पक्षने उनका विरोध करनेके लिये दूसरे तीन हरिजनोंको ही खड़ा कर दिया। परिणाम यह हुआ कि कोई हरिजन नहीं चुना गया। इसकी मुझे गहरी चोट लगी है। सुरक्षित स्थान रखनेके विरुद्ध मैं कमर कसकर लड़ा था। किन्तु अब मुझे लगता है कि मैं आंदेडकरकी जगह होता, तो मैंने बहुत ज्यादा हिंसक विरोध किया होता। इस कानपुरवाले मामलेमें तो अपना स्वार्थ साधनेके लिये ही अन्होंने हरिजनोंको नहीं आने दिया। अपने पक्षके हों या विरोधी पक्षके, लोगोंको अितना तो देखना चाहिये था कि तीन हरिजन अुम्मीदवार चुन लिये जायें। इस मामलेमें पूना-करारका साफ तौर पर भंग हुआ है। मैंने हरिजी (पंडित हृदयनाथ कुंजरू) को लिखा। अन्होंने ठंडे कलेजेसे इसकी सफाई देनेकी कोशिश की और बताया कि ज्यादा जांच

करूंगा। किन्तु मुझे ऐसी जांच नहीं चाहिये। मैंने तो कह दिया है कि आप जिस अन्यायको सुधार लीजिये।

बिड़ला और दूसरे लोग कहने लगे: नहीं बापू, कानपुरकी बात तो अपवाद रूप है। हिन्दू समाजमें तेजीसे अच्छा परिवर्तन हो रहा है।

बापू: यह तो मैं जानता हूँ। ऐसी घटनासे अपवासकी जल्दी नहीं होगी। किन्तु ऐसी घटनाओं से जुड़े अवसर डालती है। फिर भी अपवासकी वेदनाको आगे बढ़ानेका मैं जाग्रत प्रयत्न कर रहा हूँ।

किन्तु ये कानून पाम हो जायं, तब तो फिर अपवासका सवाल ही खड़ा नहीं रहेगा न?

बापू: नहीं भाओ, नहीं। अपवासका आधार अकेले कानून पर नहीं है। मेरे सामने सिर्फ मंदिर-प्रवेशका ही प्रश्न नहीं, बल्कि संपूर्ण प्रश्न है। दिन-दिन मेरा खयाल यह होता जा रहा है कि अपवासकी संभावना घटती नहीं, बल्कि बढ़ रही है। ऐसा क्यों होता है, यह मैं नहीं कह सकता। यह भी नहीं जानता कि कौनसी चीज अपवासको लायेगी। किन्तु यह भावना तो धीरे-धीरे निश्चित रूपमें बढ़ती ही जा रही है। मैं अतना जानता हूँ कि मैं जरा भी स्वस्थ नहीं हूँ। सारी घटनाओंका कुल मिलाकर मुझ पर अच्छा असर नहीं पड़ रहा है। अच्छी बातें भी भूल हो रही हैं। अनुस मैं आँखें बन्द नहीं कर सकता। अलुटे मैं तो प्रतिकूल घन्तुओमें आँखें बन्द करनेकी कोशिश करता हूँ। अुदाहरणके लिये, अिन धर्मशास्त्रियों और कानूनके पंडितोंके साथ मैं जो भद्दा पत्र-व्यवहार कर रहा हूँ, अुमें देख लो।

बिड़ला: किन्तु जिस गतिसे सुधार हो रहा है, अुससे आपको सन्तोष मानना चाहिये।

बापू: हाँ, उँडे दिलवालेको तो संतोष हो सकता है। परन्तु मेरे दिलको तो जरा भी चैन नहीं। मैं जानता हूँ कि कार्यकर्ता काममें जुट गये हैं। अनुमें शिथिलता नहीं है। परन्तु सारी चीजको देखते हुअे हृदयको सन्तोष नहीं हो सकता।

बिड़लाने वयान किया कि पिलानीमें दो साल पहले जो वातावरण था, अुससे अब बहुत अधिक सुधर गया है। वहाँके स्कूल और कालेजमें हरिजन लड़के भरती किये जाते हैं और सनातनी माता-पिताओंमें भी कोअी खलबली नहीं होती।

राजाजी: आपको ऐसा नहीं लगता कि जिसका कारण आपको अपनी ही आजकी मनोवृत्तिमें ढूँढनेकी कोशिश करनी चाहिये? लम्बी-चौड़ी बातें छोड़कर कहें तो कहा जा सकता है कि आप अधीर हो गये हैं।

बापू : मैं जानता हूँ कि व्यावहारिक मनुष्यक नात मुझ धारज रखना चाहिये। अधीर होनेका कोई कारण नहीं। आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं ऐसी भावना नहीं रखता। २ जनवरीसे पहले मुझे अिस नतीजे पर पहुँचनेमें देर नहीं लगी थी कि मुझे अपवास नहीं करना चाहिये। और मैं आपको बता दूँ कि २ जनवरीको मैंने अपवास शुरू नहीं किया, अिससे कुछ साथियोंको असन्तोष भी हुआ है। थोड़े ही दिन पहले अेक भाभी मुझसे बहस कर रहे थे कि अपवासका निर्णय करनेके बाद अुसे मुलतवी करनेके कारण पैदा नहीं हुआ था।

राजाजी : अिन सब साथियोंको आपने बिगाड़ डाला है ! (सब खिल-खिलाकर हंस पड़े।)

बापू : यह तो ठीक है, किन्तु अिनमें अैसे भी लोग हैं, जिन्हें मैं जरा भी नहीं जानता। अुन्होंने भी अपवासको मुलतवी रखनेकी निन्दा की है। अेक आदमीने तो मेरे विरोधमें ग्यारह अपवास किये। मैंने अुसे जब कड़ा तार दिया कि तुम्हारा अपवास पापरूप है, तब कही अुसने अुसे तोड़ा। अिसलिये अिम मामलेमें आप मान लीजिये कि मैं अिस समय सचमुच अपनी आत्माके विरुद्ध चल रहा हूँ। फिर भी मैं आपसे नहीं कह सकता कि अपवास नहीं आयेगा। मेरे यह कहनेसे अिग्लैंडके मित्र तो नहीं चिढ़ते। अुनके दिलमें जब शंका होती है, तब वे यह माननेका प्रयत्न करते हैं कि अिसमें अीश्वरका हाथ होगा। अेण्डूजने अपनी शंकाओं पेश करनेवाले बहुतसे पत्र मुझे लिखे थे। बादमें अुन्होंने तार देकर ये सब पत्र वापस ले लिये और मुझे विश्वास दिलाया कि वे अब सारी बात अच्छी तरह समझ गये हैं।

राजाजीने लोगोंके वहमोंकी बात कही : कुछ लोग सचमुच मानते हैं कि आज तक गांधी बरसात लाया, किन्तु अब वह अैसा काम कर रहा है जिससे बरसात नहीं आयेगी।

बापू : आप तो अज्ञानी लोगोंकी बात कह रहे हैं, पर अपने नामके आगे बी० अे० और वी० अेल० की अपाधि लगानेवाले लोगोंकी तरफसे ढेरों पत्र आते हैं, जिनमें वहमके सिवाय क्रोध, कड़वापन, जहर और गालियाँ भी होती हैं।

राजाजी : यह तो कानूनके ज्ञानका अेक प्रकारका प्रतिलोम हुआ ! (सब खिलखिलाकर हंस पड़े।)

बापू : अभी तो मेरी भावना यह है कि अपवासकी संभावना बहुत दूर नहीं।

अपवास कब होगा, यह कैसे कहा जा सकता है ? बम्बयीमें सन् '२० में अपवास किया था, तब मथुरादास पासमें सो रहा था। अुसे अेकाअेक जगाकर

कह दिया : मुझे बहस न करना, मेरा निश्चय है। अैसे ही अक्कीस दिनके अपवासके समय — हकीमजी, मुहम्मदअली सब हक्के-बक्के रह गये थे। किन्तु क्या अिससे कोअी यह कहेगा कि वे अपवास गलत थे ? मुझे तो लगता है कि अुन अपवासोंने अुस समय तो काम किया ही था, किन्तु ५००० वर्ष बाद भी वे अपना काम करते रहेंगे।

मथुरादासने अुस वक्तव्यकी पुरानी बात छेड़ी : मेरा दिल कहता हो कि सविनयभंग ही करना चाहिये, तो भी यदि मैं थक गया होअूं तो मुझे क्या करना चाहिये ? क्या मेरे लिये यह बेहतर नहीं कि हरिजनोंका काम करनेका ढोंग करनेके बजाय मैं घर ही बैठा रहूं ?

बापू : कहना कठिन है। किन्तु अैसा आदमी हरिजनोंका काम क्यों न करे ? अेक शर्त जरूर है कि अुमे यह घोषणा करनी चाहिये कि वह थक गया है, अिसलिये अब जेल जानेका काम करनेके बजाय हरिजनोंका काम करना चाहता है। यह बात छिपाकर हरिजनोंका काम नहीं हो सकता। अिस तरह छिपाकर हरिजनोंका काम करनेके बजाय तो भले ही वह घरमें बैठ जाय। दीनतासे स्वीकार करनेमें ही बहादुरी है। आराम लेनेकी अिच्छावाले भी जाहिर कर दें कि हमें शरीर सुधारना है और तब तक हम हरिजनोका काम करेंगे। मुख्य बात यह है कि ठगना नहीं चाहिये। ठगनेसे न तो कांग्रेसके कामको या सविनयभंगके कामको फायदा होगा और न अस्पृश्यताके कामको ही फायदा होगा।

अिसके बाद जयकर आये। अुन्हे लगता था कि रंगा आयरने अपना बिल बदल कर सुब्बारायनका बिल पेश कर दिया। अिसलिये अुसके विषयमें कहने लगे कि यह अुसने भूल की है। बादमें जब राजाजीने कहा कि दोनों बिल पेश होंगे, तब खुश हो गये। बिल पेश होनेके बाद अुस पर होनेवाले सभी संस्कारोंके बारेमें बापूने अुनसे बातें की और हकीकत जान ली। आम तौर पर अेकाध वर्ष तो बीत ही सकता है। मगर अुन्होंने यह भी कहा कि सरकार मदद करना चाहे, तो बड़ी तेजीसे काम हो सकता है और मौजूदा बैठकमें भी पास हो सकता है। बादमें बापूने अुनसे पूछा : आप तो अपना हिस्सा देंगे ही न ? अिस पर अुन्होंने हां कहा। वैसे अुन्होंने अपना अनुभव बताया कि जिस चीजसे देशमें जाग्रति होना संभव हो, अैसी चीजको ये लोग अुत्तेजन देते ही नहीं। यह सुनाया कि मुडीमॅनने कहा है कि आपके चाहनेसे ही हम तुरन्त अिस देशसे नहीं चले जायेंगे। यह भी कहा कि नअी दिल्लीका वातावरण अत्यन्त कलुषित है।

सबरे मैंने कहा : राजाजीने निश्चय किया दीखता है कि हरिजन-  
कार्य उनके सिवाय और कोई नहीं चला सकता  
१-२-३३ और उन्हें इसे हाथमें लेना ही चाहिये।

बापू : यह ठीक है। जिसमें शुद्ध सत्यका पालन है।  
सत्याग्रहका धर्म बहुत कठिन है। अभी हमने यह धर्म सीखा नहीं। सीखा  
होता तो जीतकर बैठ गये होते। अभी तो हममें दुःख सहन करनेकी भी  
शक्ति नहीं आती, त्यागमें सुख माननेकी भी शक्ति नहीं आती।

बिड़ला आज बारह बजेसे पहले आ गये। पुरुषोत्तमदाराको कैसे विलायत  
जाना पड़ा, जिसकी बात करते हुआ वाजिसरायने उन्हें जो धमकियां दी थी,  
अनुका वर्णन किया। बिड़ला जो मदद देता है, उसे हम (सरकार) जानते हैं,  
जिसकी बात भी कही। बिड़लाने उन्हें जवाब दिया : ये लोग तो कल कहेंगे  
कि प्रार्थना करना बन्द कर दो तो यह कैसे होगा ? जिन्हें जा करना हो  
करने दो।

वाजिसराय द्वारा किया हुआ बापूका वर्णन : बन्दरकी तरह नटखट  
यह बदमाश मुझे झूठा सिद्ध करनेमें हमेशा सफल हो जाता है। जिसके बाद  
होरके साथकी बातें : तुम्हें गांधीसे अजाजत लेकर आना चाहिये था, वगैरा।  
दूसरी बातें करने पर बापूने कहा : वे सुधार कहा आ रहे हैं ? ये लोग दें  
तो भी जानते हैं कि ऐसे ढंगसे देने चाहिये कि अपना काम तो सदाकी तरह  
लिया ही जाता रहे।

एक बात बापूने बीचमें वैसे ही कह दी। गायकी पुरानी राय यह है :  
ये लोग बिलकुल नीरो नहीं बन सकते।

बिड़ला : अफगानोंका राज्य होता तो ?

बापू : वे दूसरी तरह काम लेते, गले काटते। किन्तु उसका भी जवाब  
देना हमें सूझ ही जाता।

बिड़ला : यह मौजूदा ढंग तो काम नहीं देता। और गले कटानेवाले  
आपको कितने मिल सकते थे ?

बापू : मुझे विश्वास है कि गले कटानेवाले भी मिल जाते। जिस  
वार भी मुझे लगता था कि जलियांवाला बाग जैसे कड़ी हत्याकांड होंगे।  
किन्तु नहीं हुआ। होर समझ गया दीखता है कि आतंक फैलानेसे हरगिज  
काम नहीं बन सकता।

बिड़ला : जिस तरह कितना समय लगेगा ?

बापू : मैंने जो पांच वर्ष कहे हैं, सो मजाकमें नहीं कहे हैं।

आज सुबह अठकर बापूने वाजिसरायको पत्र लिखा था। पत्र लिखनेके बाद सुबह धूमते-धूमते कहा: यह पत्र लिखनेमें बहुत मेहनत करनी पड़ी। किन्तु मुझे लगता है कि अब वह ठीक भूमितिके सिद्धांतकी तरह बन गया है और मुझे पूरा संतोष है।

बादमें यह पत्र राजाजीको भेजनेके लिये कहा। राजाजीने सिर्फ अंक ही शब्द बदलनेका सुझाव दिया। आती बैठकके बजाय मोजूदा बैठक लिखना चाहिये।

दोपहरके बाद वे आये और विड़लाके साथ फिर बातें चली। राजाजीने अपने गांवके पासके अंक गांवमें आसायियों द्वारा किये जानेवाले प्रचार और सीनाजोरीका अंक किस्सा कहा।

विठनी नामके अंक मिशनरीने पत्र लिखा था सो बताया। यह गांव सारा आसायी बन गया है। वहां आप आकर मंदिर किस लिये बनाते हैं? वेष्टिज्म अंक गंभीर संस्कार है। और आसाके साथके धर्म-संबन्धमें आप कैसे दखल दे सकते हैं? अिन लोगोंको हिन्दू किस लिये गिनते हैं? हिन्दू धर्मकी आजकलकी पार्थिव पूजा और पिशाच पूजाके साथ वैदिक हिन्दूधर्मका क्या संबन्ध है? फिर भी आपको वहां रात्रि पाठशाला खोलनी हो तो चलाजिये, अुसमें आपत्ति नहीं। और अस्पृश्यताका काम कांग्रेस जैसी राष्ट्रीय संस्था करती है, अिस पर भी पत्रमें आक्षेप किया था। बापूने सुझाया कि अिसे आपको (राजाजी) कड़ा जवाब देना चाहिये।

आपको अब अिसे साफ-साफ सुना देना चाहिये। वरसोंसे आप जो काम कर रहे हैं, अुसकी अिसे कल्पना देनी चाहिये। और कहिये कि दखल देनेवाला तो तू है, मैं नहीं।

राजाजीको आम्बेडकरसे मिलनेके लिये और अुन लोगोंको यह समझानेके लिये कहा कि अिस काममें मदद देना जितना सर्वर्ण हिन्दुओंका धर्म है अुतना ही धर्म आपका है। यदि हिन्दूधर्म संकटमें हो, तो आप भी हमारे ही जितने हिन्दू हैं। और अिसे बचाना आपका भी अुतना ही धर्म है। और अिस तरह अिस लड़ाईमें भाग लेते हुअे आपको सर्वर्ण हिन्दुओंके साथ धीरजसे काम लेना चाहिये और अुन्हें गालियां नहीं देते रहना चाहिये।

मतगणनाका विचार छोड दिया गया। कहीं मतगणनाकी हमारी मांग दूसरे सब काम रोक देनेके बहानेके तौर पर सामने न रख दी जाय।

... अपनी लड़कीके साथ आयीं। बापूने अुन्हें दो ही वाक्योंमें जो कहना था सब कह दिया: दो घोड़ों पर न चढ़ो। या तो तुम यह कहो कि मैं थक गयी हूं और अब वापस नहीं जा सकती। अब यही काम कर सकती

हूँ। अितना करोगी तो मैं तुम्हें दोष नहीं दूंगा, कोअी भी दोष न देगा। यदि तुम दुनियाको धोखा दोगी तो दोष जरूर दूंगा। कहूंगा कि तुम सत्याग्रही नहीं।

आज सबेरे बंगालके सबाल पर वल्लभभाओके साथ बातें हुआँ।  
वल्लभभाओी बंगालकी स्थिति समझानेका प्रयत्न कर  
२-२-३३ रहे थे। अिन लोगोंको मुसलमानोंसे लड़ना है और अंग्रेजोंसे  
लड़ना है। और अिस पर भी अिन लोगोंकी तीस बैठकें  
हों तो क्या हो सकता है?

बापू: ये अलग है ही कहाँ? पजाबमें भी यही स्थिति है। राजा-मुजे समझौतेके अनुसार हुआ होता तो क्या होता?

मैंने कहा: अिन हरिजनोंको समझानेवाला कोअी कांग्रेसी बाहर नहीं। सब जेलमें है। और यह तो पद और सत्ता चाहनेवाले आदमियोंका झगड़ा है।

बापू कहने लगे: सही बात है। यह तो कथित अुच्च वर्णके हिन्दुओं द्वारा अुन पर अपना काबू रखनेकी बान है।

छगनलालने पूछा: ये लोग हमसे अपने प्रतिनिधि भेज सकते हैं क्या?

मैंने कहा: हरगिज नहीं भेज सकने।

बापूने सारी बातके बारेमें अपनी अन्तिम टीका सुना दी: हम और ये लोग, यह भेद भुलाया ही नहीं जाता। यही चीज मुझे खटकती है।

वेलणकर और अुसका दूसरा मित्र आया। फिर वही बात शुरू की: सात पीढ़ीसे अेक ही काम करनेवाले अुसी जातिके कहलाते हैं। चांडालकी संतान चांडाल है।

बापू: आज जिस पंडितका कुटुम्ब ब्राह्मण है, वह मान पीढ़ी तक चमारका धंधा करे तो क्या वह चांडाल हो जायगा?

वेलण०: हाँ, जरूर हो जायगा।

बापू: ब्राह्मणकी संतान ब्राह्मण है, यह सर्वमान्य वस्तु है। आजके चांडाल पहलेके चांडाल है, अिसका सरकारी दफ्तरमें कहीं प्रमाण नहीं है। सरकारके दफ्तरमें तो कोअी ढंग ही नहीं। बम्बओीकी जनगणनामें अेक तरहके अस्पृश्य अस्पृश्य हैं। बंगालमें दूसरी ही तरहके अस्पृश्य अस्पृश्य हैं।

वेलण०: किन्तु अमुक आदमी चांडाल है, यह साबित करनेके लिये आप हमसे क्या प्रमाण चाहते हैं?

बापू: हाँ, ब्राह्मण जैसे अपना गोत्र बताते हैं, वैसे ही यह बता दो कि चांडाल पीढ़ी दर पीढ़ीसे चांडाल चले आ रहे हैं।

वेलण० : व्यवहार अन्हें चांडाल कहता है, क्या अितना काफी नहीं है? आप तो जिन लोगोंने दो हजार वर्ष पहले संकर किया था, अुसका प्रमाण मांगते है?

बापू : हां, बात यह है कि अुस समय अैसे कठिन विधान थे कि चांडाल जी ही न सकें।

वेलण० : अैसा विधान कहां है? चांडालोंके लिअे तो शास्त्रमें अेक खास तरहका रहन-सहन लिखा है। चांडाल तो अस्पृश्योंमें अूचे दर्जेके है। अनसे नीची तो पन्द्रह और जातियां हैं।

बापू : तुम जानते हो कि अितिहास कहता है कि कुछ जानियां नष्ट हो गयी है?

वेलण० : नहीं।

बापू : तुम्हें अितिहासका अध्ययन करना चाहिये।

वेलण० : अस जातिकी हस्ती अप्रतिहत रूपमें चली आ रही है। अुसके नष्ट होनेका कोअी प्रमाण नहीं है।

बापू : यह सिद्ध कर दो कि अप्रतिहत चली आ रही है।

वेलण० : चोखामेला जैसोंने अपनेको चांडाल बताया है।

अिन लोगोंका मथितार्थ यह था कि आप बड़े आदमी ठहरे। बड़े आदमियोंका दूसरे लोग अनुसरण करने है और आप बुद्धिभेद पैदा करते हैं, यह दुःखकी बात है।

बापू : मैं तो बन सके तो मौन भी ले सकता हूं। परन्तु मैं अपने विचार और हृदयकी आज्ञाके अनुसार चलनेवाला ठहरा, असलिअे क्या किया जाय ?

अिसके बाद गोहिल और दूसरे तीन विद्यार्थी आये।

गोहिल : जन्मसे जो मिलता है, वह वंशपरम्परामें आ जाता है, किन्तु स्वयं प्राप्त किया हुआ नहीं आता। स्वप्राप्त गुण वंशमें नहीं आते। तो हमें मानना चाहिये कि शुद्ध ढंगसे विवाह करें, तो तीन हजार वर्ष पहले जो शुद्ध गुण जातिमें थे, वे फिर अुत्पन्न हो सकते हैं। अससे सुप्रजनन-शास्त्र पैदा हुआ। मैं मानता हूं कि आप वर्णाश्रमधर्मका पुनरुत्थान करना चाहते हैं। आप कहते हैं कि संकर तो चालू ही है, किन्तु अस पर मेरी कितनी ही आपत्तियां हैं : (१) मिश्रण बहुत कम है। मैं अपने अठारह गावोंमें घूमा हूं और अपने अनुभव परसे कहता हूं कि गांवोंमें अैसा बहुत कम होता है। सदाशिवपेठमें ब्राह्मण ही रहते हैं, अिमलिअे यहांके ज्यादातर लोग दूसरोंके संपर्कमें ही

नहीं आते। (२) नौकर बहुत कम प्रमाणमें हैं। (३) अंच-नीचका भाव स्त्रियोंको व्यभिचार करनेसे रोकता है। (४) व्यभिचार होनेसे संतान खराब हो ही जाती है, सो बात नहीं है। क्योंकि देखना यह है कि गर्भ किससे रहता है। (५) लड़कियोंकी जल्दी शादी करनेसे व्यभिचार रुका है। (६) दूसरोंकी तुलनामें बुद्धिमत्ता ब्राह्मणोंमें ही दिखायी देती है। बुद्धिशाली वर्ग ब्राह्मणोंमें से ही निकला है। (७) कुदरती गुणोंसे भिन्न कर्म करें तो प्रजा घटती जाती है। कोकणस्थ ब्राह्मणोंकी आबादी घटती जा रही है। (बापू: यह जानते हैं कि चिंतामणराव कोकणस्थोंको मिस्रके मानते हैं? गोहिल: संभव है।) (८) ब्राह्मण पुरुष व्यभिचार करें तो अनुलोम विवाहके सुपरिणाम होते हैं! किन्तु स्त्रियां स्वभावसे पतिव्रता होती हैं।

अिन सब बातोंसे यह माननेका कारण है कि अभी तक खूनकी मिलावट बहुत नहीं हुआ है।

बापू: ब्राह्मणोंकी तारीफमें तो मैंने जितना लिखा है और कहा है, उतना और किसीने नहीं कहा होगा। मैंने तो आपसे यह कहा कि जो शास्त्रीय पद्धतिसे काम करना चाहता हो, उसे सब बातोंका हिसाब लगाना चाहिये। स्वीकार और अस्वीकार पद्धतिसे काम लेते जाना चाहिये। मैं तो शास्त्रीय पद्धतिका पुजारी हूं और देखता हूं कि कानून बनाने बैठें, तो मुझे विक्षेपकारी तत्त्वोंकी ध्यानमें रखना ही चाहिये। विज्ञानशास्त्री तो यही माननेवाले हैं कि अमुक रुख है।

गोहिल: हमारे पिण्ड शुद्ध हैं, किन्तु सांस्कृतिक दोष आ गये हैं। हमारी नसोंमें शुद्ध रक्त बह रहा है। असलिअे हमारा भविष्य तो बहुत अज्ज्वल है। थोड़ेसे लोगोंका ही खून बिगड़ा है। किन्तु अिन लोगोंकी खातिर हम व्यवस्था बदल डालें, तो समाजकी हानि ही होगी। कुछ अपवादोंमें वर्णान्तर विवाह सफल हो सकते हैं। किन्तु हरअेकको यह सलाह नहीं दी जा सकती। असलिअे वर्णान्तर विवाह ठीक नहीं। मैं तो मिश्र-भोजनके भी विरुद्ध हूं। भोजनके निषेधमें कोअी तिरस्कार नहीं है। असमें तो यह बात है कि अेक-दूसरेका स्पर्श न हो और शुद्धि रहे। ३००० वर्ष पहले जो वीज-पिंड था, वही वीज-पिंड आज है।

बापू: मैंने यह कहा ही नहीं कि मिश्र-विवाह जैसे तैमे बढ़ाते ही चले जायें।

गोहिल: समाजको भूल भरे हुआ विवाह रोकनेकी सत्ता भी होनी चाहिये। आपके अन्तरकी अिच्छा तो अच्छी है। किन्तु आप जो कहते हैं, उसका दुरुपयोग होता है।

बापू : आप लिख लीजिये कि आजकी व्यवस्था जारी रही, तो वर्णोंका नाश हो जायगा। और वर्णकी शुद्धिके लिये अकेले वर्ण नहीं चल सकते, बल्कि उन्हें आश्रमके साथ जोड़ना पड़ेगा। वर्ण-धर्म स्वतंत्र वस्तु नहीं है। किन्तु वर्णाश्रमधर्म सच्ची वस्तु है। मेरा विश्वास है कि जो सत्यनिष्ठ मनुष्य है, उसके मुंहसे कभी भूलमें भी कोई वचन निकल गया हो, तो उसके बुरे असरसे भगवान् उसे बचा लेगा।

हिन्दूधर्ममें प्रतिबन्धोंका कड़ा अर्थ किसी भी समय नहीं हुआ। उसमें विकास और अपवादोंकी गुंजायिश हमेशा रखी गयी है।

अन लड़कोंके साथ लम्बे समय तक बातें हुआँ और खुश करके अन लोगोंको बिदा किया। लड़कोंने वचन माँगा कि हम लिखकर जो भेजेंगे उसे आप देख लें, ताकि हम छपवा सकें।

कल नारणदासभाजीके नाम पत्र लिखा था : “... के कुटुम्बोंके बारेमें तुम्हारा निर्णय ठीक लगता है। उस पर अमल करना ही अधिक मालूम होता है। उस पर दृढ़तासे अमल करना। असा न करनेसे आश्रम टूट जायगा। अमल करनेमें ही उनका श्रेय है।

“... के साथ भी दृढ़तापूर्वक बात करना। उसके मामलेमें भी सबके साथ सलाह-मशविरा करना। उसे भी बुलवा लेना। हमें तो वह न्याय करना है, जो असा समय आने पर तुम मेरे प्रति और मैं तुम्हारे प्रति कर सकूँ। अहिंसा असिधारा है। सबको समझना चाहिये कि आश्रम हमारे सुभीतेके खातिर नहीं, बल्कि सेवाके खातिर तैयार होनेके लिये है, शुद्धि-यज्ञमें जल मरनेके लिये है। वहाँ स्वार्थको स्थान नहीं।”

लाला मोहनलालके युजर जानेका तार आया। सारे दिन वे सज्जन और उनकी परीपकारी भूति आँखोंके सामने घूमती रही। यहां आनेवाले थे। आज आयंगे, कल आयंगे — अनकी राह देख रहे थे कि अतनेमें उनकी अकाल मृत्यु हो गयी। सारे दिन सवने उनकी सज्जनताकी ही बातें कीं। लोग हमारी भलमनसाहतकी ही बातें करें, जिस ढंगसे मरना कोई मामूली मौत है? नहीं तो दूसरी क्या पूजी हम बांधकर ले जायंगे?

आज रामचन्द्र शास्त्रीसे जान-पहचान की। अनकी अंची शिक्षा, एक साल भारत सेवक समितिमें रहनेके बाद संस्थानी स्त्रीके साथ विवाह, फिर ११ वर्षका (अपनी स्त्रीसे एक दिन भी अलग हुआ बिना) सुखी जीवन — नौकर-चाकर, मोटर, बंगला और चार बच्चों सहित सुखी जीवन — एक साल लड़ाजीके दरमियान सैलोनिका और एक साल मैसोपोटामिया — (भारत सेवक समितिमें शरीक होनेसे पहले) फिर जमशेदपुर और कलकत्ता। एक सेवा निवृत्त आजी०

सी० असे०के साथ व्यापार, बादमें अपवाससे जाग्रत होकर इस सारे जीवनको तिलांजलि देनेका निश्चय। मेरी स्त्री कहती है कि तुम कहो तब तक तुमसे अलग रह सकती हूं। मुझे नौकर-चाकर, गाड़ी-घोड़ा कुछ नहीं चाहिये। बहुत भोग भोग लिये, अब औरोंके लिये उपयोगी हो जायं तो बहुत है। 'संपूर्ण भोगके बिना त्याग संभव नहीं' इस अेक वाक्यमें अुन्होंने सारा वृत्तान्त पूरा किया। इस नित्यतृप्त, निराश्रय, मस्त आदमीकी मुझ पर छाप पड़ी और लगा कि बापूने जालमें नयी मछली पकड़ ली। यद्यपि यह कहना जल्दी होगा। शास्त्रीका व्यक्तित्व दूसरेमें विलीन हो जानेवाला प्रतीत नहीं होता।

आज महत्त्वके कभी पत्र बापूने सवेरे लिख डाले। आश्रमके सभी पत्र अुल्लेखनीय थे। मगनभाजी देसाजी और मोहनलाल भट्टको लिखा। मोहनलाल भट्टके नामका पत्र अैसा लगा, मानो कल जो पठित मूर्ख लड़के सुप्रजनन-शास्त्रकी बातें कर गये, अुनके जवाबमें लिखा गया हो। ये लड़के देचारे थोड़ासा पढ़कर हल्दीकी गांठसे पंसारी बने हुअे सुप्रजनन-शास्त्री थे, और संसारको भूमितिकी आकृतियोंमें मर्यादित करना चाहते थे। सारी वस्तु ही अितनी अगम्य है कि संयम रखनेके राजमार्गके सिवाय छोटे मोटे रास्तेमें पड़ना विडंबना मालूम होती है। "संसार भूमितिकी नपी-तुली आकृति नहीं है, परन्तु किसी विचित्र कलाकारकी कूचीसे अुत्पन्न हुआ महाकला है, जिसका माप भी कलाकार ही जानता है। हम अुसका माप नहीं निकाल सकते। इसलिये हमारे भाग्यमें सिर्फ निष्काम प्रयत्न ही रह जाता है।" अगर यह सच हो, तो "बीस सालकी लड़कीकी ही शादी हो सकती है" और "अैसी माताओंको तैयार करनेका प्रयत्न कर रहे है", अैसा कहना भी क्या संसारको भूमितिकी आकृतियोंमें जमाने जैसा प्रयत्न नहीं है?

मगनभाजी देसाजीके नामका पत्र अमूल्य है। अुसके ये वाक्य आदर्श वाक्यके रूपमें अुद्धृत किये जायंगे : "हम बड़ोंके बलका अुनकरण करें, अुनकी कमजोरीका कभी नहीं। बड़ोंकी लाल आंखोंमें अमृत देखें, अुनके लाड़में दूर भागें। मोहमयी दयाके वश होकर वे बहुत कुछ करनेकी अिजाजत दें, बहुत कुछ करनेको कहें, तब लोहे जैसे सख्त बनकर अुससे अिनकार करें। मैं अेक बार यदि कहूं कि हरगिज झूठ न बोलना, मगर मुश्किलमें पड़कर झूठके सामने आंखें बन्द कर लूं, तब मेरी आंखोंकी पलकोंको पकड़ कर जोरसे खोल देनेमें तुम्हारी भक्ति होगी, मेरे इस दोषको दरगुजर करनेमें द्रोह होगा।"

नारणदासभायीके नामके पत्रमें प्रतिज्ञा और प्रतिज्ञाभंगके शास्त्र पर बड़े विचारमें डालनेवाले अद्भुतकार हैं: “जहां व्रतभंगका कारण व्रत लेनेवालेकी शक्तिके बाहर हो, वहां अपराधका नियम लागू नहीं होता।” लेकिन व्रत लेनेवालेकी शक्तिके मापका अन्दाज कौन लगाये?

सूक्ष्म नियम और स्थूल नियमके पालनमें बापूने जो भेद किया है, वह वास्तविक है। लेकिन सत्यकी दृष्टिसे अिनमें भेद नहीं है। सूक्ष्म नियमका पालन करता है या नहीं करता, यह तो व्रती ही कह सकता है। और न पालने पर भी पालता है, असा माने या मनाये तो वह असत्य है। जैसे कि सूक्ष्म नियमका दृश्य भंग असत्य है।

आज हीरालाल साह और लीलावती मुशी आये। हीरालालका अपार परिश्रम आश्चर्य पैदा करता है। कभी अखबारोंमें लिखना, अनेक कतरनें रखना, फाइलें बनाना, कभी आदमियोंको पत्र लिखना, नकलें रखना, अपना धन्धा संभालना और अनेक पुस्तकें पढ़ना — अैसे निर्मल व्यासंगी व्यापारी बहुत थोड़े होंगे। किन्तु अिनमें तारतम्य बुद्धिकी कमी मालूम होती है। वे जो पुस्तकों वगैराके ढेर रख जाते हैं, अिनको पढ़नेकी बापूसे आशा रखते हैं। और अपनी हरअेक सूचनाके बारेमें अुन्हें अैसी ममता होती है कि अुमसे सारे प्रश्नका निराकरण हो ही जायगा।

अुन्होंने भंगियोंके लिये कामके समय पहननेकी साफ पोशाककी योजनाके बारेमें अपने किये हुअे पत्रव्यवहारकी बापूके सामने बात कही। बापूके मनमें अिस सूचनाके बारेमें कोअी अुत्साह पैदा नहीं होता, क्योंकि अिससे आन्दोलनके अुलटे रास्ते चले जानेकी आशंका है। बापू जब तक अिस चीजको सामने न लायें, तब तक हीरालालको सफलता नहीं मिल सकती।

लीलावती तो बापूके साथ बातें करके आश्वासन प्राप्त करने ही आयी थी। अल्लूतोंके लिये मंदिर खुलवाना तो ठीक है, लेकिन मंदिरोंको न माननेवालोंका क्या हो? मैं तो आत्माकी शांतिके लिये भी किसी मंदिरमें गयी हूं, असा मुझे याद नहीं आता।

बापू: मैं खुद अपने लिये यह नहीं मानता कि मंदिर न जाऊं, तो मेरी आत्माका अुद्धार नहीं होगा। पर करोड़ों हिन्दू असा ही मानते हैं। अिस मान्यता और श्रद्धाको भंग करना अपराध मालूम होता है। अिसलिये हमें यही चाहना होगा कि अिन लोगोंको मंदिर-प्रवेशका हक मिले और ये लोग मंदिरोंमें जायें। मैं तो अेक कदम आगे जाता हूं। ये लोग आलस्यसे मंदिरोंमें न जाते हों, तो मैं अिनसे जानेको भी कहूंगा। मैंने अिस तरह अेक मंदिरकी नींव

भी डाली थी। मेरा मनोरथ तो यह है कि मेरे हाथमें बागडोर हो, तो मैं हरअक गांवका जीर्णोद्धार करूं। वहां मंदिरके आसपास जो जीवन बुना हुआ था, उस जीवनका जीर्णोद्धार करूं।

लीलावती : यह मंदिरकी भावना लोगोंमें क्लेश पैदा करनेवाली है, तो इस भावनाको किस लिअे प्रोत्साहन दिया जाय ? कभी वार यह खयाल होता है कि मंदिर-मस्जिद न हों, तो सारे क्लेश मिट जायें।

बापू : क्लेश मंदिरकी भावनासे नहीं पैदा हुआ, वह तो मनुष्यके मनमें है। हमें सब धर्मोंके प्रति आदर पैदा करना है। यदि मनमें यह भावना हो कि सब धर्म अपूर्ण है, इसलिअे अकसे सच्चे या अकसे झूठे हैं, तो हरअकके लिअे समान आदर रहे। क्लेश अुत्पन्न करनेवाली अूँच-नीचकी भावना है, मंदिरकी भावना नहीं। मैंने तो जैन धर्ममें से अनेकान्तवाद ले लिया। अक आदमी कहता है मेरी बात सच्ची, तुम्हारी झूठी है। मैं कहता हूं, तुम्हारी भी सच्ची और मेरी भी सच्ची। जो स्वतंत्र वस्तु है, वह अनिवंचनीय है। जैसे कहानीके हाथीकी जांच करनेवाले अंधाने सात हाथी बताये, परन्तु अक स्वतंत्र हाथी तो था ही। हरअक विज्ञानमें सिद्धान्त होता है, जिसे व्यवहारमें नहीं पहुंच सकते। यह दूसरी बात है कि यूक्लिडकी लकीर खींची नहीं जा सकती। लेकिन यह कहकर कि अैसी लकीर है ही नहीं हम उसकी व्याख्या पर आधार रखनेवाली अनेक बातोंको छोड़ दें, तब तो भर ही जायेंगे।

लीलावती : सचमुच परमेश्वर मेरे दिमागमें ही नहीं आता।

बापू : यह मैं समझ सकता हूं। तुम तो मूलतः जैन रही हो न ! मैंने हरिभद्रसूरिके ग्रंथ पढ़े हैं, मुझे बहुत पसन्द आये। लेकिन अुनमें अुनका अीश्वरका खंडन मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा। क्योंकि अुन्होंने तो अपनी कल्पनाके अीश्वरका खंडन किया है। पर जिम प्रकारके अीश्वरको लोग मानते हों, उसकी उस प्रकारकी भावनाका खंडन किस लिअे किया जाय ?

लीलावती : वहुतोंने अीश्वरको अक सहारा बना रखा है। मौका पडने पर उसका आश्रय ले लेते हैं।

बापू : मनुष्य अल्प है, निराधार है, अैसा तो उसे मानना ही पड़ेगा। क्योंकि शरीर निराधार है, परावलम्बी है। अपनिषद्की वह प्रसिद्ध कथा बड़ी अच्छी है। वायुमें पूछा : 'अिस तिनकेको तू अुड़ा सकता है ?' अग्निमें पूछा : 'तू अिसे जला सकती है ?' तब कोअी यह न कर सका। जिस शक्तिके द्वारा यह वायु और अग्निकी शक्ति चलती थी, अुसी शक्तिसे हम सबको सिंचन मिलता है। अिसीमें हमारा अैक्य है। अिस गुणमें हम सब अकसे हैं।

अस वस्तुमें से मैंने यह सार निकाला कि सत्य ही अीश्वर है। होना—सत्—  
 अीश्वरका धर्म है, दूसरेका नहीं। इसी हस्तीके सहारे हम टिके हुए हैं। फिर  
 अमे कुछ भी कहो। चाहो तो 'नेति नेति' कहो।

लीलावती : हम निराधार हैं यह वृत्ति हममें होनी चाहिये, या हम  
 बलवान हैं यह वृत्ति ?

बापू : दोनों वृत्तियां होनी चाहियें। सत्यको समझने और उसके पालनकी  
 शक्ति तो हममें है ही, क्योंकि हम सब अीश्वरके अंग हैं। किन्तु अतने ही  
 अंशोंमें परावलम्बी भी हैं। इसलिये मैं कहता हूं कि हमें शून्य बन जाना  
 चाहिये।

अस्पृश्यताकी जड़में कौनसी रूढ़ि होगी, अस सवालकी चर्चा हीरालालने  
 शुरू की।

बापू : जैसे यहूदियोंका बहिष्कार करके अुनके अलग मुहल्ले बसा दिये  
 गये, अुसी तरहसे आर्योंने काली और जंगली जातियोंका बहिष्कार किया होगा।

हीरालाल : हमने निर्दयतासे बहिष्कार किया होगा ? हममें सांड  
 लड़ानेकी निर्दयता तो नहीं है ?

बापू : हमारे यहां दयाकी विकृति हो गयी। हम मृत्युदण्ड देते हुए तो  
 कांप गये, पर इससे भयंकर बातें हमने कर डालीं। जानते हो चांडालोंके लिये  
 कैसी भयंकर सजाएं हैं ? परन्तु हिन्दूधर्मने अलग-अलग जातियोंको अपनेमें  
 समा लिया। जो अस्पृश्य जातियां मानी गयी हैं, वे तो मूलतः चार वर्णोंमें ही  
 स्वीकार की गयी थीं और बादमें बहिष्कृत हुयीं। इसलिये ये लोग तो  
 वर्णच्युत हैं, वैसे असलमें हिन्दू ही हैं। शुद्ध हिन्दूधर्ममें अनेक प्रयोग हुये, अनेक  
 सीमार्यें बांधी गयीं, अनेक कानून तैयार हुये और आगे भी होते रहेंगे। हिन्दू  
 धर्मने जितने आध्यात्मिक प्रयोग किये हैं, अतने और किसी भी धर्मने नहीं  
 किये। और ये प्रयोग करनेमें हिन्दूधर्ममें जितनी कुर्बानियां की गयी हैं,  
 अतनी और धर्मोंमें नहीं की गयी।

हीरालाल : ये लोग कहते हैं कि अस्पृश्यताका नाश करनेमें आप  
 वर्णाश्रमका नाश कर देंगे, अस बारेमें आपको क्या लगता है ?

बापू : अस बारेमें मुझे शंका नहीं है कि अस्पृश्यताको नहीं मिटाया  
 गया, तो वर्णाश्रमका सफाया हो जायगा।

सुभाष बोसको अपने पितासे मिलने नहीं जाने दिया और फ्रांस व  
 स्विट्जरलैंडके सिवाय और कहीं जानेकी अजाजत न मिली, अस बारेमें  
 अखबारोंमें पढ़कर बापू कहने लगे : यह होरका काम है। होरके स्वभावमें यह

चीज है। हमें दबाकर रखनेका उसका संकल्प है। इस मामलेमें वह किचनरसे मिलता-जुलता है। उसने महादीकी कबर खोद डालनेका निश्चय कर लिया सो कर ही लिया। फिर भले ही उसके खोदनेमें दस हजार आदमी खोने पड़े। इसी तरह सुधरी हुआ जनताका विरोध करके उसने फौजमें भरती न होनेवालोंको अलग छावनियों (Concentration Camps)में बन्द कर दिया।

इस आदमीमें अेक प्रकारका संकल्पबल है। हममें क्या राज करनेकी शक्ति और लियाकत नहीं? यह पूछते ही उसने कहा: 'मच पूछो तो मुझे कहना चाहिये कि मैं ऐसा ही मानता हूं।' सुभाष संबन्धी हुकममें अपमान नहीं है। अपमान करनेकी उसकी आदत नहीं। देखो न, यहां कितनी जगह अुन्हें हटाया, कितना रुपया खर्च किया? मगर बस, अब इससे आगे नहीं जायेंगे, यह कहनेकी दृढता उसमें है। मैं उसका दोष नहीं मानता।

आज आंबेडकर अपने सात-आठ अनुयायियोंको लेकर आये। बापूके शब्दोमे आज वे दरबारी ठाठमे थे। अुन्हें जो कहना था  
४-२-३३      उसे नोट करके लाये थे और बैरिस्टरकी तरह मामला पेश कर रहे थे।

अुनकी मंडलीमें शिवतरकर और डोलसे वगैरा थे। शुरूमें अुन्होंने सफाजी दी कि अुन्होंने पहले पत्र क्यों नहीं लिखा और क्यों आनेकी मांग नहीं की। अुन्हें आजा थी कि राजनैतिक चर्चके लिअे मिलना हो सकेगा, पर वह तो अब संभव नहीं रहा। इसलिअे विचार किया कि अस्पृश्यताके लिअे ही मिल आना अच्छा है।

रंगा आयरके दो बिलोंके गुण-दोषकी चर्चा करते हुअे आंबेडकरने कहा: अेक परेवाला बिल तां बहुत सादा है। उसका गुण यह है कि उसमें यह बात स्वीकार की गयी है कि अस्पृश्यताका रिवाज अनैतिक है। दूसरे बिलमें यह स्वीकार नहीं किया गया है।

बापू: नहीं, उसके प्रास्ताविक भागमें किया गया है।

आंबेडकर: मगर स्पष्ट नहीं। और मेरा यह अंतराज भावनाके कारण है। दूसरी बात यह है कि आपके जैसा प्रभावशाली व्यक्ति इसमे तन-मनसे न पड़े, तो अिन दोनों कानूनोंके होते हुअे भी अस्पृश्योंको कोअी लाभ नहीं होगा। मेरा यह भी खयाल है कि ये बिल अेक दूसरेके साथ असंगत है। अेक बिल स्वीकार करता है कि यह रिवाज खराब है और कहता है कि कानून अैसे रिवाजको मंजूर नहीं करेगा। जबकि दूसरा बिल कहता है कि कानूनको

अैसे रिवाजको मान्य करना ही पड़ेगा, सिवाय उस सूरतके कि बहुमत अस रिवाजको मिटा देनेका निश्चय कर ले।

बापू : अेक पैरेवाला बिल निश्चित रूपमें दूसरेसे बढ़कर है। पर दूसरा लम्बा बिल असलिअे लाया गया कि प्रान्तीय धारासभामें पहलेको मंजूरी नहीं मिली। दोनोंमें कोअी भी असंगतता नहीं है। अेक बिलमें अस्पृश्यताका बेहूदा रिवाज खतम होता है और कानून अस्पृश्यताकी दलीलको मंजूर नहीं करता। दूसरे बिलसे खास हालतोंमें मंदिरके अधिकारियोंको कार्रवाअी करना लाजिमी हो जाता है। हम ये दोनों बिल पास करा सकें, तो ट्रस्टी मंदिर-प्रवेशके बारेमें किसी किस्मकी रुकावट पैदा नहीं कर सकते। अगर दोनों बिल पास हो जायं, तो अेक महीनेके भीतर तत्सम मंदिर खुलवा देनेकी जिम्मेदारी मैं लेता हूं। सनातनी दूसरे बिलको ज्यादा पसन्द करेंगे। लेकिन यदि मैं प्रामाणिक सनातनीकी हेसियतसे बात कहूं, तो मैं तो पहला बिल पसन्द करूंगा।

आवेडकर : अभी जो सत्याग्रह किया गया था, उसमें सरकारने सनातनियोंके विरुद्ध नहीं, सत्याग्रहियोंके विरुद्ध १४४ वी धारा लगाअी थी। पहला बिल पास होनेके बाद यह भिडन्त हुआ है, असलिअे अब सरकारको सनातनियोंके विरुद्ध १४४ वी धारा लगानी पड़ेगी, क्योंकि यह अस्पृश्योंके हकोंमें उनका दबल माना जायगा।

बापू : पर अब मैं चाहता हूं कि आप अपने विचारोंकी बिलकुल साफ शब्दोंमें भारपूर्वक घोषणा कर दें।

अस सवालसे आवेडकर चौंके।

आम्बेडकर : आपने बड़ा विशाल प्रश्न अूठाया है। जहां तक हमारा सम्बन्ध है, राजनैतिक सत्ताके सिवाय और किसी बातसे हमारा तात्कालिक सम्बन्ध नहीं है। मेरे लिअे तो यह स्वयंसिद्ध जैसी बात है। और हमारे प्रश्नका अेक मात्र निराकरण यही है।

व्यावहारिक दृष्टिसे मंदिर-प्रवेश हमारे लिअे महत्त्वका सवाल नहीं है। अससे हमारे दुनियावी दर्जेमें कोअी सुधार नहीं होता। हमें तो यह चाहिये कि सवर्ण हिन्दुओंकी नजरमें हमारा दुनियावी दर्जा सुधरे। आज व्यक्तिगत रूपमें हम किसी मन्दिरमें जाना चाहें, तो जानेमें हमें मुश्किल नहीं आयेगी। दलित जातियोंके लिअे अत्यन्त दुःखजनक बात तो यह है कि सवर्ण हिन्दुओंकी नजरमें हम जरा भी अूचे नहीं अुठे। दलित वर्गका नाम लिया जाय तो आपके मनमें अेक बावरची या झाड़ूवालेका चित्र खड़ा हो जाता है। बेअिज्जतीका कलंक हम परसे दूर हो, तभी हमारे सामनेकी यह रुकावट दूर हो सकती

ह। मर सामन सवाल ह कि यह कलक कस मिट, हमारा दजो कस अचा हो। अितने बड़े पैमाने पर शिक्षाका प्रयोग करना हो, तो वह दान-धर्मदिसे नहीं ह्मे सकता। वह तो तभी हो सकता है, जब हमारे पास थोड़ी-बहुत राजनैतिक सत्ता हो। मेरी नजरमें तो यही हल बार-बार आता रहता है। ग्लेडस्टनके जमानेके आयरलैण्डकी मिसाल लीजिये। टोरियोंको झुकानेके लिअे पार्नेलका दल वहां न होता, तो आयरलैण्ड कुछ भी नहीं कर सका होता। यहां भी दलित लोगोंकी स्थिति नये विधानमें ही सुधर सकती है। और मैं यह चाहता हूं कि दलितवर्गके हितचिन्तककी हैसियतसे आप नया विधान अमलमें लानेके लिअे अपनी सारी शक्ति लगा दें। अँसा कुछ कीजिये कि नया विधान जहां तक हो सके, कम त्रुटियों और कम दुर्भावके साथ मंजूर हो।

अेक और दृष्टिकोण भी है। अिन सब प्रयत्नोंका अुद्देश्य अितना ही हो कि दलित जातियोंको हिन्दूधर्ममें ही रोक रखा जाय, तो मेरा रुख यह माननेकी तरफ है कि दलित वर्गोंकी आजकी जाग्रत दशामें यह काफी नहीं। मैं अपने आपसे यह सवाल अकसर पूछता हूं कि क्या मैं अपनेको बुद्धिपूर्वक हिन्दूधर्मका अनुयायी कहलवा सकता हूं? मुझे लगता है कि मैं अँसा नहीं कर सकता। असिके लिअे मेरे कारण हैं। बुरे रिवाजोंसे मैं अितना नहीं घबराता। बुरे रिवाज तो अीसाअी धर्ममें और अिस्लाममें भी हैं, जैसे गुलामी। किन्तु जो रिवाज प्रगतिके चक्रको रोकते हैं, वे धर्मकी मान्यता पाये हुअे रिवाजोंसे अलग होते हैं। पहले रिवाजोंको सहन कर लेनेके लिअे मैं तैयार हूं, मगर दूसरी प्रकारके रिवाज मैं सहन नहीं कर सकता। चातुर्वर्ण्यका अुदाहरण लीजिये। असिका अर्थ ही यह होता है कि जन्मके अनुसार समाजमें अूँच-नीचका वर्गीकरण किया जाय। चूँकि मैं जन्मसे अछूत हूं, असिलिअे मैं कुछ भी करूं या कितना ही आगे बढ़ जाऊँ, तो भी मेरे दर्जेमें कोअी फर्क नहीं पड़ता। मुझे हिन्दू कहलानेमें यही मुश्किल आती है। हिन्दू कहलानेके साथ ही मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि जन्मसे मैं अेक नीच जातिका हूं। असिलिअे मेरे खयालसे मुझे हिन्दुओंसे कह देना चाहिये कि आप मुझे अँसा धर्म सिद्धान्त बताअिये, जिसमें अँसा नीचपनका भाव न आये। अँसा न हो तो मुझे हिन्दूधर्मको तिलांजलि दे देने चाहिये। यह मान्यता और यह रुख हममें से बहुतोंका है। मन्दिरमें प्रवेश करके मैं क्या करूं, जब अिस प्रवेशका अर्थ यह हो कि मैं नीचपनकी छाप स्वीकार करता हूं? असिलिअे दलित वर्गके लोग हिन्दुओंसे यह कहें तो वाजिब ही है कि अगर तुम्हें हमको हिन्दूधर्ममें रखना हो, तो कोअी अँसा तरीका निकालो जिसमें दलित वर्गोंको प्रतिष्ठाका स्थान मिले और अुन्हें नीचा स्थान देनेवाले तमाम तत्त्व नष्ट कर दिये गये हों।

भाषण जारी ही था। बापू अब तक अंक शब्द भी नहीं बोले थे।

अंक और बात। सिर्फ राहत पहुंचानेवाले अुपायोंसे मुझे संतोष नहीं हो सकता। आयरिश होमरूलके आन्दोलनके समय कहा जाता था कि आयरिश लोगोंको संतुष्ट करनेका उत्तम अुपाय यह है कि वहां लोकल बोर्ड स्थापित किये जायं। रेडमण्डने कहा था कि बिल्लीके मुंहमें ठूस-ठूस कर लड्डू भर कर अुसकी सांस रोक दो, यह मुझे नहीं चाहिये। मुझे तुम्हारे दयादानसे मरना नहीं है।

बापू : अगर आप पक्का निर्णय करके आये हैं कि अिस कानूनको पास करवानेके लिये आप अंगुली भी नहीं हिलायेंगे, तो मुझे कुछ नहीं कहना।

आंबेडकर : हमने कोअी निर्णय नहीं किया। पर मैंने बताया कि मेरा मन किस तरह काम कर रहा है।

बापू : मैंने यह कहा कि आप निर्णय कर चुके हों, तो मेरे लिये कुछ कहनेको रहता ही नहीं।

यहां अंक तीसरी बात, जो आंबेडकर कहना भूल गये थे, कही :

अंक बात कहना मैं भूल गया था। हम सवर्ण हिन्दुओंसे यह नहीं कह सकते कि आप यह तय कीजिये कि हम आपके अंग हैं या नहीं। ये बिल पास कराकर आपको अपना निर्णय वताना चाहिये। अंग्रेज हिन्दुस्तानियोंको अपने क्लबमें भरती नहीं करते। वहां भरती होनेके लिये हिन्दुस्तानियोंका प्रार्थना करना अुनके लिये अिज्जतकी बात नहीं।

बापू : अैसा करनेको मैं आपसे नहीं कहता। यह मैंने कभी नहीं चाहा कि दलित लोग सवर्ण हिन्दुओंके पास पैरों पड़ते हुअे जायं और ये बिल पास करानेको अुनसे कहें। दुर्भाग्यसे अिस सवालका फैसला तो तीसरी ही सत्ताके हाथमें है। और वह स्थितिको सुधार या बिगाड़ सकती है।

आंबेडकर : यह चीज मैं समान रूपसे कर सकता हूं।

बापू : ठीक है। अलबत्ता, अिसमें मैं सहमत हूं कि आपका हिन्दुओंके पास जाना आपके गौरवको शोभा नहीं दे सकता। मेरी स्थिति तो यह है — आपको याद होगा कि गोलमेज परिषदमें मैंने भाषण दिया तभीसे — कि हमें प्रायश्चित्त करना है। आप हमें छोड़ दें, तो मैं तो यही समझूंगा कि हम अिसी लायक थे।

अिसके बाद आंबेडकरने कानूनबाजी शुरू की :

अिस बिलमें मंदिर-प्रवेशकी बात है। लेकिन पूजाकी जगह प्रवेश करनेकी बात अिसमें नहीं आती। दलित जातिके आदमियोंको मूर्ति पर फूल

चढ़ाने देंगे या भोगका थाल रखने देंगे ? मालवीयजीने तो कहा है कि पूजा करनेका सवाल ही पैदा नहीं होता ।

बापू : मंदिर-प्रवेश पूजाके लिये ही है । परन्तु कानूनमें भाषा ठीक न हो, तो सुधारी जा सकती है और हम कहें कि 'पूजाके लिये प्रवेश' । मालवीयजीके वारेमें कहीं न कहीं कोअी गलतफहमी हुआ दीखती है । आप जो कहते हैं सो वे नहीं कहेंगे । हरिजनोंके रखे हुअे फूल, मिठाअी और दूसरे नैवेद्य जरूर स्वीकार किये जायंगे । अतनी बातमें हम दोनों सहमत हो गये कि आपका सवर्ण हिन्दुओके सामने प्रार्थना करते जानेका सवाल ही नहीं है । कुछ सवर्ण हिन्दू जब मुझसे कहते हैं कि हरिजनोंको तो मंदिरोंमें आना ही नहीं है, तब मैं कहता हू कि हरिजनोंको आना हो या न हो, तुम मंदिरोंके द्वार अुनके लिये खोल दो । तुम्हें जो कुछ करना है वह तुम कर चुके, अतना आत्म-सतोष तुम्हें प्राप्त कर लेना चाहिये । तुम पर जो कर्ज है वह तुम्हें चुका देना चाहिये, फिर लेनदार अुसे स्वीकार करे या नालीमें फेंक दे । लेकिन मैं कहता हूं कि आपको यह नहीं कहना चाहिये कि मैं हिन्दू नहीं हू । पूना-करार स्वीकार करनेमें ही आपने यह स्थिति मंजूर कर ली है कि आप हिन्दू हैं ।

आंबेडकर : मैंने तो अुसका राजनैतिक भाग स्वीकार किया है ।

बापू : आप कहें तो भी अिस स्थितिमें से बचकर नहीं निकल सकते कि आप हिन्दू हैं ।

आंबेडकर : हम अितना चाहते हैं कि हमारे मौनका अनर्थ न होना चाहिये । फिर मैं आपकी बात स्वीकार करता हूं ।

बापू : मैं अेक कदम आगे जाता हू । आप अपनी स्थिति बिलकुल ठीक न रखें, तो आप अेक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकेंगे । मंदिर-प्रवेशको मैं आध्यात्मिक वस्तु मानता हूं, जिसमें से और सब बातें फलित होंगी ।

आंबेडकर : हिन्दू मन ही सीधी तरह बात नहीं करता । रेलमें और दूसरे सार्वजनिक स्थानोंमें अछूत अुन्हें छू लें, तो अुन्हें कोअी अेतराज नहीं । तब मंदिरोंमें ही अुन्हें कैसे अेतराज होता है ?

बापू : यहां तो आप अच्छी तरह पकड़े गये । ये लोग मंदिरोंमें अस्पृश्यतासे चिपटे रहना चाहते हैं, अिसीलिये तो मंदिर-प्रवेशका सवाल मैं पहले लेता हूं । बहुतसे सनातनी हिन्दू कहते हैं कि हरिजनोंको स्कूलोंमें आने देंगे, सार्वजनिक स्थानोंमें आने देंगे, मगर मंदिरोंमें नहीं आने देंगे । मैं कहता हूं, भगवानके सामने अिनका दर्जा बराबर रखो । अिसकी बदौलत अिनकी प्रतिष्ठा बढ़ेगी ।

आंबेडकर: मान लीजिये हम मंदिर-प्रवेशमें सफल हो गये, तो क्या हमें कुओं पर पानी भरने देंगे ?

बापू: जरूर। जिसके बाद यह तो आयेगा ही। और यह तो बहुत आसान है।

यह बात यही अधूरी रही। अतनेमें मानो अश्वरकी प्रेरणासे ही अमेरिकन पत्रकार स्टेनली जोन्स आ गया। वह यही सवाल पूछने लगा। लेकिन अिन सवालोंके जवाब आंबेडकरके सामने अिस भाषामें नहीं रखे जा सकते थे। अुसने आरंभ किया :

स्टे० जो० : अछूतोंका अुद्धार होता है, यह बड़ी बात है। लेकिन मैं चाहता हूं कि आप और आगे जायें। मैं अमेरिका जाऊंगा, तो वहां मुझसे यह पहला सवाल पूछा जायगा कि अस्पृश्यताके खिलाफ लड़नेमें गांधीने पूरी सफाअी क्यों न कर डाली ? अुन्हे सारी जाति-व्यवस्था ही खतम कर देनी चाहिये थी।

बापू : अस्पृश्यता अैसा पाप है कि वह समाजकी सारी रचनामें जहर भरता है। अिसलिअे अुसे मिटा डालना चाहिये। जाति कोअी पाप नहीं। अस्पृश्यता बडे जन समुदायको अुसके जन्मके कारण वहिष्कृत रखती है। जाति अिस तरह किसीको वहिष्कृत नहीं करती। मैं चाहता हूं कि आप अिस भेदको अच्छी तरह समझें। आप कहते हैं कि मैं अस्पृश्यता पर हमला करता हूं, किन्तु जातियोंको कायम रखनेकी कोशिश करता हूं। पर आप नहीं जानते होंगे कि मुझ पर तो सनातनी हिन्दू बड़ा हमला कर रहे हैं। वे मुझे तरह-तरहकी गालियां देते हैं और कहते हैं कि जातियोंका नाश करनेके लिअे अिस राक्षसने जन्म लिया है।

स्टे० जो० : अमरीकन तो कहेंगे कि अिसमें सिर्फ मात्राका फर्क है। नीचेसे अूपर तक अूच-नीचके भेदोंकी पूरी निसेनी कायम रहती है। आप तो थोड़ीअी नीचेकी सीढ़ियां मिटाते हैं।

बापू : नहीं, अिसमें तो नरक और स्वर्ग जितना बड़ा भेद है। जब तक ये लोग अस्पृश्य है, तब तक नरककी भारी आगमें हैं। ज्यो ही अुनके सामनेकी यह दुष्टताभरी रुकावट नष्ट हुअी और वे हिन्दू समाजमें मिल गये कि वे स्वर्गमें पहुंच जायेंगे।

स्टे० जो० : पर वे ठेठ निचली जातिके यानी चौथे वर्णके रहें, अिसमें तो आपको संतोष है।

बापू : जरा भी नहीं। लेकिन अभी मैं अुसके लिअे नहीं लड़ता। क्योंकि मेरे विचारसे तो वर्णोंमें अूच-नीचके भेदभावकी गुंजाअिश ही नहीं। वर्ण आप

कहते हैं वैसी खड़ी निसेनी नहीं हैं, वे तो आड़े खाने हैं। अनुमें सबका बराबर स्थान है। अंच-नीचके भेदभावके लिये हिन्दूधर्मके मूल सिद्धान्तमें कोअी जगह नहीं है। अस्पृश्यको हिन्दू समाजमें ले लिया जाय, तो उसके साथ ही वह बहिष्कृत नहीं रह जाता। असके अलावा, वर्ण जाति नहीं है। जैसा सर हैनरीने कहा है, वर्ण धंधेकी श्रेणियां (ट्रेड गिल्ड्स) हैं। 'हिन्दुस्तानी जातियां' नामकी भट्टाचार्यकी पुस्तक देखना। उसमें वर्णका मूल अर्थ बहुत ही स्पष्टतासे समझाया गया है।

स्टे० जो० : आपने कुछ वर्ष पहले कहा था कि जातियां धंधेके अनुसार हैं और असिलिये जरूरी है। हालमें अक बंगाली मित्रके नाम लिखे पत्रमें आपने कहा है कि जातियां मिटनी चाहियें।

बापू : कुछ वर्ष पहले मैंने जो कहा था और जिसकी आप बात कर रहे हैं, वह वर्णके बारेमें है। और बंगाली मित्रको जो लिखा था, वह जातिके बारेमें है। यद्यपि आज मैं जातियों पर हमला नहीं करता हूं। अस्पृश्यता-निवारणके साथ उसका सम्बन्ध नहीं है। इसीलिये जातियोंको मिटानेकी लड़ाई लड़नेवालोंसे मैं कहना हूं कि आपके लिये मेरे मनमें आदर है। लेकिन आज आप मुझसे अपने साथ शामिल होनेके लिये मत कहिये। जातियां अन्नतिके रास्तेमें रुकावट डालती हैं। इसका अिलाज भी होना चाहिये। पर अभी तो मैं अक जहर, अक पापके विरुद्ध लड़ रहा हूं। मैं अपनी लड़कीकी शादी अमुक मनुष्यके साथ न करूं, असमें मैं कोअी पाप नहीं करता। मगर मैं अक मनुष्यसे कहूं कि तू अच्छूत है, तू बहिष्कृत है, तू पापयोनि है, तो असमें मैं मानवताके विरुद्ध महापाप करता हूं।

स्टे० जो० : यह सही है। लेकिन असा करके तो आप अनु लोगोंको अक ही सीढ़ी अंचा अठाते हैं।

बापू : नहीं, अससे अनुका सारा रूपान्तर हो जाता है।

स्टे० जो० : पर वे कोअी अक बन्धुसमाजमें शामिल नहीं हो जाते, जैसे असाको पूजनेवाले सब लोगोंका अक बन्धुसमाज होता है।

बापू : मैं कहता हूं कि अनुका रूपान्तर हो जाता है। अस्पृश्यता मिटनेके साथ ही वे गहरी खाअीसे निकलकर ठेठ चोटी पर पहुंच जाते हैं।

स्टे० जो० : मेरा कहना यह है कि ज्यों ही आप मनुष्यमें रहनेवाली आत्माका मूल्य स्वीकार कर लेते हैं, त्यों ही तमाम भेदभावोंकी जड़ नष्ट हो जाती है।

बापू : आप वर्णको नहीं मानते, हर्म मानते हैं। मैं तो असे हिन्दूधर्मकी दुनियाको दी हुआ अक भेंट मानता हूं। आज हिन्दूधर्म अधोगतिको

पहुंच गया है, इसलिये इस चीजको वह इसके शुद्ध स्वरूपमें नहीं दिखा सकता। किन्तु शुद्ध होते ही वह वर्ण-व्यवस्थाको दुनियाके सामने अनुकरण करनेके लिये रख सकेगा। वेदोंमें रंग परसे वर्ण नहीं माने गये हैं। जैसे भाषाका विकास होता है, वैसे 'वर्ण' शब्दके अर्थका भी विकास होता रहेगा।

स्टे० जो० : तो आप मानते हैं कि वर्ण जातिमें कोई अलग ही चीज है।

बापू : मूल विचार ऐसा था ही नहीं कि अमुक ऊँचे और अमुक नीचे हैं। खयाल तो यह था कि मनुष्यत्वकी आध्यात्मिक शक्यता कितनी है, इसकी खोज करनेके लिये मनुष्यका जन्म हुआ। ईश्वरको पहचाननेका छोटेसे छोटा तरीका वर्णधर्मका आदर करना है। जिस क्षण आप वर्णधर्मका पालन करना शुरू कर देते हैं, अभी क्षण आप नीतिके बारेमें और ईश्वर-सेवाके बारेमें और सबको मात कर देते हैं।

स्टे० जो० : मगर जनगणना करनेवाले कर्मचारीके सामने मनुष्य अपनेको ब्राह्मण या क्षत्रियके रूपमें नहीं, बल्कि अंक मनुष्यके रूपमें बताये, यह आपको पसन्द नहीं होगा।

बापू : मेरे लिये जनगणनाकी आध्यात्मिक कीमत नहीं है। उसका राजनैतिक महत्त्व हो सकता है। वैसे यह भी न होना चाहिये। मनुष्य सिर्फ अपनेको मनुष्यके रूपमें बताये, इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मैं सिर्फ यह कहता हूँ कि वर्णका कानून मनुष्यको मानना ही पड़ेगा। जैसे बिजलीका, पानीका या हवाका कानून उसे मानना पड़ता है।

स्टे० जो० : वर्णसे मनुष्य सामाजिक आनुवंशिकताके आधीन हो जाता है। समाजशास्त्री कहते हैं कि इसमें तीन चीजें काम करती हैं : (१) जन्मकी आनुवंशिकता, (२) सामाजिक आनुवंशिकता, और (३) मनुष्यकी अपनी पसन्द। इस प्रकार वर्णके सिवाय दूसरे संयोग भी मनुष्य-मनुष्यके बीचके भेदके कारणोंको जन्म देते हैं।

बापू : मैं स्वीकार करता हूँ कि आनुवंशिकताके सिवाय और कभी बल इसके पीछे काम करते हैं। मगर आप प्रेमकी आनुवंशिकता स्वीकार कर लें, तो तुरन्त मेरा आपके साथ कोई झगड़ा नहीं रहता।

स्टे० जो० : अछूतोंको मन्दिर-प्रवेश करनेको कहनेके साथ आप अनुके कंधे पर ऐसा जुआ रख देते हैं, जो उन्हें दबानेवाले ब्राह्मणोंके हाथमें है। आप किस लिये अंच-नीचके बंधन इस तरह दृढ़ कर रहे हैं ?

बापू : मैं तो सिर्फ जिस नरकाग्निमें उन्हें धकेल दिया गया है, उससे निकालकर स्वतंत्रताकी स्थितिमें रख देनेकी कोशिश कर रहा हूँ।

स्टे० जो० : मैं चीजको दूसरी तरह रखता हूं। जो व्यवस्था या पद्धति नीचे गिरानेवाली है, उसमें अिन लोगोंको बांधनेकी आप क्यों कोशिश कर रहे हैं ?

बापू : इसमें बांधनेकी बात ही नहीं है। यह तो सिर पर चढ़े हुए ऋणको चुकानेकी, प्रायश्चित्तकी और आत्मशुद्धिकी प्रवृत्ति है। हम सिर्फ मंदिरोंके द्वार खोल देते हैं। हरिजनोंको अनुमति जाना ही चाहिये, यह अनिवार्य नहीं बनाते। वे अपना लेना न लेना चाहें तो न लें, लेकर नालीमें फेंक देना हो तो नालीमें फेंक दें, मगर हम अपना देना क्यों न चुका दें ?

मैं जानता हूं कि ब्राह्मणोंके बारेमें दो मत हैं। अेक मतवाले उन्हें दुर्बुद्धि मानते हैं, दूसरे मतवाले, जिनमें मैं हूं, उन्हें हिन्दूधर्मके रक्षक मानते हैं। वे धर्माचार्य भी हैं और पैगम्बर भी हैं। मनुष्यका स्वभाव है कि अमुक पद मिलनेके बाद वह उसका दुरुपयोग करने लगता है। अँला दुरुपयोग करनेवाले ब्राह्मण मौजूद हैं। इसके साथ ही आज भी अधिकसे अधिक त्याग ब्राह्मण ही कर रहे हैं। मेरे साथियोंमें बहुतसे ब्राह्मण हैं।

स्टे० जो० : आपको नहीं लगता कि वे आधिपत्य जमा कर बैठें ?

बापू : आधिपत्य जरूर है। मगर वह तो दुष्ट ब्राह्मणोंका है, जो मेरे विरोधी हैं।

स्टे० जो० : अछूतोंको आप अँसे लोगोंके मातहत करनेकी कोशिश कर रहे हैं।

बापू : मैं चाहता हूं कि आप इस चीजको अमेरिकाके सामने इस तरह रखें : आपने अपनेमें से अेक खास वर्गका बहिष्कार किया हो, तो अीसाजियोंके नाते आप उनका क्या करेंगे ? मुझे आशा है कि आप यह कहेंगे कि 'आओ, हम तुम्हें वापस गिरजेमें लेते हैं। अीश्वरकी नजरमें हम सब समान हैं। तुम हमारे समाजमें वापस आ जाओगे, तो और सब कुछ तुम्हें मिल जायगा।' हिन्दूधर्ममें मन्दिरका वही स्थान है, जो अिस्लाममें मस्जिदका और अीसाअी धर्ममें गिरजेका है।

स्टे० जो० : मैं इस वर्णनको नहीं मानता। हमारा गिरजा तो नैतिक और आध्यात्मिक स्थान है।

बापू : तब तो फिर आपको अपने अस्तित्वसे भी अिनकार करना पड़ेगा। गिरजा नैतिक और आध्यात्मिक स्थान जरूर है, पर अँसा होनेका आधार मनुष्यके हृदय पर है। किस भावसे मनुष्य पूजा करता है, इस पर है। मेरी मां अुम्नभर मूर्तिकी रोज पूजा करती थी। और मन्दिरमें जाकर

मूर्तिके दर्शन किये बिना मुंहमें अन्नका दाना भी नहीं डालती थी। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि वह स्थूल मूर्तिकी पूजा करती थी? वह तो आध्यात्मिक भावना ही थी, जो उसे विशुद्ध रख सकती थी।

स्टे० जो० : मैं जानता हूं कि जैसे मनुष्य भी होते हैं, जो स्थूल वस्तुसे परे जा सकते हैं।

बापू : मैं यही चीज चाहता हूं। आध्यात्मिक सत्यको ज्यादा महत्त्व देते हुअे जब मैं कहता हूं कि हिन्दू धर्ममें मन्दिरोंके लिये स्थान है — भले ही अनुमें बहुत गंदगी घुस गयी हो — तब मैं अविचल सत्यका उच्चारण करता हूं।

स्टे० जो० : अब अके आखिरी प्रश्न। अमेरिकामें मित्र मुझे पूछेंगे कि क्या आपका यह अपवास अके प्रकारका सूक्ष्म और नाजूक दबाव नहीं था? आप इसका क्या जवाब देते हैं?

बापू : दुनियाका सारा इतिहास देखेंगे, तो हरअके सुधारकने — अीसा तकने — इस तरहके दबावका उपयोग किया है। यह प्रेमका दबाव है। आज भी अीसा अपने अनुयायियों पर यह असर डाल रहे हैं और अन्हें गलत रास्ते पर जानेसे रोक रहे हैं। लोगोंको नीचे गिरानेवाला दबाव भी होता है। लेकिन प्रेमका दबाव विशुद्ध बनाता है और प्रेमी तथा प्रेमपात्रको अूंछा अुठाता है। मैं यह कह सकता हूं कि अीसा आप पर स्थायी दबाव डाल रहे हैं और आपको पाप करनेसे वचा लेते हैं। मेरी पत्नीका ही अुदाहरण लीजिये। मैंने अस पर इस तरहका दबाव डाला। प्रेमने सारी रुकावटें दूर कर दीं और असकी अैसी कायापलट कर दी, जिससे आज वह अस्पृश्यताको जरा भी नहीं मानती। अितना ही नहीं, असकी कट्टर दुश्मन है और असका जड़मूलसे नाश करनेके लिये काम करनेकी प्रतिज्ञा कर चुकी है।

ब्रदर लैशके नाम अके बहुत ही महत्त्वका पत्र जबरदस्तीके आक्षेपके जवाबमें लिखवाया। सारा पत्र आत्म-कथाका अके  
५-२-३३ पृष्ठ है।

अके नया अेल-अेल० बी० पास हरिजन आया। अस्पृश्यता शास्त्रोंमें नहीं है, यह बतानेवाले श्लोक अकेके बाद अके अुद्धृत करता जा रहा था। असे बापूने असकी भूलें बतायीं और वकीलके हमेशा याद रखनेका अके सूत्र असे सुनाया : हमारी वस्तु जैसी हो, असेसे भी जरा हल्के ढंगसे असे रखना अस वस्तुको ठीक ढंगसे पेश करना है। अतिशयोक्ति करनेसे हमारी चीजकी कीमत घट जाती है। अच्छे वकीलको

हमेशा यह बात याद रखनी चाहिये। असा करनेसे हमारा केस न्यायाधीशके मन पर ठसाया जा सकता है।

सवरे घूमते समय सन् '५७ के बलवेके बादकी और आजकालकी हालतके बीच तुलना की। सन् '५७ के बलवेके बाद मनुष्य हताश हो गये थे। नेताओंकी हिम्मत टूट गयी या वे भाग गये। इस समय जनतामें से बहुतसे चाहे हताश हो गये हों, फिर भी जहां तक मैं और आप (यानी बापू और वल्लभभाजी), जवाहर, राजेन्द्रबाबू और राजगोपालाचार्य वगैरा नहीं हारते, तब तक क्या चिन्ता है? हम हार जायेंगे, तो लोग हार जायेंगे। वैसे होर अपनी चालमें सफल हुआ है और अरविनको भी अुसने वशमें कर लिया है। इस वक्त अनुदार दलमें असा सफल और कार्यकुशल आदमी कोअी नही है। अुसे फासिज्म चलाना है। अुदार दलवालोंका कोअी प्रभाव नहीं रह गया है। मजदूर-दल बहुत समय तक अुठ नहीं सकेगा। क्योंकि मजदूर-दलका मौलिक कार्यक्रम तो अमलमें लाया ही नहीं जा सकता और साम्यवादको सब देशोंने छकानेकी कमर कस ली है। इसलिये अेक प्रकारका फासिज्म ही चल रहा है।

आज आश्रमकी डाक गयी। डाक थोड़ीसी ही थी, परन्तु  
६-२-'३३      अेक-दो पत्र महत्त्वके थे।

दोपहरमें जमनालालजीसे मिले। डोअिलको दांतके बिलके बारेमें पत्र लिखा और अुसमें यह मांग की कि दांतका खर्च सरकारको देना चाहिये। असा न हो तो यह मांग की कि वल्लभभाजीके और अुनके खाते शामिल कर दिये जायें।

दोपहरको बरवे 'हरिजन' के आंकड़े लेकर आये। माथमें पदमजीको लाये। पदमजीने तो हृद ही कर दी: मुझे बुलवाया, इसमें मैं अपनी बड़ी अिज्जत समझता हूं। महात्माजी जैसा कहेंगे वैसा करूंगा। हमारा कोअी आजका नहीं, बहुत पुराना संबन्ध है। यह कहकर बापू बिलमें से जितना काटना चाहें, अुतना काटनेको तैयार हो गये। ०-३-६ में मे कम करके ०-३-१ का भाव तय किया। और इस तरह १५०० रु० सालानाकी कमी कर डाली। बापूसे बोले, कहिये साहब, अब तो संतोष हुआ?

बापूने कहा: देखो यह तो गरीबोंका काम है। इसमें संतोषकी बात न पूछो। मैं तो कहूंगा कि सारा कागज मुफ्त दे दो। लेकिन असा क्या हो सकता है? हां, अेक मांग करूंगा। यह जरूर चाहूंगा कि गरीबोंके इस काममें तुम नफा बिलकुल न लो।

भले पारसीने कहा : अंक पायी नफा रखा है। वह इसीलिये कि आगे भाव बढ़नेवाले हैं। लेकिन आपका हुक्म है, तो ३ आने रखिये।

शास्त्रीको लाने ले जानेके लिये लेडी ठाकरसीसे मोटर रखवाकर रोजके तीन रुपये बचा लिये ! हरिजनोके लिये चाहे जितनी भिक्षा मांगी जा सकती है।

रातको हरिजनोंके कामकी बातें करते हुअे बल्लभभाभी कहने लगे : देवदास और राजाजी असेम्बलीमें गये, यह मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। विरोधी लोग जो जीमें आयेगा सुनायेंगे। जिनकी असेम्बलीमें लोगोंको न जाने देनेके लिये स्त्रियोंसे धरना दिलवाया, अनुकी मदद लेने जाना तो बड़ा शर्मनाक मालूम होता है। यह तो हरगिज न होना चाहिये था।

बापू : जिसमें कुछ भी बुरा नहीं हो रहा है, भले ही वे लोग मजाक अड़ायें। धर्म अंकांगी होता ही नहीं। जिस कारणसे हमने १९२१ में असहयोग किया था और धारासभाओंका बहिष्कार किया था, उसी कारणसे आज उनके साथ सहयोग करते हैं। जो सत्याग्रह उस दिन असहयोग करनेमें था, वही आज उनके पास जानेमें है। गीतामें कर्म-अकर्मकी जो बात कही गयी है, वैसी ही गहन यह बात है। भले ही वहां कुछ न हो और वे बिलको पास न होने दें। हमारे लिये यह भी अंक देखने जैसी बात हो जायगी। श्रीश्वर जो-जो कदम सुझाता जा रहा है, उसीके अनुसार करता जा रहा हूं। देखो न, आज अंक पत्रमें प्रवृत्तिकी जो व्याख्या कर दी है, वह उसके सवालोंने जवाबमें ही निकल आयी। दिचारोंका जो क्रम चलता रहता है, वही प्रवृत्ति है। मैं ऐसा हूं ही नहीं कि किताब खोली और उसमें से जवाब मिल गया। मेरे सामने तां व्यावहारिक प्रश्न आकर खड़ा हुआ कि उसका जवाब मुझे तुरन्त मिल जाता है।

जिस प्रश्नके उत्तरमें अंक बात खास तौर पर जिक्र करने लायक है। यह कानून पास करानेमें और उसके लिये अल्टिमेट अभिलाषापूर्वक प्रयत्न करनेमें बापूके स्वयं कुछ करनेके बजाय जनतासे प्रतिज्ञाका पालन करवानेकी अल्टिमेट अभिलाषा और प्रयत्न रहा है। बम्बयीके प्रस्तावकी भाषाके “जिन हकोंके बारेमें स्वराज्य पार्लमेंट सबसे पहले कानून बनायेगी, अगर स्वराज्य होनेसे पहले ये हक मान न लिये गये हों तो” जिन शब्दोंमें सारी चीजकी कुंजी है।

मैक्रेको बढ़िया मुलाकात दी। उसने सिरकी पट्टीके बारेमें पूछा। सिर पर मिट्टीकी पट्टी बांधना ‘रिटर्न टु नेचर’ (प्रकृतिकी तरफ लौटो) नामक

पुस्तक पढ़कर कैसे सन् १९०५ में शुरू किया था, और उसके बाद सैकड़ों और हजारों मौकों पर किस तरह उस पर अमल किया, यह बापूने उसे बताया। कोअी अच्छी चीज पढ़ी कि "तुरन्त अणु पर अमल करनेकी बात मनमें आती। जैसे 'अन टु दिज लास्ट' (सर्वोदय) पढ़कर जीवनका परिवर्तन किया, वैसे ही यह पुस्तक पढ़कर मिट्टीके प्रयोग शुरू कर दिये। ये सब बातें सरल भावसे मैंनेको सुनायी। उसे मजेदार तो लगी, लेकिन ये बातें 'टाइम्स' को भेजे तो वह क्यों उसे छापने लगा? असलिये धीरेसे पूछा: पर आंबेडकरके लिये आपके पास कोअी मिट्टीकी पट्टियां हैं?

बापू बोले: मुझे मालूम नहीं। पर हमारे मनभेदोंसे दोनोंके सिर चढ़ जायं, तो जरूर मिट्टीकी पट्टियां ढूढ़नी पड़ें।

अतना कड़कर फिर आगे कहा: मेरे और अुनके बीच ज्यादा मतभेदकी गुंजायिन नहीं है, क्योंकि अधिकतर मामलोंमें ऐक्य है। यह भी कहा कि मतभेदकी मुझे परवाह नहीं। क्योंकि सवर्णोंसे कर्ज अदा करवानेके सिवाय मेरे पास दूसरा काम नहीं है।

आज सुबह तीन बजे ही अुठकर अस्पृश्यता पर दो लेख लिखे। सरकारने धर्मके मामलेमें तटस्थ रहनेका वचन दिया है, असलिये पहले बिलको मदद देनेके लिये वह बंधी हुआ है; क्योंकि सरकारकी तटस्थताकी नीतिके विरुद्ध जाकर मौजूदा कानूनने जो रुकावट पैदा की है, उसे दूर करना ही अस बिलका अुद्देश्य है। यह वाक्य शास्त्रीको खटकता था। 'बंधी हुआ' कैसे है?

बापू बोले: जिस कानूनको बनाकर सरकारने अेक बार तटस्थताको भंग किया है, उस कानूनमें सुधार करके तटस्थताकी नीति कायम रखनेकी अपनी अुत्कंठा वह साबित कर दे।

शास्त्री: मैं समझा। परंतु यह बहुत ही संशेपमें है। साधारण पाठकके लिये जरा अिसे और विस्तारसे समझानेकी जरूरत हांगी।

बापूकी विचारोंसे भरी हुआ और अनेक सीढ़ियां कुशकर मूलमें से फलित होनेवाला अतिरिक्त कथन सिद्ध करनेकी भूमितिकी पद्धतिका पहला पाठ शास्त्रीको मिला।

अ० पी० आजी० का रिपोर्टर गोपालन आया था। अुसने अकलेसरियाका पूछा हुआ सवाल पढ़ सुनाया: 'देश क्या अब अिस गांधीसे तंग नहीं आ गया?' और अुसे दिया हुआ हेगका जवाब: 'माननीय सदस्यके सवालमें देशके अेक खास वर्गकी भावनाकी प्रतिध्वनि मिलनी जरूर है।' और फिर

‘मैं नहीं जानता कि यह वर्ग कौनसा है।’ इससे बापू बहुत खुश हुए और बोले : इस आदमीमें चिढ़ पैदा करनेवाले सवालोंका शान्त मनसे जवाब देनेकी कलाका अच्छा विकास हुआ है।

असके बाद शंकराचार्य द्वारा रंगा आयरको दिये हुअे तारके बारेमें लंबी मुलाकात दी। देवधर सिरकी पट्टीकी बात कह रहे थे, असलिअे अनुसे बापूने कहा : यह तो सावधानीके तौर पर है। और अैसी-अैसी बातें पढ़नी पड़ें, तब तो दिमागको ठंडा रखना चाहिये न ?

गोपालन बोला : बापूजी, क्या अस अखबारकी बात कहते हैं ?

बापू : नहीं, सारा वातावरण ही चौंकानेवाला है। लोगोंमें जरासा विनोद समझनेकी भी शक्ति नहीं है।

१४ जनवरीके वक्तव्यका अर्थ डोअिलने बंबअीकी काग्रेस-पत्रिकामें दिये गये अर्थके आधार पर किया। अस बारेमें गोपालनने बापूका मत जानना चाहा।

बापू : मैं कुछ कहूं तो गहरे पानीमें अुतर जाअू। मैं अितना ही कह सकता हूं कि मेरा लेख तुम्हारे सामने मौजूद है। अुसका अर्थ तुम खुद कर लो। मैंने कोअी द्वचर्थक बात नहीं कही।

सत्याग्रही असहयोगी धारासभाका आश्रय कैसे ले रहे हैं, असका जवाब देते हुअे बापूने कहा : जहां तक मुझे विश्वास है कि मैं अीमानदार हूं, वहां तक मुझे असकी परवाह नहीं कि लोगोंमें मेरी प्रतिष्ठा कम हो जायगी। मैं अपने सत्यकी रक्षा करूंगा, तो प्रतिष्ठा अपनी रक्षा आप कर लेगी।

बा के पकड़े जानेकी खबर कल आअी थी। आज शांता, ललिता और डाहीबहनकी गिरफ्तारीके समाचार आये।

बापू : और सबका तो ठीक है, पर बा के पकड़े जानेसे मेरे आनंदका पार नहीं है।

मेजरसे अेक आश्चर्यजनक बात सुनी। यहां शाकाहारी कैदियोंको जो तेल मिलता है, अुसे वर्षोंसे मांसाहारी कैदी खाया करते थे। कुछ कैदियोंने अस बार शिकायत की। असके बारेमें जांच हुअी और अब अुन लोगोंको तेल मिलने लगा।

बापूने पूछा : तो कितने ही महीनों तक अिन लोगोंका तेल मांसाहारियोंको ही मिला न ?

मैं : कितने ही महीने ? कितने ही वर्ष ! अैसे कितने ही अंधेर चल रहे होंगे।

स्टेनली जोन्सके साथकी बातचीतका जो सार मैंने 'हरिजन' के लिये तैयार किया था वह बापूको ठीक नहीं लगा, अिसलिये  
 ८-२-३३ खूब नाराज हुआ : अिस तरह तुम बातचीतकी रिपोर्ट लो,

तो अुसमें मुझे गंभीर खतरा नजर आता है ! तुम अैसी रिपोर्ट लो और फिर वह मेरे मरनेके बाद छपे और लोग कहें कि यह रिपोर्ट लेनेवाला गांधीजीके नजदीक था, अीमानदार आदमी था, अिसमें भूल हो ही नहीं सकती । और मैंने अुसे देखा ही न हो, तो भयंकर अनर्थ ही हो जाय न ? अिस तरह यदि तुम्हारा ढेरों लिखा सब अैसा ही हो, तब तो मारे ही गये न ? अिसलिये तुम्हें चेत जाना चाहिये । या तो तुम्हें रिपोर्ट लेनी ही नहीं चाहिये और अपनी ही भाषामें छोटीसी रिपोर्ट बादमें लिख डालनी चाहिये । अिसमें तो तुमने विचार किये बिना ही सब कुछ लिख डाला है । यह रिपोर्ट कोअी पढ़े तो अुसे लगेगा कि यह ग्रामोफोन रिकार्ड बोल रही है । अैसी बाजेंकी रिकार्ड हमें नहीं चाहिये । यह शायद गुजराती भाषामें चल सकती है, पर अंग्रेजीमें नहीं चलेगी ।

मैंने कहा : अेक दो जगह जहां मुझे शंका थी, वहां मैंने अुन भागों पर निशान लगा दिया है । बाकीके भागमें अेक ही बात जो बार-बार आती है, अुसे मैं समझता हूं संक्षेप किया जा सकता है । लेकिन मैं नहीं मानता कि कहीं भी अर्थका अनर्थ होता है । और अिन चीजोंको ज्योंका त्यों छपवानेका कभी अिरादा नहीं । पहले आपको बताये बिना कभी कुछ छपा नहीं और मुझे आशा है कि आपको बताये बिना अिसमें से कुछ छपेगा भी नहीं ।

बापू : पर तुम और मैं दोनों अचानक मर जायं तो ?

मैं : तो पहलेसे यह हिदायत कर जायं कि यह कभी न छपे ।

दिनमें अिस बारेमें थोड़ी-थोड़ी करके बहुत बातें हुआं । बापूने खुद अिस बातचीतका जो सार लिखवाया, वह सारी अेक स्वतंत्र चीज थी । अुसमें अुन्होंने अपने जवाबके मुख्य मुद्दोंको विस्तारसे समझाया था । मैं अब भी मानता हूं कि मेरे दिये हुआे सारमें कोअी अतर्थ नहीं होता ।\* अिस बारेमें बापूके साथ चर्चा करना बाकी है । अनेक मनुष्य मिलनेके लिये आते हों, तो अुनके साथकी बातें नोट किये बिना याद रखना असंभव है । और शामको यार्डमें जानेके बाद भी दूसरा काम होता है, अिसलिये स्मृतिसे अुनका थोड़ासा हाल अपनी भाषामें लिखनेका समय ही नहीं रहता ।

\* अिस पुस्तकमें महादेवभाजीकी रिपोर्ट जैसीकी तैसी दी गयी है । गांधीजीके लेखके लिये देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ २ ।

असलिये कच्ची नोंधके बिना काम ही नहीं चल सकता, यह सब बापूको समझाया ।

मीराबहनके पत्रमें कैदियोंका धर्म और अधिकार समझाये : “किसी कैदीको जेल बदलनेकी मांग करनेका अधिकार नहीं ।

१-२-३३ गैरमामूली हालतोंके सिवाय जिस स्थितिमें वह रखा जाय, अुस स्थितिको अुसे बरदाश्त कर लेना चाहिये ।

हावर्डके जमानेके जेल-जीवनके साथ आजकलके जेल-जीवनका मुकाबला किया जाय, तो जो सुधार हो गया है अुससे मुझे आश्चर्य होता है । जो अपने अंतःकरणकी खातिर जेलमें आये हैं, अुन्हें तो अुस पुराने जेल-जीवन और आजके जेल-जीवनके बीच कोअी भेद नहीं करना चाहिये । अुन्हें तो हावर्डके समयके जेल-जीवनको भी खुशीसे बरदाश्त करना चाहिये । अुन्हें शारीरिक सुविधाओं और अपनोंके सहवासके आनंदसे अंतःकरण ज्यादा प्यारा है । असलिये भले ही हम जेलमें शरीरको तंदुरुस्त रखने और दूसरी सुविधाओं प्राप्त करनेके लिये यथासंभव तमाम प्रामाणिक और कानूनी प्रयत्न करें, पर अुनमें निराशा मिले तो अुसे पूरी अनासक्तिसे सहन कर लेनेको तैयार रहें । अपने शरीरके बारेमें जेलके डॉक्टरको पूरी जानकारी देती रहना ।

“हमें स्वीकार करना चाहिये कि स्वेच्छापूर्वक अल्पाहार करना बहुत मुश्किल बात है । समय-समय पर पूरा अुपवास करनेसे अिस तरहका स्थायी अुपवास ज्यादा कठिन है । अपनी अिच्छासे थोड़ा खाने-पीनेसे पूरी समताको यानी शरीर और मनके पूरे आरोग्यको प्राप्त किया जा सकता है । हमें तो कोशिश करनी ही चाहिये ।”

आज ‘मांगना और देना’ (Seeking or Giving) नामकी अेक महत्त्वकी टिप्पणी ‘हरिजन’में दी \*—आप सहयोग कैसे कर रहे हैं, अिसके जवाबमें । सुबह अिसके बारेमें जरा चर्चा हुअी । शास्त्री टाइपिस्ट कहने लगा : अिससे लोगोंको संतोष नहीं होगा ।

बापू बोले : क्यों नहीं ? असहयोगका अर्थ क्या ? मैं तुमसे टाइप कराता हूं, अिसका यह अर्थ नहीं कि मैं तुम्हारे साथ सहयोग करता हूं, बल्कि तुम्हारा सहयोग लेता हूं । पर तुम मुझसे कहो कि कल मेरे साथ सिनेमामें चलो और मैं चलूं, तो मैंने तुम्हारे साथ सहयोग किया या तुम्हें सन्नयोग

\* देखिये ‘हरिजन’, भाग १, अंक १, पृष्ठ ७ ।

दिया। मुझे तो सैकड़ों चीजें ऐसी प्रिय हैं कि अगर सरकार उनमें मुझे सहयोग दे तो मैं उसे स्वीकार कर लूँ।

असके बाद मैंने पूछा : यह बम्बईकी जो प्रतिज्ञा है उसमें ऐसी बात है कि लोग अनि धारासभाओंसे भी प्रस्ताव पास करा सकते हों तो करायें। इस प्रतिज्ञाके पालनके लिये भी उन लोगोंको सहयोग नहीं करना चाहिये ?

बापू : हाँ, वे तो करें, पर मैं कैसे कर सकता हूँ ? असलिये तुम जो कहते हो, वह असका जवाब नहीं। मेरा जवाब तो जो मैंने ऊपर कहा वही है। मैं तो हमेशासे सहयोग माँग रहा हूँ। दिलायत गया तब कुछ लोग क्या यह नहीं कहते थे कि वहाँ किस लिये जा रहे हो ? मैंने कहा था कि मेरा काम तो हमारा सारा मामला पेश करना है। इसे वे लोग स्वीकार करें, तो हमारा उनके साथ कोई असहयोग नहीं।

दोपहरको मन्दिरों और गिरजोंके विषयमें बापूके अस्तेमाल किये हुए वाक्यके बारेमें शास्त्री कहने लगा : मैं तो कहता हूँ कि संस्कारके केन्द्रोंके नाते मन्दिरोंका स्थान गिरजोंसे बहुत बड़ा है। मन्दिरोंके आसपास कलाका जो वातावरण होता है, वह गिरजोंके आसपास नहीं होता।

बापू : यह बात ठीक नहीं। मैं तुमसे सहमत नहीं हो सकता। मैंने कुछ सुन्दर अंग्रेजी गिरजे देखे हैं। लोगोंने अपनी सारी कला उनमें अँडोल दी है। मन्दिरोंको तो मैं इस दृष्टिसे ज्यादा महत्त्वके मानता हूँ कि देशके एक सिरेसे दूसरे सिरे तकके लोगोंको वे एकताके सूत्रमें बांधते हैं। यह एक समानता पैदा करनेवाला बल है। गरीब और अमीर, बूढ़े और जवान सैकड़ों मील पैदल चलकर वहाँ यात्रा करने जाते हैं और एक ही मन्दिरमें अिकट्ठे होकर पूजा करते हैं। इस तरह मस्जिदोंका स्थान भी मन्दिरों जैसा ही है। लोगोंको एक करनेवाला यह बड़ा भारी बल है।

असके बाद आंबेडकर पर लिखे बापूके लेख\* के बारेमें चर्चा हुई। अवर्ण या वर्णबाह्य लोग वर्णकी ही अपसंतान हैं, असके जवाबमें बापूने लिखा था : 'अंधकार जितनी प्रकाशकी या असत्य सत्यकी सन्तान है, उससे ज्यादा नहीं।'

मैंने इस पर आपत्ति की और उनकी अपमाको ठीक न बताकर कहा कि जातिको यदि आप अतिरिक्त अंग कहते हों, तब तो वह फसलमें अुग आनेवाले घासफूसकी अपमाके लायक हो जाती है। वैसे जातिको सत्य और प्रकाशकी अपमा

\* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ ३

देना तो बेहूदी बात लगती है। बापूने हमारे सुझावके अनुसार अपुमा बदल दी, पर अपनी अपुमा पर कायम रहे। अन्होंने कहा कि प्रकाशके आसपास ही अंधेरा होता है। यह माननेकी जरूरत नहीं कि प्रकाशका निषेध ही अंधेरा है। वर्णमें जो बापदादोंका धंधा ही चुननेकी बात है, वह आजकलके लोगोंको खटकती है। मगर यह चीज तो हमारे रोम-रोममें रमी हुआ है। देखो तो छोटालालजी नामका जो लड़का आता है, वह क्या ढेरों पुस्तकें पढ़कर बोलता है? उसमें यह पूर्व संस्कार है। खाने-पीने और व्याह-शादीके प्रतिबंध न रहें, तो वर्ण-व्यवस्था कहिये तो वर्ण-व्यवस्था और जाति-व्यवस्था कहिये तो जाति-व्यवस्था बड़ी अपयोगी वस्तु है।

अप्पा पटवर्धनके बारेमें परसों मैक्रे खबर दे गया था कि अन्होंने अप-वास शुरू कर रखा है। सुबह पता लगा था (मेजरसे)  
१०-२-३३ कि भंगी-कामके बारेमें सरकारका हुक्म हो गया है।

अप्पा पटवर्धनको खबर दे दी जाय कि अनका गांधीको लिखा हुआ पत्र नहीं दिया जायगा, पर अन्हें भंगी-कामके लिअे सुपरिंटेंडेंटको अर्जी देनी चाहिये। असिलिअे कल सवेरे बापूने डोअिलको पत्र लिखा कि अप्पाके क्या समाचार है? और अस मामलेमें सरकारका क्या हुक्म है? असका शाम तक कोअी जवाब नहीं आया। बापूने असकी याद दिलानेवाला पत्र आज फिर लिखा। असके जवाबमें मेजर ११ बजे बापूको भारत सरकारका उत्तर पढ़वा गये। असमें यह अिजाजत मिल गअी कि कुछ शर्ती पर अूचे वर्णके कैदियोंको अपनी अिच्छासे मेहतरका काम करने दिया जाय। साथमें डोअिलका पत्र था कि 'गांधीको अस हुक्मकी नकल दी जाय। अस हुक्मकी खबर मिलनेके बाद अुनके कलके पत्रका जवाब देनेकी जरूरत नहीं रहती!'

बापूने कहा : अच्छा तो अस पत्रकी मुझे नकल दीजिये, मैं अन्हें लिखूंगा।

मेजर कहने लगे : नकल तो नहीं दी जा सकती ! असमें तो वे लिखते हैं कि कुछ भी नहीं करना है, असिलिअे मुझे कुछ भी नहीं करना चाहिये।

बापू बोले : तो मेरा पत्र भले ही भेज दिया जाय।

पत्र गया।

आज 'हरिजन' छप गया। दो बजे शास्त्री प्रतियां लेकर आये।

सुबह जिला मजिस्ट्रेटका पर्सनल असिस्टेंट आया और धामके पेड़के नीचे घड़ी भर बैठा। उसको बापूने कहा कि 'हरिजन' दुनियाको यह प्रश्न समझानेके लिये निकलता है। उसने पूछा : जिसमें हिन्दुओंके सिवाय दूसरोंको क्या दिलचस्पी हो सकती है ?

बापू बोले : अतने बड़े सवालका निपटारा हिंसा किये बिना और कानूनकी मदद लिये बिना कर दिया जाय, तो जिसका असर दुनिया पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता। इस कानूनमें लोकमतको अमलमें लानेकी भी बात नहीं। यह कानून तो अस्पृश्यताके रिवाजको दी गयी कानूनी मंजूरीको रद्द करानेके लिये और सामाजिक या धार्मिक अड़चन हो, तो वह धनी रहे मगर कानून प्रगतिमें बाधक न हो या सुधार करनेकी सच्ची इच्छाको न रोके, जिसके लिये है।

देवघरने अछूतोंके लिये बस्ती बसानेकी योजनाकी चर्चा की। जिस बेचारोंको यह भी पता नहीं था कि देहातियोंके साथ ओतप्रोत होनेके लिये खादी-सेवक तैयार किये जाते हैं। उसे कपास अगानेसे लेकर उसका कपड़ा बनाने तककी खादीकी अलग-अलग क्रियाओंके बारेमें सम्पूर्ण अज्ञान था। किसी विदेशी गोरे या कर्मचारीका अज्ञान जिससे अधिक नहीं हो सकता !

शाम तक अपूरके जरूरी मांगवाले पत्रका कोअी जवाब नहीं आया। जिसलिये अब जिस बारेमें क्या किया जाय, जिसकी चर्चा हुअी।

बापू कहने लगे : मुझे तो शायद चौबीस घंटेका नोटिस देना पड़ेगा और कहना पड़ेगा कि पहलेकी तरह मैं 'सी' क्लासका खाना लेना शुरू करूंगा।

मैंने कहा : जिस बार तो विश्वासघात और सत्यका भंग हुआ है। अन्होंने आज तक आपको जिस प्रकरणमें फंसा रखा, आपकी राय ली। अब आपको खबर तक नहीं देते, यह असह्य है। अप्पाके लिये जब पहली बार आप लड़े तब अगर अपुवासकी जरूरत थी, तो जिस बार तो अपुवासकी और भी ज्यादा जरूरत मानी जायगी। और जिस बार तो अप्पा पूरा अपुवास कर रहे हैं या आधा, जिसका भी हमें पता नहीं।

बापू बोले : सच बात है। तो अपुवासका नोटिस दिया जाय।

वल्लभभाअी खूब चिढ़े : आप जिस तरह समय-असमय अपुवासके नोटिस दें, जिसका कोअी अर्थ नहीं। हजारों आदमी जेलमें पड़े हैं। और आप अके अप्पाका प्रकरण पैदा होने पर अपुवास करके अपुवासको जिस तरह सस्ता बना देंगे, तो लोगों पर या सरकार पर उसका कुछ भी असर

नहीं होगा। जरूरत हो तो सरकारको आप पत्र लिखिये, खबर मांगिये और फिर जवाब न आये तो नोटिस दीजिये। मगर इस तरह चौबीस घंटेका नोटिस देना ठीक नहीं है।

बापूने सुन लिया। बोल : लोग क्या सोचग, इसका विचार नहीं किया जा सकता। मगर देखता हूं, सुबह तक मुझे कुछ न कुछ सूझ ही जायगा।

सुबह ३ बजे अठकर अप्पाका सारा पत्र-व्यवहार निकाला और पत्र लिखा। अप्पाके मामलेमें डोअिल गवर्नरके पास हो आया, ११-२-३३ उसके बाद अप्पासे छुड़वानेके लिये अप्पाके नाम बापूके दिये हुअे तारमें ही हमारा सारा मामला आ जाता है। इस तारमें बापूने सरकारकी तरफसे अप्पासे अप्पासे अप्पासे अप्पासे अनुरोध किया था और भविष्यमें संतोष न हो तो दुबारा अप्पासे करनेकी छूट भी रखी थी। यह सारा तार डोअिलकी सम्मति और आग्रहसे दिया गया था। यह तार अद्वितीय करके बापूने लिखा कि 'अप्पाको दुबारा अप्पासे करनेका हक है, मुझे सुनानेका हक है और सरकारका मुझे खबर देनेका फर्ज है।'

यह पत्र सुबह आठ बजे दरवाजे पर भेजा गया। उस दिनके पत्रका जो जवाब डोअिलने शामको दिया था, उसे लेकर मेजरने कटेलीको भेजा। यह जवाब संतोषकारक नहीं था। बापूने इस जवाबका वर्णन किया : साफ झूठा आदमी डरकर जैसा अड़भू जवाब देता है, वैसा ही अड़भू जवाब यह है। बापूने भंडारीको खटखटाया : मुझे सही जानकारी देना उसका फर्ज है। उसके पास जानकारी न हो, तो वह मुझे नम्रतापूर्वक कह सकता था कि मैं जांच कर रहा हूं। मगर यहां तो वह बिल्कुल अड़भू जवाब देता है। यह मैं सहन नहीं कर सकता। जब वह मेरे जैसे आदमीके साथ इस तरहका बरताव करता है, तो बेचारे दूसरे मामूली कैदियोंकी क्या हालत होती होगी, इसकी मैं कल्पना कर सकता हूं।

बापूने हठ पकड़ ली कि यह पत्र भले ही आ गया, मगर इससे मुझे संतोष नहीं है। मेरा पत्र आपको सरकारके होम डिपार्टमेंटके सेक्रेटरीके पास तारसे भेजना ही चाहिये। और आप न भेज सकते हों, तो डोअिल तारसे भेजे।

आज रंगूनके संबंधमें . . . आ पहुंचे। कम्बळ्तीकी कोअी हद नहीं। बापू अक मामला सुधारते हैं, तो तेरह बिगड़ते हैं। जिस लड़कीके बारेमें वे

बिलकुल निश्चित हो गये थे, जिसे पितृतर्पणका फर्ज समझाकर, शारदा कानूनका रहस्य समझाकर अंक साल शादी मुलतवी कराओ थी और दो दिन पहले बड़ी शांति और संतोष प्रकट किया था, उसने फिर तीसरा सवाल खड़ा कर दिया और बापूको सारे मामलेसे हाथ खींच लेने पड़े।

अहिंसाकी विजयके छोटे-छोटे दृष्टांत तो रोज देखनेको मिलते ही रहते हैं। सनातन धर्म अजेंसीवालेने अपने पत्रमें से अपना चित्र निकाल डाला। जिसके बाद आसपासकी बेल निकाल डाली और अंतमें बिलकुल सादे कागजों पर लिखना शुरू कर दिया। बापूकी मीठी आलोचना पर उसने अतना तो अमल किया। जिससे अलुटे ज्यों-ज्यों बापू मिठास बढ़ाते जाते हैं, त्यों-त्यों . . . कड़वाहट बढ़ाता जाता है। मगर असलमें यह कहना चाहिये कि जैसे-जैसे वह कड़वाहट बढ़ाता जाता है, वैसे-वैसे बापू मिठास बढ़ाते जाते हैं। देखें आखिर कौन जीतता है ?

दोपहरको कोदंडराव आये। अन्होंने नीला नागिनीकी कओ बातें सुनाओ। अंक आदमी उसका सदेश लेकर आया। उसकी भावुकता और पागलपन और नीलाके पत्रमें बापूके लिअे प्रयुक्त 'आदरणीय पुत्र' (My revered son) संबोधन आदि सब बातोंसे नीलाके बारेमें बापूको काफी भ्रम हो गया।

लक्ष्मण शास्त्री जोशी मालवीयजीका पत्र लेकर आये। लम्बे पत्रका सार यह था कि सनातन धर्मके लिअे आप जैसा चाहते थे, वैसा हो गया है। बंबओके प्रस्तावका पालन करना है। मगर आप सत्याग्रहकी बातें करते हैं, यह करारका भंग है। और ये कानून तो बेकार हैं। हम धर्मके मामलेमें कानूनोंकी मांग कैसे कर सकते हैं ? मालवीयजीकी कार्यपद्धतिकी बात करते हुअे लक्ष्मण शास्त्री कहने लगे : अुनके साथ काम करनेमें तो अड़चन नहीं होती। पर जिस बातको निबटानेमें आपके साथ आधा घंटा लगे, उसमें मालवीयजीके साथ दो दिन लगते हैं ! कानूनके बारेमें मालवीयजीने लक्ष्मण शास्त्रीमें कुछ बुद्धिभेद पैदा कर दिया मालूम हुआ। अुन्हें तो स्वभावके अनुसार लक्ष्मण शास्त्रीको अपने विश्वविद्यालयके लिअे रख लेना था। मगर अुन्होंने कह दिया : मेरा अपना विद्यालय है। मैं इस तरह रास्तेमें थोड़े ही पड़ा हूं !

लक्ष्मण शास्त्रीके साथ बातें करनेके लिअे दूसरा समय देना पड़ा। क्योंकि जानकीबाओ, शांताबाओ और गोमतीबहन आ गओ थीं। अिनके साथ बहुत बातें कीं। कितने ही लोग बापूसे अनेक प्रकारका आश्वासन प्राप्त कर रहे हैं। 'संतप्तानां त्वमसि शरणम्।'

शास्त्री (नये) मुझे कहते थे कि 'मुझे बापू मकानके बारेमें पूछते थे। मैंने कहा तीन मकान हैं। उनमें से एक पसंद कर लूंगा। बापू बोले, मुझे यह तो बताओ तीन मकान कैसे हैं, ताकि मैं चुनावमें तुम्हारी मदद करूं।'

फिर सबकी तफसील मालूम की और उसे तीस रुपयेवाला मकान पसंद करनेको कहा। दूसरे दिन सवेरे शास्त्रीने देखा, तो अन्हें भी वही मकान सबसे अच्छा लगा ! शास्त्रीने अपनी पत्नीको लिखा : 'मकान मिल गया है। लेकिन उसे मैंने पसंद नहीं किया, महात्माने पसंद किया है।'

खुद बेघर होकर भी अनेकोंको इस तरह घर ढूँढ देते हैं और कितनों ही के अजाड़ भी देते हैं !

आज सुबह बापू नीलाके बारेमें ज्यादा पूछताछ करने लगे। कोदण्डरावने किससे बातें सुनीं, इसमें कौन-कौन मिले हुए हैं, वगैरा।

१२-२-३३ फिर हकीकत मंगवाने और उसे लिखनेका विचार किया।

सब कुछ सुनकर कहने लगे : कैसा हिन्दू धर्म है ! एक तरफ यह स्त्री हिन्दू बन गयी है। उसके बारेमें सब बातें सच हों तो यह पाखंडकी पुतली है और हिन्दू नौजवान उसके पीछे पागल बने फिरते हैं; दूसरी तरफ हिन्दू धर्मके शिखर पर विराजमान मालवीयजी; तीसरी तरफ आम्बेडकर; और चौथी तरफ मेरे अपवासका ढिंढोरा पीटते हुए राज्जाजी !

मैंने कहा : ढिंढोरा पीटनेवाले हरगिज नहीं कह सकते; यह कह सकते हैं कि अन्हें अपवासका डर बैठ गया है।

बापू बोले : इसलिये वे शोर मचाते ही रहते हैं न ! मालवीयजीका यह कहना भी अतना ही सच है कि अपवासकी बातसे पूना-करार भंग होता है। क्या इस तरह अपवासकी बात होती होगी ? और अपवासके बारेमें क्या कहा जा सकता है ? वह तो पक रहा है, मगर बिलके लिये अपवास हरगिज नहीं करना पड़ेगा। हो सकता है बिल इस बैठकमें न आये और रद्द कर दिया जाय, तो भी अपवास न करना पड़े। यह कुछ कहा जा सकता है ? आज तो मुझे कुछ भी पता नहीं। वह भीतर ही भीतर पक रहा है। अपवास तो अप्पा साहबके लिये भी करनेका मन हो सकता है।

अतनेमें वल्लभभाजी आ गये। अन्हें हिन्दूधर्मके अपूर कहे हुए चार स्तंभ गिनाये। इस पर गंभीरता मिटानेके लिये वल्लभभाजी बोले : हिन्दूधर्म तो महासागर है। इसके चार ही स्तंभ कैसे ? और भी हैं। मेहरबाबा भी तो हिन्दू ही कहे जायंगे न ? और अपासनी महाराज और भादरणके पुरुषोत्तम भगवान !

असके बाद नीलाके नाम पत्र लिखवाया। (भूल गया। पत्र प्रार्थनाके बाद ही लिखवाया था।) उसे नोटिस दिया कि तू सच्ची हो तो आ जा, ताकि तेरे बारेमें जो कुछ सुना है वह गलत है या सही, असका पता लगे। अपने पत्रोंसे तो तू अब विश्वास खो बैठी है !

राजाजीको भी लिखा कि मेरे अपवासकी अस तरह बातें करके आपने असका आध्यात्मिक मूल्य बिलकुल घटा दिया है।

दोपहरको मैंने 'जनता' पढ़ा और शामको घूमते वक्त असका सार बापूको कह सुनाया। वह अखबार असा है कि असकी कुटिल दलीलोंके बावजूद उसे चलानेकी अत्यन्त कुशल पद्धति और शैलीसे आदमी मुग्ध हो जाता है। बापूका वर्णन अक वाक्यमें करके असने फिर अपना पहलेका सारा जहर अगल दिया है : अन्हें मंदिर-प्रवेशके बारेमें हमारी मदद चाहिये, तो हमें यह वचन दें कि वर्ण और जातियोंको तोड़नेमें हमारे साथ रहेंगे। मगर यह वचन न देकर भविष्यमें जाति-भंगमें हमारी मदद न करनेवाले हों, तो कल बननेवाले अस शत्रुकी आज मित्रता किस कामकी ? . . . . सनातनियोंका मंदिर-प्रवेशसे विरोध है। और गांधीजी हम दोनोंमें से अकको भी संतुष्ट नहीं कर सकते।

मैंने कहा : बापू यों तो आपको सनातनियों और आम्बेडकर-वादियोंकी चक्कीके दो पाटोंके बीच पिस जाना पड़ेगा।

वल्लभभाभी : मगर पाटोंके बीच पड़ें तब न ? मैं तो कहता हूं कि पाटोंमें पड़ना ही नहीं। कील पर बैठे रहें और दोनों पाटोंकी अक दूसरेके साथ रगड़ होने दें। लेकिन असा करनेके बजाय आप तो सनातनियोंसे कहते हैं कि मैं सनातनी हूं और अन लोगोंसे कहते हैं कि मैं स्वेच्छासे बना हुआ अस्पृश्य हूं। तब तो दोनों पाटोंके बीच पिसना ही पड़ेगा न ?

प्रार्थना कर रहे थे कि कटेली आकर आओ जी० पी० का मेमोरेन्डम दे गया : गांधीसे कह दो कि मैंने यकीन कर लिया है। पटवर्धन भंगीका काम कर रहे हैं और रोजमर्राका खाना ले रहे हैं। अनकी तबीयत भी अच्छी है।

अतनी ही बात यह ढीठ आदमी परसों भी कह सकता था। मगर नहीं कही। कल भी नहीं कही। बापूकी लात खाकर आखिर ठंडा हुआ !

बापूकी सनातनत्वकी व्याख्या : सनातनत्वका अर्थ है समयका कुछ भी खयाल न रखना ! देवघरसे कहा : आप सच्चे सनातनी १३-२-३३ हैं -- अनियमिततामें सिद्ध हो चुके हैं।

मालवीयजीकी आपत्तिके बारेमें बातें :

"जैसे अंगद और कृष्ण सुलहका पैगाम लेकर गये थे, वैसे ही हम अन धारासभाओं और सरकारके पास जाते हैं। न्यायकी मांग सब जगह

हो सकती है और वह भी शक्तिके साथ हो सकती है। न्यायकी मांग न करें, तो धर्मच्युत होते हैं। बम्बयीकी प्रतिज्ञामें क्या है? जहां तक हो सके वहां तक स्वराज्यसे पहले अस्पृश्यताको कानूनसे मिटावेंगे। जबरदस्तीसे कुछ भी नहीं करना है। अपवाससे यह चीज नहीं करनी है। अपवास तो मुझसे भगवान करायेगा। संभव है मैं मोहमें आकर उसे अश्वरप्रेरित कहूं। केलप्पनने मुझे कहा था कि दो दिनमें मंदिर खुल जायगा। तो भी मैंने उससे कहा कि अन्यायसे शुरू हुआ अपवास कैसे जारी रखा जाय? भले ही उसमें मंदिर तुरन्त ही खुल जाता हो।

“अब रही कानूनकी बात। मुझे तो एक भी कानून नहीं चाहिये। मैं तो अराजकतावादी (अनाकिस्ट) हूं। मगर कानूनमें रहकर वैसा बनना चाहता हूं। यहां तो कानूनको मिटानेके लिये कानून बनाना चाहते हैं। आज अदालतका फैसला ही श्रुति (वेद) बन गया है। इस श्रुतिका भगवान सरकार हैं। इसलिये सरकारसे कहते हैं कि इस श्रुतिको रद्द करो। अब पहले बिलको लो। धर्मकी आज्ञाके भंगकी सजा अदृष्ट शक्ति देगी, राजाके पास वह सत्ता नहीं है। भले ही, सम्पूर्ण हिन्दू राज्य ऐसी सत्ता पा ले। पर यहां तो धर्मकी आज्ञाके भंगकी सजा सरकार देती है। यह बड़ा अन्याय है। इसे दूर कराकर धर्मका पालन करना है। उसे कहां तक मुलतवी रखें? खिचड़ीकी तरह धारासभा हो, अरे मुसलमानी हुकूमत हो, तो उससे भी यह चीज करा सकते हैं। आज तो हम धर्मका पालन नहीं कर सकते। ट्रस्टी जहां तैयार हैं, वहां भी कानून उन्हें मंदिर नहीं खोलने देता। अब मैं कहां जाऊं? इसलिये यह बिल है। इस बिलके पास होनेसे अस्पृश्यता माननेवाले किसीको अस्पृश्यता छोड़नी नहीं पड़ती। मैं तो आज ही लिखकर देनेको तैयार हूं कि जब तक सनातनी मंदिर खोलना नहीं चाहें, तब तक उनसे जबरदस्ती नहीं खुलवाने हैं।

“देशविरोधी सरकारसे भी लड़कर न्याय प्राप्त किया जा सकता है। प्राप्त करना धर्म हो जाता है। मालवीयजी तो युधिष्ठिर हैं। वे सदा संदिग्ध रहते हैं। उन्हें हमेशा धर्मपालनकी अितनी लगन होती है कि अकसर उनसे धर्मपालन होता ही नहीं। व्यासकी ऐसी अद्भुत शक्ति है। युधिष्ठिरको दुर्बल जैसा बना दिया, पर वे धर्मराज हैं। इसी तरह मालवीयजी भी धर्मराज हैं। उनका त्याग हो ही नहीं सकता। उनका मुझ पर अपार प्रेम है, और जब वे हारते हैं तब कहते हैं कि मैं जो करता हूं उसमें कुछ न कुछ तथ्य होना चाहिये।”

अण्के जवाबमें: “मैं सेनापति नहीं रहा। मैं तो मृतदेह हूं। मेरे सिविल मौत हो चुकी, असलिये मैं सेनापति नहीं रहा। अतना ही नहीं सिपाही भी नहीं रहा। आपके सेनापति और सिपाही सब बाहर हैं संशयवालोंको मैंने कहा है — ‘यो ध्रुवाणि परित्यज्य’ वगैरा। अससे ज्यादा स्पष्ट कौन करे? सरकारने मेरे वचनोंका ठीक अर्थ किया है।”

कअी बार बापू अक-दो वाक्योंमें सूत्ररूपसे अद्भुत सत्य कह देते हैं मानो ये सत्य अुनकी वाणीमें से अनायास निकल पड़ते हैं। अुमिलादेवीके पचासवें जन्मदिनके निमित्त लिखे हुअे पत्रके ये दो-तीन वाक्य ही ले लीजिये

“शरीरके आरामका अधिकारी कअी नहीं। आत्माका आराम हमेश संभव है। अपनेमें अैसा संकल्प होना चाहिये। यही अनासक्तियोग है। जे अनासक्तिसे काम करता है, वह शरीरसे थकता नहीं और थके तो तुरंत से जाता है और अपार आराम ले लेता है। अनासक्तिके कारण आत्माको ते आराम ही रहेगा।”

. . . अपनी स्त्रीसे तंग आकर . . . बहन और दूसरी दो घरमें रखी हुअी लड़कियोंको स्त्रीके रखे हुअे हत्यारे न सतायें, असके लिअे पठान रखना चाहता है। असे बापूने लिखा :

“पठान रखनेकी बात भूल ही जाना। अपनी स्त्रीके हाथों मार खाकर रोष न आये, तो खुशीसे नाचना चाहिये। स्त्रियोंको मारनेवाले पति फी सैकड़ा जितने निकलेगें, अतनी १०००० में अक स्त्री भी नहीं निकलेगी, जो पतिको मारती या मरवाती हो। . . . भले ही अस अल्प संख्यामें से हो। तुमने जो ज्ञान सीखा है, असका अुपयोग करना।”

यह दलील अहिंसाके व्यवहारमें कितनी व्यापक बनाअी जा सकती है?

आम्बेडकर और ‘टाअिम्स’ के अस वयान पर केलकरने आपत्ति अुठाअी है कि गुरुवायुरकी मतगणना गांधीके अुपवासकी धमकीसे सफल हुअी। वे कहते हैं कि जो अुपवास भविष्यमें होनेवाला है, असकी क्या बात की जाय? यों तो गांधीके जीते जी कअी मतगणना सही हो ही नहीं सकती!

केलकरको पता ही नहीं था कि छोटे बिलमें मंदिरका निर्देश ही नहीं। अस बिलकी बुनियादी चीज यही है कि अस्पृश्यताके साथ राज्यका कअी संबंध नहीं।

बापू: मद्रासकी हाअीकोर्टने अस्पृश्यताको कानूनी मान्यता दे दी है। मैं तो कहता हूं कि समझदार हों तो वे पहला बिल पास करें।

केलकर : अस्पृश्यताके आधार पर खड़ी की गयी सब बाधाओं दूर करनेकी यह बिल कोशिश करता है। ब्राह्मण और अस्पृश्यके बीचकी शादीके बारेमें आप क्या कहते हैं?

बापू : केवल अस्पृश्यताके कारण वह गैरकानूनी नहीं ठहरनी चाहिये।

केलकर : आटेमें पानी पड़ जाय तो उसे स्वीकार करनेके सिवा दूसरा कोयी चारा नहीं। इस सिद्धांतसे वह कानूनी समझी जा सकती है।

बापू : मैं तो चाहता हूं कि अस्पृश्यताके होते हुए भी वह कानूनी मानी जाय।

केलकर : मैं बारह सालसे अेक तरीका सुझा रहा हूं, जिससे सनातनी और सुधारक दोनोंको मैं ठंडा कर सकता हूं। मेरी सूचना है कि अस्पृश्यों और दूसरे सभीको मंदिरमें अेक खास हद तक जाने दिया जाय। किसीको नैवेद्य रखना हो तो वह पुजारीको दे और उसे मूर्तिके सामने रखनेका और मूर्तिकी पूजा करनेका हक सिर्फ पुजारीको ही हो। मेरे तरीकेमें सिर्फ स्पृश्योंका ही मन्दिरमें ज्यादा आगे जानेका हक मर्यादित हो जाता है।

बापू : मैं समझता था कि यह काशीनाथकी अपनी सूचना है। पर बैठने बापकी सूचना अपना ली दीखती है।

केलकर : हमें आम्बेडकरको छोड़ देना चाहिये। मेरे खयालसे तो उसने अपना सेर भर मांस आपसे ले ही लिया है। मंदिर-प्रवेशके बारेमें उसकी अुद्धतापूर्ण लापरवाही बेहूदी है। मेरी सूचना पर ही अेकाग्र होकर उसे क्यों आगे न रखा जाय? स्पष्ट समझौतेके रूपमें इसे पेश कीजिये, आप जैसा अकसर करते हैं वैसे अेक अनायास की हुयी सूचनाके रूपमें नहीं।

बापू : आपकी बात ठीक है।

केलकर : अच्छा अब दूसरा सवाल। आप इस बिलको अितना महत्त्व किस लिअे देते हैं?

बापू : बम्बयीका प्रस्ताव जो है।

केलकर : व्यक्तिगतरूपमें मैं बिलके पक्षमें हूं। वह ट्रस्टियोंकी अेक मुश्किल दूर करता है। लेकिन बिलकी क्या जरूरत है? इसके लिअे हम लोकमत क्यों न तैयार करें?

बापू : जो कानून मौजूद है, उसका तुरन्त अिलाज करनेकी जरूरत है; और दूसरी तरहसे उसका अिलाज हो नहीं सकता। हम कितना ही लोकमत तैयार करें और इस सुधारके पक्षमें बहुमत भी हो जाय, तो भी अेक आदमी कानूनका आश्रय लेकर बहुमतकी रायको कार्यरूप देनेमें रुकावट डाल सकता है। मदुराके ट्रस्टियोंकी मिसाल लीजिये। जिस मुद्दे

पर बड़े बहुमतसे अनुका चुनाव हुआ है। फिर भी वे लोग मंदिर नहीं खोल सकते। मौजूदा कानूनने लोकमतकी प्रगति और लोकमतके विकासको रोक दिया है। अछूतोंको जहां कानूनसे अलग रख दिया गया है, वहां कोअी भी प्रगति कैसे हो सकती है? मैं यह नहीं चाहता कि कानून यह कहे कि 'तुम्हें मंदिर खोलना ही पड़ेगा।' किन्तु औरोंको अंतःकरणकी स्वतंत्रता तो देनी ही चाहिये न?

केलकर: मान लीजिये कि आप दो साल ठहर जायें और अितने असेंमें मंदिर-प्रवेशको जीता जागता सवाल बना दें। धारासभाके मौजूदा सदस्य अस सवाल पर चुनकर नहीं आये हैं। शारदा-बिलके समय अणने यह सवाल अुठाया था कि राज्यको व्यक्तियों पर लागू होनेवाले कानूनके बीचमें नहीं आना चाहिये। मैं यह तो नहीं कहता। मैंने अनुसे यह कहा था कि हिन्दू लॉ व्यक्तियों पर लागू होनेवाला कानून है; दत्तक और विवाह संस्कार हैं, लेकिन अिनके साथ ही सिविल हक जुड़े होते हैं। अस बारमें कोअी झगड़ा पड़ जाय, तो अुसे कानूनकी अदालतमें ले जाया जाता है। दत्तक पुत्रको पिंड देनेकी जितनी गरज होती है, अुससे ज्यादा विरासतकी जायदाद लेनेकी गरज होती है। अदालत मुसलमान जजोंकी बनी हो, तो भी अनुके फैसले माने जाते हैं। मैंने अणसे कहा था कि यदि आप हिन्दुओंको कानूनकी अदालतमें जानेसे ही रोकते हों, तो सुझानेको मेरे पास कोअी विकल्प नहीं है। अण सहमत न हुअे। आज वे भी अिन बिलोंके विरुद्ध हैं। दूसरे चुनावके समय अस चिजको खास मुद्दा बनाना चाहिये। सनातनियोंकी आपके खिलाफ शिकायत है। वे कहते हैं कि ये लोग अस सवाल पर नहीं चुने गये हैं। और अिनके सामने आप यह बिल लाते हैं, असमें हमें नुकसान है। असलिये आपने गलत समय चुना है।

बापू: यह चीज अैसी है कि अिसे हम मुलतवी रख ही नहीं सकते। जैसा आप कहते हैं, सनातनियोंने खुद ही अदालतका फैसला लिया है। हमें अस फैसलेका अिलाज करना ही चाहिये। शुद्ध धार्मिक रिवाजके सवालको लेकर अुन्होंने अदालतके पास जाना पसंद किया। अुन्हींकी यह करतूत है, असलिये वे हमसे नहीं कह सकते कि जब तक मेरे अपने लिअे तीसरी (स्वराज्यकी) ही लड़ाअी जारी है, तब तक मुझे अिन्तजार करना चाहिये। स्वराज्यमें भी मैं धार्मिक मामलोंमें पार्लियामेंटके कानूनोंकी रक्षा नहीं लेना चाहूंगा।

केलकर: मैं अससे सहमत हूं। बहुमतकी जो राय हो, अुससे मैं बंधा हुआ हूं। सनातनियोंको अपने विचारोंके लिअे बहुमत बनानेका अधिकार है।

बापू : मैं तो सनातनियोंसे प्रार्थना कर रहा हूं कि वे मेरे साथ समझौता कर लें। पर वे तो मेरे पास तक नहीं फटकते। मद्रासकी सेंट्रल हिन्दू कमेटीने जो बयान दिया है, सो देखिये।

बापूने भावके बारेमें पूछा। केलकरने खिलखिलाकर हंसते और हंसाते हुअे कहा : यह बात सच है कि भावेने प्रायश्चित्त किया, मगर जहां संचालककी ही शामत आ गयी हो, वहां बेचारा सम्पादक क्या करे ? मैं सहभोजन कर आया था, असलिये मुझसे प्रायश्चित्त कराना चाहते थे। हमारे गोत्रका पंडित दुःखी हुआ, मगर क्या करे ? श्राद्धका दिन आया, तब तेरी भी चुप और मेरी भी चुप। मैंने अुससे कहा कि तुम्हें याद आयेगा कि यह तो कल सहभोजन करके आया है और असने प्रायश्चित्त नहीं किया। और मुझे खयाल होगा कि क्या यह वही पंडित है, जो कल मुझसे प्रायश्चित्त कराना चाहता था ? फिर भी श्राद्ध तो होना ही चाहिये। असलिये मेरे बड़े भाजीने, जो धुलियामें हैं, श्राद्ध किया। मैं विलायत गया, तब पुरोहित तीर्थका जल लेकर आया और मुझसे कहने लगा, लो तीर्थका जल पी लो।

मैंने कहा : मुझे आपत्ति नहीं। मैं वापस आया, तब भी वह तीर्थका जल लेकर मौजूद था। मैंने कहा, मुझे आपत्ति नहीं। लेकिन यह तीर्थजल तो मैं जैसे हमेशा लेता हूं, वैसे ही ले रहा हूं। अिसे प्रायश्चित्तके रूपमें नहीं लेता। अब मेरी स्त्री सनातनी विचारकी है। अुसने और अिस पुरोहितने अिस चीजको प्रायश्चित्तके रूपमें समझा हो, तो भले ही समझें। मेरे दिलमें वह प्रायश्चित्त नहीं था !

आज रातको वर्णाश्रमधर्म पर बात निकली। अिसके बारेमें बापूने वल्लभभाजीको लंबी चर्चा करनेका वचन दिया था। तिस पर आज आम्बेडकरका बयान अखबारोंमें आया था। अुस पर बापूने लम्बी मुलाकात दी। अुसका सार सुनाते हुअे बापूने अपनी कल्पना सामने रखी :

“जातियां हैं ही नहीं, न होनी चाहियें। सिर्फ चार वर्ण रहने चाहियें। आजकल तो चार वर्ण भी नहीं रहे। वर्णोंका संकर हो गया है। ब्राह्मण, क्षत्रिय या वैश्य अपना धर्म नहीं पालते। और शूद्र भी अपना सेवा-धर्म निःस्वार्थ भावसे नहीं पालते। असलिये वर्णोंका संकर हो गया है। हम सब शूद्र हो गये हैं, अिस अर्थमें मैं आम्बेडकरके साथ सहमत हूं। लेकिन अगर हम जाग्रत हो जायं, तो अिस वर्ण-संकरमें से सच्चे वर्णाश्रमधर्मका अुदय हो सकता है। भले ही वेदमें से अैसा कोअी वाक्य मिल जाय कि अूंच-नीचका भेद था, किंतु मैं तो शुद्ध वर्णधर्ममें अूंच-नीचका भेद देखता ही नहीं। अिसी आशासे आज जी रहा हूं कि यह शुद्ध वर्णधर्म हम किसी दिन फिर स्थापित कर सकेंगे।”

मंने पूछा : दयानन्दकी आर्यत्वकी भावना क्या बुरी थी ?

बापू बोले : उसमें तो यह बात जरा भी नहीं। हम आर्य बन गये यानी दूसरे अनार्य और म्लेच्छ रह गये; और सब आर्य बने तो जब मर्जी हुअी तब ब्राह्मण बन गये और जब मर्जी हुअी तब शूद्र और वैश्य बन गये।

मंने कहा : अन्होंने तो सारे धर्मको लड़ाका धर्म बना दिया। असलिये वैदिक धर्मके सिवाय दूसरे सब धर्मोंके प्रति तिरस्कार और अनार्योंके प्रति तिरस्कारकी भावना भी उसमें आ गयी। असे हम निकाल नहीं सकते ?

बापू : यह किस तरहसे निकाली जा सकती है ? आर्यत्वकी भावनामें ही दूसरेको अनार्य माननेकी भावना समाजी हुअी है।

वर्णधर्म और आश्रमधर्म अेक दूसरेसे गुंथे हुअे हैं। कितने ही समय तक मैं वर्णाश्रम-वर्णाश्रम चिल्लाता था, पर यह नहीं जानता था कि दोनों अेक दूसरेके साथ गुंथे हुअे हैं। आश्रमधर्मके बिना वर्णधर्म संभव ही नहीं हो सकता। आश्रमधर्मकी सारी अिमारत संयम पर खड़ी है — शुरूमें मां-बाप और गुरु संयमकी तालीम दें और अनिवार्य रूपमें संयमका पालन करावें। अन्तमें वानप्रस्थ होकर खुद संयम पालें और सन्यासी होकर तो सर्वस्व ही अीश्वरार्पण कर दें। यह हो तो शुद्ध वर्णधर्मका पुनरुद्धार हो जाय। ब्राह्मण ब्रह्मज्ञान प्राप्त करें और ब्रह्मज्ञानका ही प्रचार करें, तो वणिक अपने आप वणिक धर्म पालेंगे — ये लोग कमायेंगे, धनवान बनेंगे, लेकिन धनका अुपयोग समाजके लिये करेंगे।

मं : तो क्या शूद्र सेवा ही किया करेंगे ?

बापू : हां, पर ब्राह्मण शूद्रोंका अुतना ही आदर करेंगे, जितना दूसरे ब्राह्मणोंका करेंगे। शूद्रको ज्ञान नहीं मिल सकता, असा नहीं है। तुलाधारका ज्ञान कैसा था ? यह कहावत हो गअी कि ज्ञान लेना हो तो तुलाधारके पास जाओ। व्यासने यह चीज अिस ढंगसे पेश की है कि आश्चर्यचकित हो जाना पड़ता है। महाभारतको पढ़नेका तो समय नहीं है, नहीं तो पांच-सात बार पढ़ूं। उसमें से तो रसकी घूटें निकलती हैं और नित्य नअी-नअी बातें जाननेको मिलती है। वह ऋषणकोरवाला महाभारतकी खूबी बताने तो गयां ('भारतवर्षका स्थायी अितिहास' में), पर बादमें यह पुस्तक पूरी ही नहीं कर सका। जो महाभारतको अितिहासका ग्रंथ सावित करना चाहेगा, वह असफल रहेगा। वह तो अेक महाकाव्य है, जिसमें कविने आदर्श समाजकी अपनी अुत्तमसे अुत्तम कल्पना दी है।

आदर्श आश्रमके जरिये किसी दिन अिस वर्णाश्रमकी फिरसे स्थापना करनेका हेतु जरूर है। आज तो आश्रममें हम सब जड़वत् पड़े हैं।

पर शुभ हेतुसे पड़े हैं, इसलिये कोअी न कोअी तो निकलेगा ही। दक्षिण अफ्रीकाकी मंडली बनाओ, तब भावना यही थी। आज अुसमें कोअी अंसा न दीखता हो, पर सारी भावना शुद्ध वर्णाश्रमधर्म — आध्यात्मिक 'कम्यु-निज्म' — किसी न किसी दिन स्थापित करनेकी थी। आश्रमसे विनोबा जैसा कोअी शुद्ध ब्राह्मण निकलेगा और सच्चा ब्रह्मज्ञान देगा, तो बाकीके वर्णोंके धर्म अपने आप प्रगट होंगे। सारे धर्मके पुनरुद्धारकी बुनियाद ही संयम है। यह कल्पना है कि श्वेत हिमालयमें तपश्चर्या कर-करके हजारोंकी हड्डियां गल गयीं, इसलिये वह सफेद हो गया। जहां सच्चा वर्णधर्म पाला जाता होगा, वहां पराधीनता हो ही नहीं सकती।

मैंने पूछा : अैसा धर्म तो कभी पाला ही नहीं जाता था — पिछले पांच हजार वर्षमें भी नहीं पाला जाता होगा ?

बापू : मान लो न पाला गया हो, तो भी प्रजाके जीवनमें पांच हजार वर्षकी गिनती ही क्या है ? अब भी किसी दिन पाला जायगा, यह स्वप्न सेवन करने लायक तो जरूर है। वैसे, पांच हजार वर्षमें वह पाला न गया हो, यह बात हरगिज नहीं है।

मैंने कहा : व्यक्तियोंने पाला होगा, जैसे यह कहा जा सकता है कि आज भी व्यक्ति अुसे पालते हैं। जैसे दो हजार वर्ष पहले ओसा हो गये। अुनका अपदेश किसी समाज या समूहने नहीं अपनाया, लेकिन व्यक्ति अुसे पालते हैं।

बापू : ठीक है; कुछ ओसाओ कहते हैं न कि ओसाका असली अवतार और सच्चा ओसाओ धर्म तो अभी आना बाकी है ? तो भी यह याद रखना चाहिये कि अितना होने पर भी हिन्दू धर्म पांच हजार वर्षसे खड़ा है। महाभारत कब लिखा गया यह मालूम नहीं। किन्तु यह माननेका जी करता है कि यह धर्म अेक समय पाला जाता था और अुस समय पराधीनता नहीं थी। आज भी हम इस धर्मके बारेमें अैसी बातें कहते हैं, यह क्या बताता है ? इस चीजको दूसरे देशोंमें कोअी नहीं मानेगा, नहीं समझेगा। यह बताता है कि यह धर्म अभी जीवित है, और आगे ज्यादा सजीव बननेवाला है।

सुबह वर्णाश्रमकी बातें आगे चलीं। बापूने फिर संयम-धर्म और सेवा-धर्म पर जोर दिया और कहा : सब संयमी बनकर अपना-अपना काम सेवाभावसे करने लग जायं, तो वर्णाश्रमका पुनरुद्धार अशक्य नहीं है। चूंकि यह कल्पना है कि

१५-२-३३

आश्रममें सब कुछ सेवाभावसे होगा, इसलिये उसके द्वारा वर्णाश्रमके पुनरुद्धारकी मैं कल्पना करता हूँ।

होरका आखिरी जवाब : हमें जब तक यह यकीन न हो जाय कि सविनय कानूनभंग फिर नहीं होगा, तब तक कैदियोंको नहीं छोड़ेंगे।

बापू बोले : ठीक है।

‘ट्रिब्यून’ने बापूको छोड़नेकी बातोंके सम्बन्धमें यह राय दी कि जब तक कांग्रेसके साथ समझौता करनेकी अच्छासे अनि लोगोको न छोड़ा जाय, तब तक छोड़नेमें कोई अर्थ नहीं। और यह आशा रखना फिजूल है कि गांधी सविनयभंग नहीं करेगा, सिर्फ अस्पृश्यताका ही काम करता रहेगा। यह लेख बापूको बहुत अच्छा लगा।

बापू : होर पार्लमेण्टेरियन है, दृढ़ है, बहादुर है और आग्रही है। इसलिये सबसे निपट लेता है।

सब साथियोंको छोड़ दिया जाय और अन्तमें अकेले रह जाय तो कैसी सुखद स्थिति हो, इसका जिक्र करते हुअे बापू कहने लगे : जोन ऑफ आर्क, रिडली और लेटिमरको ऐसी ही हालतमें जलाया होगा न ?

पहलेके जमानेमें सत्यकी खातिर सत्याग्रहियोंको जो कष्ट सहन करना पड़ा है, उसके मुकाबलेमें आजकल कुछ भी सहन नहीं करना पड़ता, यह सेण्ट पालके बारेमें रेव० होमके लिखे अंक लेखसे मालूम होता है :

“बहुत बार मैं मौतके किनारे पहुंच गया हूँ। यहूदी लोगोंने पांच बार तो मुझे चालीस-चालीस कोड़े लगाये। तीन बार रोमनोंने मुझे मारा। अंक बार मुझ पर पत्थरोंकी वर्षा हुअी। तीन बार मेरी नाव टूट गअी। अंक बार तमाम दिन और रात में समुद्रमे भटकता रहा। मैं सफरमें भटकता ही रहता हूँ। नदियोंमें मुझे तूफानोंका सामना करना पड़ा है। लुटेरोंका जुल्म मैंने सहा है। यहूदियों और जेण्टाइलों (गैर-असियायियों)के अत्याचार मैंने सहे हैं। शहरोंमें और जंगलोंमें और इसी तरह नदियोंमें और समुद्रोंमें मैंने मुसीबतें अठायी हैं। कितनी ही सख्त मेहनत मैंने की है। नींदके बिना रातें गुजार दी हैं। भूख-प्यास और सरदी-गरमी बरदाश्त की है। पहनने-ओढ़नेको कुछ मिला नहीं। ऐसी तो कितनी ही यातनाओं मैंने भोगी है।”

अस्पृश्यता-निवारणमें यह सब सहन करना पड़े तो भी क्या ? अभी तो इसका सौवां भाग भी सहन नहीं करना पड़ा।

मालवीयजीका लम्बा तार आया। पहले उनका पत्र तो आया ही था। वाजिसरायका भी जवाब आया कि बिलोंको लोकमतके लिअे धुमाये बिना काम नहीं चल सकता। बापूने तुरंत ही 'Agreeing to Differ' ('हमारा मतभेद') नामका लेख 'हरिजन' के लिअे लिखवाया और सारा पत्रव्यवहार प्रकाशित कर दिया।\* शामको अिस विषय पर चर्चा हुअी। वल्लभभाअी खूब नाराज हो रहे थे।

बापूने कहा : हम लड़ते नहीं, तो भी आप चिल्लाकर बोलें तो किसीको लग सकता है कि हम लड़ रहे हैं। तो धीमी आवाजसे क्यों नहीं बोलते ? अिससे बीसवें भागकी आवाजसे बोलें तो भी मैं सुन सकता हूं और हम चर्चा कर सकते हैं। मालवीयजीने तारमें कहा है कि मंदिरोंके लिअे कानून बनानेकी बात नहीं, बल्कि कुओं वगैराके लिअे ही है, अैसा प्रस्तावसे मालूम होता ह।

वल्लभभाअी बोले : यह ठीक है।

बापू बोले : यह ठीक नहीं। २६ तारीखके प्रस्तावमें कानूनसे हकोंको मान्यता देनेकी बात है, जब कि हम कानूनसे अस्पृश्यताका नाश करना नहीं चाहते। और ३० तारीखके प्रस्तावमें तो तत्काल मंदिर खोलनेकी बात है और वह समझाकर करना है। अब कानून क्या यह समझाअिश नहीं है ? और समझाना भी बेकार हो जाय और वह कानूनके न होनेसे बेकार हो जाय तो ?

मगर वल्लभभाअीने अपनी बात जारी रखी : जब ये सब विरुद्ध है, तब अिस चीजको कहां तक जारी रखेंगे ? अब तो बिल दो साल तक खटाअीमें पड़ गया। स्वराज्य पार्लियामेंटके बिना वह हरगिज नहीं पास होगा। और जो अुस वक्त दो मिनटमें हो जायगा, अुसके लिअे अितनी मेहनत क्यों ? अगर स्वराज्य आनेसे पहले यह होता हो, तो मैं विरोध नहीं करूंगा। पर मुझे यह विश्वास है कि अब कुछ भी नहीं होगा।

बापू : पर स्वराज्यकी धारासभा अैसी आयेगी यह आपको विश्वास है ? मुझे तो नहीं है। मुझे तो विश्वास है कि आगे भी हांअी-हांअी करनेवाली धारासभाअें आयेगी ! अिसलिअे हमें तो जो कोशिश करनी है, वह करते ही रहना चाहिये।

वल्लभभाअी : मगर अब लोकमतके लिअे बिलके सक्कुलेशनमें जानेके बाद क्या कोशिश करनी है ? और बादमें आप क्या करेंगे ?

---

\* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक २, तथा 'हरिजनबंधु', भाग १, अंक १।

बापू : यह आजसे क्या कहा जाय ? सोचेंगे और जो करना ठीक लगेगा वह करेंगे। कुछ न कुछ सूझ ही जायेगा। हमने अतना प्रयत्न किया और मंदिर नहीं खुले, तो अितसे क्या ? अेक भी कदम व्यर्थ नहीं गया। कोअी हार नहीं खाअी। जब तक हमारल मन नहीं हारता, तब तक हार कहां है ?

और आप यह तो जानते ही हैं न कि मैं हरिजनोंका काम छोड़ दूं, तो आम्बडेकर ही मुझ पर टूट पड़े ? और जो करोड़ों बेजबान हरिजन हैं अुनका क्या हो ?

वल्लभभाअी : अुनका प्रतिनिधि कहता है कि हमें मंदिर नहीं चाहिये। अुसे प्रतिनिधिके रूपमें आपने कायम किया। अब आप यह नहीं कह सकते कि वह हरिजनोंका प्रतिनिधि नहीं है।

बापू : मैं प्रतिनिधि हूं न ? और अिन लोगोंकी गरज मैं जानता हूं न ?

मद्रासमें हरिजनोंकी भी अेक अौरासी (अौरासी जातियोंका समूह) है ! जैसे ब्राह्मणोंकी, वैसे अिनकी भी अौरासी है। अिनमें से कुछ जातियोंका तो नाश हो रहा है, कुछकी आबादी हजार दो हजार भी नहीं रही, और कुछकी तो सौ भी नहीं है। शास्त्रीसे कुछके बारेमें अितनी जानकारी मिली। 'परैयन' नामकी अंत्यजोंकी हलकीसे हलकी कहलानेवाली जाति है। असकी आबादी ११ लाख है। मगर अिनके धोवियोंकी तरह काम करनेवालोंकी पुतीरेवन्नान नामकी जाति है। अुसकी आबादी मात्र ७४ रह गअी है। असका कारण यह है कि अिन धोवी लोगोंका अितना सख्त बहिष्कार है कि ये बेचारे रातको दो बजे परैयनोंके यहां जाते हैं, परैयनोंने कपड़े बाहर रखे हों तो धोनेको ले जाते हैं और दूसरे दिन रातको धोकर बाहर रख जाते हैं ! बारह बजेके बाद जाते हैं, क्योंकि बारह बजे जायं तो अुस वक्त कोअी न कोअी तो जागता मिल सकता है !

अिससे अुलटे 'वल्लुवान' नामकी अछूतोंका जाति है जो अछूतोंके गुरु हैं। अुनकी आबादी अभी तक ५९ हजार है और वे अच्छी तरह टिके हुअे हैं। शिकारियों और पारधियोंको वाल्मीकि कहते हैं। जिस वाल्मीकि रामायणमें से ब्राह्मणियां शनिवारको अेक प्रारम्भिक प्रकरणका पारायण करती हैं, वह रामायण असी जातिकी है। अिन लोगोंकी आबादी ४२०० रह गअी है !

प्रूफ सुधारने और छापनेकी बात निकलने पर बापू बोले : लेड डालने और निकालनेकी प्रथा हमारे यहीं है सो बात नहीं। मैंने यह हरबर्ट स्पेन्सर जैसेकी पुस्तकमें भी देखा है। मेरा खयाल है कि अुस

आदमीको पेज बंध जानेके बाद भी प्रूफमें बहुत कुछ सुधार करनेकी आदत होनी चाहिये।

आज सवेरे वल्लभभाभी पूछने लगे : आपके वर्णाश्रमधर्ममें अिन क्षत्रियोंका क्या होगा ? हथियार तो कोअी अुठायेगा ? १७-२-'३३ ही नहीं ?

बापू : हां, नहीं अुठायेगा। यह व्याख्या कहां है कि जो हथियार अुठाये वही क्षत्रिय है ? क्षत्रियकी व्याख्या तो यह है : जो औरोंकी रक्षा करे और रक्षा करते हुअे प्राण देनेको तैयार हो वह क्षत्रिय। वैसे यह कल्पना नहीं है कि दुनिया अहिंसासे चलेगी। यह शरीर ही हिंसाकी मूर्ति है, असलिये अिसे कायम रखनेके लिये भी बहुतसी हिंसाकी जरूरत रहेगी। पर ये क्षत्रिय भी कमसे कम हिंसा करेंगे।

मैंने कहा : तब ब्राह्मण तो संस्कार कराते ही रहेंगे न ? और संस्कार करायेंगे तो दान-दक्षिणा भी लेते रहेंगे ?

बापू : नहीं, ये तो हम सब बदल देंगे। दान-दक्षिणा कैसी ? ब्राह्मण विद्वान हों, पंडित हों और अिस विद्या तथा पंडिताओंका प्रचार करें, तो खाने लायक मिल जायगा। पुराने जमानेमें भी कोअी ब्राह्मण धनवान था, अैसा मालूम हुआ है ?

मैं : लेकिन पुराण तो ब्राह्मणोंके दान-दक्षिणा लेनेके अधिकारोंकी बात कहते हैं। अिन सब पुराणोंको हमें छोड़ देना पड़ेगा न ?

बापू : नहीं, किस लिये छोड़ेंगे ? केवल अुनका अुतना भाग छोड़ देंगे। भागवत भी तो पुराण ही है न ! अुसके अैकादश स्कन्धकी बराबरी करनेवाली दूसरी कौनसी चीज है ?

मैं : तो हमें सुधार करना है। तब यह स्पष्ट करना पड़ेगा न कि पुनरुद्धार नहीं करना है ?

बापू : सुधार ही करना है। सुधार होता ही आया है। पुराण और स्मृतियां हिन्दूधर्मके आचारोंमें बार-बार होनेवाले सुधार ही सूचित करती हैं। अैसे सुधार होते ही रहेंगे। जो मूल वस्तु है यानी चार वर्णोंका मूल धर्म है, अुसे हम कायम रखेंगे। देखिये न, अेक वर्णको ही रक्षाका काम सौंपा, यह कितनी अूंची कल्पना है ? अगर चारों वर्ण रक्षाके काममें लग जायं, तो अव्यवस्था हो जाय। जिन-जिन देशोंमें अनिवार्य फौजी भरती होती है, अुनकी कैसी दुर्दशा हुअी है ? जर्मनीको देखो, रशियाको देखो। अभी हमें यह पता नहीं है कि रशियाका क्या हाल होगा। अंग्लैंडमें

तो लड़नेवालोंका अलग ही वर्ग है। पिछली लड़ाईमें उसे सब वर्गोंमें से लड़नेवाले लेने पड़े, यह दूसरी बात है।

मैंने कहा : अगर पुराणादिमें सुधार करने हैं, तो यह काम तो किसीने किया नहीं।

बापू : उसे भी करनेकी मेरी अुम्मीद है। मगर मुझे तो बहुत कुछ करना है। तुम सभी तो मेरे साथ मर नहीं जाओगे ? तुम्हें यह काम अपने सिर लेना होगा।

‘हरिजन’ का दूसरा अंक आज प्रकाशित हुआ। शास्त्रीकी पत्नी आयी। बड़ी निःसंकोच और मुक्त स्त्री मालूम होती है। तामिल, तेलगू, मलियाली, हिन्दी, बंगला और अुड़िया भाषाओं जानती है और कॉलेजकी पढ़ाई बी० अे० तक की है। बच्चे तो ये सभी भाषाओं जानते हैं।

शामको महबूबपुर, हैदराबाद तालुका से अंक तैलंग ब्राह्मण आया। बापूके दर्शन करनेके सिवाय और कोअी अुद्देश्य नहीं था। किसीसे अपना नाम अंग्रेजीमें लिखवाकर चिट्ठी भेजी। मुझे और बापूको भी क्या पता चले ? बुलवाया। बेचारा दर्शनसे बड़ा खुश हो गया। बीस दिनसे दर्शनके लिये तड़प रहा था। अुसकी टूटी-फूटी अुर्दूमें दर्शन, जन्मसाफल्यम्, कटाक्षम्, अितने शब्द समझमें आते थे।

सवेरे टैगोरके कुटुम्बकी बात चलायी। मैंने कहा : अिन लोगोंका नियम है कि ब्राह्मण कुटुम्बके सिवाय और कहीं कन्या १८-२-’३३ न दी जाय।

बापू बोले : हां, मगर अिनका यह नियम बहुत दिन नहीं चलेगा। बदलना ही पड़ेगा।

मैंने कहा : सुधारक धर्मपंथोंमें सिर्फ ब्राह्मसमाजने ही बेरोकटोक रोटी-बेटी व्यवहारकी आपकी योजना पर अच्छी तरह अमल किया है। दास जैसे ब्राह्मोंका और अुनकी बहन व पत्नी वगैराका बंगाली समाजने बहिष्कार नहीं किया, बल्कि आदर किया। पुराने विचारके देहातियोंने भी अुनका सत्कार किया है। अिसका अर्थ यह है कि भविष्यमें सब जगह रोटी-बेटी व्यवहारकी छूट हो जाय, तो अिससे हिन्दू समाजमें बहुत क्षोभ नहीं पैदा होगा।

बापू : सच्ची बात है। बस ये शादियां करनेके सिवाय ब्राह्मोंके पास और कोअी अुपाय ही नहीं था। अिन लोगोंको आपसमें बांधनेवाला

अक खास तरहका संस्कार है और अस संस्कारवाले कुटुम्ब अस संबन्धमें जुड़ गये हैं।

मैं: मेरे खयालसे वहां आसानीसे जो ये विवाह हो सके हैं, असका अक कारण यह होगा कि वहांके चारों वर्णोंका खान-पान अक है।

बापू: हां, यह तो सच है। परन्तु दूसरा कारण यह है कि वहां बौद्ध धर्मका असर भी बहुत है। और आसाओ धर्मका भी वहां काफी फैलाव हुआ। फिर वहांके लोग भावनाप्रधान ठहरे। अनुमें प्रतिभाशाली आदमी पैदा हुअे हैं। यह समाज हिन्दू समाजमें मिल गया, क्योंकि यह अहिसक समाज है। अन्होंने आर्य समाजकी तरह दूसरे धर्मोंका विरोध नहीं किया, अनु पर हमले नहीं किये। असलिये अनेके खिलाफ भी हमले नहीं हुअे।

हिन्दू ही ब्राह्म हो सकते हैं या मुसलमान-आसाओ भी हो सकते हैं? बापूका खयाल है कि सब हो सकते हैं।

बापूके विचारोंमें कैसा विकास होता जा रहा है, असका अक नमूना मैंने बापूको बताया: १९२१ में 'हिन्दूधर्म' पर लिखे हुअे लेखमें बापूने लिखा था, 'मैं हिन्दूधर्मको मानता हूं, क्योंकि असा नहीं है कि मैं मूर्तिपूजाको नहीं मानता।' आज बापू कहते हैं: मैं मूर्तिपूजाको मानता हूं।

बापू बोले: ठीक है। अस वक्त जो कहा था वह चालू हिन्दू मूर्तिपूजाको ध्यानमें रखकर कहा था। अस बारका वाक्य अस मूर्तिपूजाके सिलसिलेमें था, जो हरअक धर्मके लिये सामान्य है।

वर्णाश्रमधर्मके बारेमें मथुरादासके साथ थोड़ी-थोड़ी करके बहुत बातें हुअीं: वेदमें शूद्रोंको अधिकार नहीं है। तीन वर्णोंकी ही मुख्य बात कही गयी है, यह बात सच है। लेकिन हमारे देखनेमें जो आते हैं, अनुने ही वेद नहीं है। हजारों पुस्तकोंमें से हमारे पास थोड़ी ही रही हैं। वेदोंके भीतर धर्म भी है और अतिहास भी है। और अतिहास धर्म नहीं है। धर्मका भाग सनातन और शाश्वत है; अतिहासका भाग अस समयकी परिस्थितिको बताता है। मुझे कब तक जीना है, यह कौन जानता है? पर काम पूरा करके बैठे हों, तो यह जरूर जीमें आये कि वर्णाश्रम-धर्मकी बात लेकर बैठ जायं। किन्तु वर्णधर्मकी रचनाके लिये आश्रमधर्मका आधार चाहिये। असके बिना सारी अमारत कच्ची ही रहेगी। वर्णाश्रम-धर्ममें संतोष है। अपने-अपने धर्म-कर्मके बारेमें समाधान है। असलिये वर्णाश्रमधर्म देवी प्रवृत्ति है जब कि और सब आसुरी प्रवृत्ति है; वर्णाश्रमधर्म सात्विक है, जब कि और सब प्रवृत्ति राजसी है।

अस कानूनको जान लें, तो असमें से कअी बातें फलित होती हैं। पानी पीना जानते हों, पर पानीका शास्त्र न जानते हों, तो कोअी लाभ नहीं। पानीके अनेक रूप बर्फ, भाप, पानीसे पैदा होनेवाली बिजली — यह सब जानते हों, तो कहा जायगा कि हम पानीका शास्त्र जानते हैं। यही बात वर्णाश्रमके बारेमें है। यह तो सार्वजनिक तत्त्व है।

मैंने पूछा: अर्थात् मुसलमान जिस तरह यह दावा करते हैं कि अिस्लामका अर्थ है शांति, यह संसारका नियम है, सारे संसारके लिअे है; अुसी तरह आप भी कहते हैं न कि वर्णाश्रमधर्म संसारका नियम है?

बापू: हां, अिसी अर्थमें। हरअेक धर्ममें कुछ खास सनातन तत्त्व हैं। अुनका पालन करनेवाले सब अुतने अंशमें अुस धर्मका पालन करते हैं। बाकीके हिस्से अुस समयकी और अुस जगहकी परिस्थितिके अनुसार हैं।

वर्णाश्रमधर्मका जन्मके साथ संबन्ध न हो, तो मैं वर्णाश्रमधर्म आज ही छोड़ दूं। तब तो फिर असमें रह ही क्या जाता है? मैं यह मानता हूं कि सुतारका लड़का सुतार हो और लुहार न हो यही ठीक है। भले ही अैसे सैकड़ों जातियां होती हों तो हों। जहां तक अुन लोगोंने बीच खाने-पीने और रोटी-बेटीका व्यवहार रहे, तब तक चाहे जितनी जातियां बनें! अिन रोटी-बेटीके बंधनोंने सारी बात महाकष्टमय कर डाली है।

द्रोणाचार्य धर्मभ्रष्ट हुअे थे, यह मैं जरूर कहूंगा। मेरा कहना यह है कि अेक वर्णके मनुष्यको दूसरे वर्णके कर्म करनेका अधिकार नहीं है अैसी बात नहीं, लेकिन यह अनुचित है। मैं कहता हूं कि यह धर्म सबके लिअे है। अनायास नहीं बल्कि सोच-समझकर असका पालन होना चाहिये। जैसे हिन्दू पालें, वैसे ही मुसलमान पालें। अिसी अर्थमें मैंने कहा था कि यह 'हिन्दूधर्मकी मानव-जातिके लिअे सबसे बड़ी भेंट है।' अस धर्मके पालनसे सारे समाजकी रक्षा होगी, सारा समाज अजेय होगा।

. . . आकर बेचारी फूट-फूट कर रोअी। कल . . . के विवाहकी खबर आअी थी। असमें तो सिर्फ अितनी ही खबर थी कि . . . को वह चार सालसे जानता था। अब अुसके साथ शादी करनेका विचार कर लिया। अससे हमें कोअी आघात नहीं पहुंचा। पर . . . ने बापूसे बात की, अुस परसे अगर . . . ने अुसे वचन दिया हो, तो . . . के बारेमें राय खराब होगी अैसा लगा। लेकिन सारी बात बिना जाने-समझे कैसे कही जा सकती है? बापूने तो बेचारीको आश्वासन दिया: देखो बहन, ब्रह्मचर्य सबसे अच्छी चीज है, व्यभिचार बुरी चीज है। अिन दोनोंके बीचका विवाह है। मनुष्य कामको न छोड़ सके, तो मर्यादामें रहनेके लिअे शादी

कर ले। जिस आदमीको वह तुमसे ज्यादा अच्छी लगी, तो भले ही वह उससे शादी कर ले। तुम दूसरा ढूँढ लो। और तुम्हें ऐसा लगे कि 'तुम' उसे हृदय दे चुकी हो जिसलिए तुम और कहीं शादी नहीं कर सकतीं, तो तुम अखंड कुमारी रहो। मगर तुम्हें उसे आशीर्वाद देना चाहिये, उस पर रोष नहीं करना चाहिये।

वाजिसरायका जो जवाब आया था, उसका उसे आज जवाब दिया।  
 वल्लभभाभीने कल रातको खूब चर्चा की थी। वे  
 १९-२-३३ वाजिसरायके जिस जवाबका समर्थन कर रहे थे कि यह  
 कानून वर्तमान धार्मिक प्रबन्ध या रिवाजमें दखल देता  
 है। बापू बोले : दखल नहीं देता। यही बात अनुहोंने जवाबमें प्रतिपादित की।  
 साथ ही साथ सपू और जयकर दोनोंसे जिस मामलेमें पुष्टि करनेवाले  
 लेख लिखनेकी प्रार्थना की।

सवेरे अठ कर काकाको दूधके बारेमें और दूधके बजाय कोसी वनस्पति  
 आहार खोजनेके बारेमें लम्बा पत्र लिखा। जिस पत्रमें शास्त्रके बारेमें बापूने  
 अपने जो अद्गार प्रगट किये, वे अस्पृश्यता सम्बन्धी पत्रिकाओंमें प्रगट किये  
 गये अद्गारोंको भी ज्यादा स्पष्ट करते हैं या उनसे भी ज्यादा आगे जाते हैं :

“शास्त्रका अर्थ पूर्वकालमें अनुभवियों द्वारा कहे हुअे वचन नहीं, बल्कि  
 जिसे आज अनुभवज्ञान यानी ब्रह्मज्ञान हुआ है, अैसे देहधारीके वचन। शास्त्र  
 नित्य मूर्तिमत होता है। जो केवल पुस्तकोंमें है, जिसका अमल नहीं होता,  
 वह या तो तत्त्वज्ञान नहीं होगा या मूर्खता या पाखंड होगा। शास्त्र उसी  
 क्षण अनुभवगम्य होना चाहिये, कहनेवालेके अनुभवकी बात होनी चाहिये।  
 इसी अर्थमें वेद नित्य हैं। दूसरा सब वेद नहीं, परंतु वेदवाद है।”

आम्बेडकर आज घमंडमें हैं, जिसलिए बापूके साथ बैठकर समझनेकी  
 कोशिश नहीं करते। नही तो शायद वे बापूका कहना अक्षरशः स्वीकार कर  
 लें। क्योंकि जिस प्रकारके वेदोंको बापू मानते हैं, उस प्रकारके वेदोंको तो  
 आम्बेडकर भी मान लेंगे।

आज बापूके वर्णाश्रमधर्मके विचारों पर 'जनता' में लम्बा लेख है।  
 वर्णाश्रमधर्म मनुष्यकी आध्यात्मिक अन्नतिमें रुकावट नहीं डालता, तो  
 अस्पृश्यता भी कहां डालती है? क्या अस्पृश्य होते हुअे भी रोहीदास और  
 चोखामेलाकी आध्यात्मिक अन्नति नहीं हुअी? किन्तु अस्पृश्यता हमारी  
 सांसारिक अन्नतिमें बाधक होती है, यही हमें खटकता है। दूसरे लेखमें पत्र  
 कहता है कि ब्रह्मविद्वेष यानी ब्राह्मणके सर्वोपरिपनकी भावनाका विद्वेष

करना प्रत्येक हिन्दूका धर्म है। ब्रह्माकी अिसने जो व्याख्या की है, उसका विद्वेष तो बापू करते ही हैं। बापू तो कहते हैं कि जिस वर्णाश्रमका या जिस हिन्दूधर्मका अर्थ अचू-नीचके भेदको कायम रखनेवाला हो, वह मेरे लिये त्याज्य है।<sup>१</sup> आम्बेडकर मुंहसे तो कहते हैं कि मैं अिस प्रथाका द्वेषी हूं, मगर असलमें वे ब्राह्मणोंके शत्रु है। और यहीं बापू अनुके साथ खड़े नहीं रह सकते। वैसे आजकलके पठित मूर्ख सनातनियोंके बारेमें तो कबीरकी तरह बापू भी जरूर कहेंगे :

“बम्भन गुरु है जगतका, भगतनका गुरु नाहीं।

अरक्षि अुरक्षि पचि मुआ चारअु वेदअु माही।”

कबीरके बहुतसे वचन वालजीभाजीने अपने ‘ओसा चरित्रमें’ अिकट्ठे किये हैं। आज सहज ही साम (ओसाओ भजन) पढ़ते हुअे पहले ही भजनमें यह वाक्य आया : “भक्त नदीके पानीके पासमें लगाये हुए पेड़की तरह है। अपनी ऋतुमें उसे फल आते हैं। उसके पत्ते भी नहीं मुरझाते और वह जो जो बात करता है, वह सफल ही होती है।”

अिसके साथ कबीरके अिस वचनकी तुलना कीजिये। यह वचन आज ही ग्रंथसाहबमें पड़ा :

“कबीर अैसा बीज बोओ बारह मास फलंत,

सीतल छाया, गहिर फल, पंखी केल करंत।”

कैसा आश्चर्यजनक साम्य है ! मगर यह साम्य अनुभवका साम्य है, और कुछ नहीं। यह तो कोओ पादरी नहीं कहता कि कबीरने बाइबल पढ़ी थी।

अेक और अैसा ही साम्य यह देखिये : तुलसीदासके “मम हृदय भवन प्रभु तोरा, तहं आय बसे बहु चोरा” वाले भजनका भाव अिस ओसाओ भजनमें अुतने ही अच्छे ढंगसे रखा गया है :

“अीश्वर मेरे मनको, मेरे शरीरको, मेरे जीवनको और मेरे तमाम कामोंको भर देता है, अिसलिये मैं मानता ही नहीं कि बुराओ किसी भी तरह मुझे छू सकती है।” यह चीज ‘रोमन्स’ (बाइबलका अेक भाग) में से फलित होती बताओ गयी है : “बुराओका तिरस्कार करो। जो अच्छा है उसे पर डटे रहो।”

राजाजीके पत्रमें : “अपना दोष सौ गुना बढ़ा कर देखो।”

अेक आदमीकी लड़की चल नहीं सकती। वह चलने लगे अैसी प्रार्थना और आशीर्वादके लिये उसने बापूसे विनती की। उसे लिखा : “अगर

तुम्हारी लड़कीमें जन्मसे ही खोट हो, तो अच्छी प्रार्थना यह है कि तुम्हें और उस लड़कीको भगवान यह सहन करनेका बल दे।”

अीसाअी कहेंगे कि गांधी कोअी अीसा नहीं है, असलिये वह लड़कीको अच्छी नहीं कर सका !

शिक्षाके बारेमें अेक पत्रमें लिखा : “ ‘अच्छा और पूरी तरह प्राप्त किया हुआ ज्ञान’ यम-नियमके पालनसे मिल सकता है।

२०-२-’३३

“ शिक्षामात्र आत्मोन्नतिके लिये होती है। असलिये इस प्रकारकी शिक्षा लेनी चाहिये, जिससे यह उन्नति हो। उसका अेक ही प्रकार हो अैसा जरूरी नहीं है। असलिये प्रकारके बारेमें मुझे कुछ भी नहीं कहना है। जिन्दगी संयममय होनी चाहिये। ”

अिन शर्तोंका पालन हो, तो क्या सरकारी पाठशालाओंकी शिक्षासे काम चल सकता है ? यह सवाल पैदा होता है। पर मैंने अभी बापूसे पूछा नहीं।

आज जमनालालजीसे बापू मिले थे। बहुत बातें हुई होंगी। पर खास बात कैदियोंके बारेमें थी। ‘सी’ क्लासके कैदियोंको लिखने-पढ़नेके साधन न मिले, मांगने पर भी न मिलें, यह कितना असह्य है ? यह शिकायत की कि मुझे इस तरह रहना पड़े, तो मैं पागल हो जाऊँ।

बापू कहने लगे : इसके बारेमें हम लिखें, मांग करें, यह दूसरी बात है। पर यह चीज असह्य न होनी चाहिये। हम तो यहां संकट सहनेके लिये आते हैं, जेलके दुःखोंको खुद न्योता देते हैं। पर साखिबेरियामें तो कोअी खुद होकर जेलमें नहीं जाता था। राजनैतिक कैदियोंको साखिबेरियामें देशनिकाला देते थे। वहां अुनकी क्या हालत होती थी, इसका तुम्हें पता नहीं है। और यह दशा स्वेच्छासे जेल जानेवालोंकी नहीं, परंतु मजबूरन जेल जानेवाले कैदियोंकी थी। जब अुन्होंने यह सब सहन किया, तो हम इसकी शिकायत कैसे कर सकते हैं ?

सबेरे आत्मकथाके कअी संस्मरण सुनाये। जंगलमें जाकर कैसे जीवनके प्रश्नों पर विचार करते थे, अीसाअियोंसे कैसे मिले, औरोंसे कैसे मिले, राजचन्द्रको और नाथूराम शर्माको लिखे दूअे पत्रोंके बारेमें बात की और नाथूरामके शिष्योंमें अपने जो कुटुम्बीजन थे, अुनकी बात की। परमानन्द गांधी, जिनके सम्पर्कमें बापू ८ से १३ वर्षकी अुग्रमें आये थे, जिन्हें बुलन्द आवाजसे रामायण पढ़ते सुना था, जिनकी बीमारीमें धर्मग्रंथ बिस्तरके सामने ही

रखे रहते थे और जो बच्चोंसे भी इसी विषयमें बातें करते थे, के बारेमें अनेक बातें करके अपनी याद ताजी की। उनका लड़का गोकुलदास (या कालीदास) नाथूराम शर्माके शिष्योंमें था। उसकी और दूसरे लोगोंकी बात कहकर बापू बोले : 'आत्मकथा' में ऐसी बहुतसी बातें नहीं कही गयी हैं। ऐसी बातें कहने लगूं, तो दो पुस्तकोंमें भी पूरी न हों। फिर बोले : जिस प्रकार गांधी कुटुम्बमें बहुतसे भक्त थे, यह मुझे कहना चाहिये। ऐसा कहकर बापू यह बताते मालूम हुए कि उनमें भक्तिके संस्कार वंशपरंपरागत होंगे।

तमिल अखबार 'सुधर्म' गुजराती सनातनधर्म पत्रिकाका तमिल संस्करण कहा जा सकता है। शायद इसमें गुजराती २१-२-३३ पत्रिकाके बराबर बीभत्सता या निर्लज्जता नहीं होगी। हां, राजगोपालाचार्यके बारेमें तो ऐसा बहुत कुछ रहता होगा, जिसमें विवेक या मर्यादाका नाम भी न हो। और इसके हरअेक अंकमें अेक कार्टून भी आता है। अेक कार्टूनमें वर्णाश्रमधर्मको गधा माना गया है और वह थक गया है तो भी उससे ज्यादा काम लेनेके लिये गांधीजीको उसे मारते हुअे चित्रित किया गया है। गधा बेचारा कीचड़में फंस गया है और रेंक रहा है ! गांधीजीको यह सलाह दी गयी है कि गधा तो घोड़ा नहीं हो सकता।

अेक पठित मूर्ख शास्त्री श्री सुब्रह्मण्यम् ९-१-३३ के दिन बापूसे मुलाकात कर गये थे। उन्होंने मुलाकातका सार इसमें दिया है। वे जितनी बातोंमें बेवकूफ बने थे, वे बातें ही उन्होंने उड़ा दी हैं, और बाकीकी आधी देकर यह बतानेकी कोशिश की है कि गांधी जिद्दी हैं ! इसमें भागवतके "श्वादोऽपि नूनं सवनाय कल्पते" वाले श्लोकमें यह बतानेके लिये नमूनेदार दलीलें दी हैं कि यहां 'अपि' सिर्फ अत्युक्तिके अर्थमें ही है ! अेक पति अपनी पत्नीसे कहता है : 'तुझसे तो मैं गंधीके साथ ज्यादा सुखी होता।' इसका अर्थ यह थोड़े ही होता है कि गंधीके साथ रहे, तो वह ज्यादा सुखी हो ? इसी तरह यह है, और इसमें भक्तिके माहात्म्यके सिवाय और कुछ बतानेका हेतु नहीं है !

रातको सरदारने लक्ष्मीदासकी मोरारभाजीके बारेमें दी हुयी खबरकी बापूके सामने बात कही। मोरार पटेलने खड़ी फसलको नष्ट कर दिया और फिर गिरफ्तार हो गये। सरकारके हाथमें क्यों कुछ भी जाने दिया जाय !

बापू बोले : यानी उन्होंने राजपूतोंकी तरह किया। फिर कहने लगे : मणिलालकी उस गजलके शब्द याद हैं न ! 'फना करवुं फना थावुं,'—

मैंने लकीर पूरी की :

‘फनामांये कमाओ छे; मरीने जीववानो मंत्र दिलबरनी दुहाओ छे.’

बापू बोलें : जबसे यह गजल पढ़ी, तबसे याद रह गयी है ।

नीला नागिनीको कड़ा पत्र लिखा था । यह स्त्री पत्रके अक्षरका पालन करके हिम्मतके साथ चली आयी । बापूने अकेके बाद अंक सवाल पूछने शुरू किये । जैसे पत्रसे उसे बुरा नहीं लगा था, वैसे ही अन सवालोंने भी बिल्कुल बुरा नहीं लगा और हरअकेका जवाब हिम्मत और निखालिसपनके साथ देती रही । असकी पोशाकमें, असके हाव-भावमें जरा भी छिछोरापन न लगा । असका सौंदर्य भी मोहक, आकर्षक या अत्तेजक नहीं था, बल्कि सरल, शांत और आंखोंको ठंडा करनेवाला था । तुमने मुझे वेटा कैसे लिखा ? अस सवालका जवाब वह अच्छी तरह न दे सकी । असने कहा : मेरी अच्छा माता बननेकी है । मैं कितने ही समयसे सबको अपने बच्चे माननेकी कोशिश कर रही हूं । बंगलोरमें तमाम युवक मुझे ‘मां’ कहकर पुकारते हैं और आपको पत्र लिखा अस वक्त मेरे जीमें आयी कि मुझे आपको भी साहस करके इसी तरह संबोधन करना चाहिये ।

बापू बोले : परंतु मां ही क्यों, लड़की क्यों नहीं ? लड़कीमें आगे बढ़नेकी गुंजायिश रहती है । मां तो ज्ञान और प्रेमकी सम्पूर्णता है । और फिर विश्वकी मां बननेवालीमें तो अपार ज्ञान और प्रेम चाहिये ।

नीला : मैंने अस ज्ञान और प्रेमका दावा नहीं किया और मैं तो बालक बननेकी भी अच्छा रखती हूं ।

बापू : मां और बालक अंक साथ !

असके पास जवाब नहीं था । खाने-पीनेकी बातें करनेमें छोटी-छोटी सत्यकी भूलें बापूने देख लीं । फिर बापूने अससे कहा : तुमने सारे सवालोंने जो जबाब दिये, उनसे संतोष ही हो गया है असा मैं नहीं कह सकता । तुम सत्यकी पुजारिन हो, पर तुम्हारी यह स्थिति नहीं है कि असत्य तुम्हारे मुंहसे निकल ही नहीं सकता । तुम्हारे वचनोंमें कितनी ही भूलें हैं । छोटी-छोटी बातोंमें भी मनुष्यको बोलनेकी सावधानी रखनी चाहिये । यह सावधानी मैं तुम्हारे बोलनेमें नहीं पाता । पर अब मैं तुम्हारे बारेमें मिर्जा अस्माअिलको लिखूंगा । उनसे पूछूंगा कि उनका क्या कहना है, और कोदण्डरावको भी तुमसे मिलाऊंगा ।

अस स्त्रीने सब कुछ प्रसन्न चित्तसे सुना और बापूसे कहा : मैं किसीसे किसी खास समय पहुंचनेका कहकर नहीं आयी थी । आप कहेंगे तब तक यहीं रहूंगी ।

बापूने उसे लक्ष्मीदासको सौंपा और अपने साथ लेडी विट्टलदासके यहां ले जानेको कहा।

असुकी मुलाकातके असरका वर्णन करते हुए बापूने शास्त्रीसे कहा : मेरे कड़े पत्रके पीछे जो प्रेम था, उसे अिराने अच्छी तरह समझ लिया। मेरा पत्र मिलते ही वह पूनाके लिअे रवाना हो गयी। यहां मैंने उसे अच्छी तरह तपाया। अस सबको असने बहुत अच्छे अर्थमें लिया। सारी दुनियाकी मां बननेके लिअे पूर्ण प्रेमके साथ पूर्ण ज्ञानका योग होना चाहिये। मैंने उसे पूछा दोनों तुममें हैं? तुम सबकी मां होनेकी आकांक्षा रखती हो और अब तुम कहती हो कि मुझे तो सबकी बेटी बनना है। मैंने तो उसे कहा कि तुम्हारा यह तत्त्वज्ञान मैं समझ नहीं सकता। फिर भी मुझे वह सीधी लड़की मालूम हुयी। असमें कोअी आडम्बर नहीं। आकर्षक दिखनेका कोअी प्रयत्न नहीं। मैं तो और ही बातोंके लिअे तैयार था, परंतु उसके साथकी बातचीतने मेरी सारी शंकायें दूर कर दीं। बिलकुल बच्चेकी तरह है। फिर भी नाटकवालोंकी लड़की है, असलिअे क्या पता चले! परंतु यह कहनेमें भी अनुदारता है। मैंने अससे कह दिया कि जो आदमी मेरे पास खबर लाया था, उसके ध्यानमें सब बातें लाभूगा।

आज सवेरे आमके नीचे बैठे थे, तब जमनालालजीका संदेश आया कि मुझे मिलना है, और जल्दी मिलना हो जाय तो २२-२-३३ अच्छा है। कुछ मिनटमें चिट्ठी आयी, जिसमें लिखा था : रातको नींद नहीं आयी। चिट्ठियां डालीं। अब 'तैयारी करके' आपका आशीर्वाद लेना बाकी रहा है। मुझे जल्दी बुलाजिये।

हम सबको खयाल हुआ कि यह कोअी 'साजनके घर जाना होगा' जैसी तैयारी तो नहीं है? जेलमें आदमी सारी रात जागकर बहुत गम्भीर तैयारी करे, तो वह अपवासकी ही हो सकती है, और किसकी हो सकती है! बापूने बारह बजेका समय दिया। बापू सवा घंटे मिलकर आमके नीचे आये। कर्नाटकके २६ कैदियोंने मूर्खतासे वीसापुर जानेके लिअे जो अपवास किये थे, उनकी चर्चा करनेके लिअे जेलर आ गये। असलिअे मैं यह न पूछ सका कि जमनालालजीके साथ क्या बातें हुआं। बादमें पूछा तो बापू कहने लगे : अपवास-बुपवास जैसी कोअी बात ही नहीं थी। यह तो सारी हंसीकी-सी बात है। शामके लिअे रखो। वल्लभभायीको भी सुनानी ही पड़ेगी।

सिद्धांतोंके लिये भी अकसे ही मजबूत कारण हो सकते हैं। यहां जमनालालजीके लिये कर्म और अकर्म दो चीजें नहीं थीं, परंतु दोनों कर्म ही थे।

मने कहा: पर अैसे मामलेमें तो वे आपसे पूछ सकते थे। जब चिट्ठी डालकर भी आपको पूछना ही ठीक समझा, तब आपसे सीधा ही क्यों न पूछ लिया?

बापू: मैं तो कह चुका हूं कि मैं किसीको रास्ता नहीं बता सकता। इसलिये वे मुझसे पूछकर क्या करते?

अतने पर भी वल्लभभाभी काफी अुद्विग्न रहे। 'जमनालालजी जैसे आदमीको ऐसा विचार ही कैसे आ सकता है?' इस तरह अुनके मनमें वार-वार अुठनेवाला सवाल वे हमें प्रगट रूपमें सुना रहे थे।

डॉ० सत्रूका सुन्दर पत्र आया। अुनकी सचाभी अुसमें से टपक रही थी। बापूको बहुत अच्छा लगा। वह अे० पी० आभी० को तो दिया ही, 'हरिजन'में भी दिया।\*

. . . के नाम प्रार्थनाके बाद तुरन्त ही मानो हृदयके खूनमें कलम डुबोकर पत्र लिखा। सवेरे चक्कर काटते हुआ कहने लगे: २३-२-३३  
अिस पत्रको मनमें तैयार होते अेक हफ्ता लग गया और आज सुबह लिखते-लिखते मेरा सारा कस निकल गया। यह पत्र कोअी ऐसा थोड़े ही था जो लिखवाया जा सके? मैंने सारी चीज सत्यनिष्ठा पर छोड़ दी और अुसे बता दिया कि सत्यकी कसौटी पर रखकर जो कुछ करना ठीक हो वही करो। 'मेरे प्यारे बेटे' कहकर बापूने किसीको यह पहला ही पत्र लिखा होगा।

अिसके बाद सारे किस्से पर बातें करते हुआ कहने लगे: कामवासना अैसी चीज है कि मनुष्यको बदल डालती है। हलेवीडके अुस गिरजेमें कामदेवकी मूर्ति खोदनेवालेने कमाल किया है। अुस आदमीके पास साधन तो क्या होंगे? पत्थर और छोटीसी छेनी। पर यह खुदाअीका काम अैसा है, जो दुनियाके शिल्पमें स्थान पा सकता है। रस्किन जैसे आदमीने अिसे देखा होता, तो अुस पर पागल हो जाता। अिस खुदाअीके काममें स्त्री सचेत होकर साड़ी झाड़ देती है और काम बिच्छूके रूपमें अुसके पैरोंके आगे पड़ा रह जाता है। यह सब अपने-अपने योग्य स्थान पर है। हम पारसनाथकी अेक ही पत्थरमें से खोदी हुआ मूर्ति देख नहीं सके थे, लेकिन अुसमें भी कुछ

\* देखिये, 'हरिजन', भाग १, अंक ३, पृष्ठ २-३।

ऐसा ही होगा। ऐसी चीज भी दुनियामें शायद ही कोसी होगी। मैं नहीं जानता लंदनमें क्लियोपेट्राकी सुआ तुमने देखी थी या नहीं। वह अंक ही पत्थरमें से बनी हुआ है।

शामको नीलाकी बातें करते-करते कहने लगे : कोदंडरावको अुसके साथ बिठाया, पर अुनके पास कुछ कहनेको नहीं था। असि स्त्रीने तो अुनके साथ भी अुतने ही निखालिसपनसे बातें कीं। यह स्त्री कमालकी बुद्धि रखती है। अुसने गणितका गहरा अध्ययन किया है। मैंने पूछा, किस लिअे ? तो कहने लगी कि मुझे सप्रमाणताका अध्ययन कलाके सिलसिलेमें करना पड़ा और गणितके बिना सप्रमाणताकी कल्पना नहीं हो सकती। बोली कि संगीतका शास्त्र भी जानती हूं। सभी ग्रीक नाच जानती है, मगर वहांके धार्मिक थियेटरके सिवा और कहीं नहीं नाची। भाषाओंका अध्ययन भी ऐसा ही है। कहती है कि जैसी अंग्रेजी बोलती हूं, वैसी ही ग्रीक आती है। बाइबलके दोनों करार अुसने ग्रीकमें पढ़े हैं। अुपनिषदोंके मैक्समूलरके अनुवाद पढ़े हैं। जब पूछा कि हिन्दू धर्मकी ओर कैसे प्रेरणा हुआ ? तो बोली : ग्रीस जानेके बाद ग्रीक और हिन्दू संस्कृतिका अध्ययन किया। अमेरिका वापस गयी और फिर यहां आयी तो हिन्दू धर्मके बारेमें जो खयाल था वह मजबूत होता चला गया। जब पूछा : तुमने महाभारत पढ़ा है ? तो बोली कि दत्तकी तीन जिल्दे पढ़ी हैं। यह सब २३ सालकी अुम्रमें !

आज मेजर जमनादासकी बात कह गये। किस तरह अुनका पन्द्रह पन्नेका पत्र यहां आया, कैसे अुन्होंने अुसे अनुवाद-  
२४-२-३३ विभागमें भेजा, किस प्रकार बादमें अुसकी जांच हुआ और किस तरह मैक्सवेलने लिखा कि यह पत्र राजनैतिक कारणोंसे नहीं दिया जा सकता ! और फिर भी — असि सबके बावजूद — जमनादासको यहां हाजिर होनेके लिअे हुक्म मिल गया है !

बापू आज रामदाससे और जमियतसिंहसे मिले। जमियतसिंहने कहा कि सिक्ख जत्थोंका अस्पृश्यताके मामलेमें अुपयोग नहीं किया जा सकता, खास तौरसे मंदिर-प्रवेशके मामलेमें। मगर सिक्ख हरिजन कार्यालयमें जरूर रहेंगे और फुटकर हरिजन कार्य करेंगे।

अुन्होंने असि बारेमें भी पूछा कि मैं जुर्माना देकर बाहर निकलूं या नहीं। जवान स्त्री अगले महीनेमें छूटेगी। अुसकी रखवाली करनेवाला कोसी नहीं। घरबार नहीं असिलिअे भी मुझे छूटना चाहिये। जमनालालजी कहते हैं जुर्माना भर दो। आपकी क्या राय है ?

बापू कहने लगे : मेरी कोअी राय नहीं। आपको जो सूझे सो करिये  
फिर यह भी पूछा कि अपंग कैदियोंके बारेमें मासिक निकाला ज  
सकता है या नहीं।

बापूने कहा : जरूर निकाला जा सकता है। पर यह आप जानें वि  
अुसे निकालनेकी आपमें शक्ति है या नहीं। यह भी आप जानें कि आपके  
योग्य चलानेवाला मिलेगा या नहीं। वैसे, चलानेमें अड़चन नहीं है।

‘आज रामदासको देखकर रोना आ जाय’ अँसा बापूको लगा।  
ये बापूके ही शब्द हैं ! बापूने कभी किसीका वर्णन अिस प्रकार नहीं किया।  
रामदासने दूध न मांगनेका अटल आग्रह रखा और अुसीका यह नतीजा वे  
भोग रहे हैं कि आखें गहरी धंस गअीं, चेहरा अुतर गया, जरा भी नूर  
नहीं दिखता, टोपी भी सिरमें गहरी बैठ जाती है। मेजर खुद यह दृश्य  
बरदाश्त न कर सका, अिसलिअे अुसीने रामदासको अस्पतालमें भेज दिया।

दूसरे कैदियोंकी शिकायतें रामदास स्लेट पर लिखकर लाये थे।  
अुनकी चर्चा करते हुअे कहते थे कि अिस सूचनाके बारेमें खास तौर पर  
सुपरिंटेंडेन्टके साथ बड़ा मतभेद हो गया कि केम्पमें हमारी जैसी कमेटी  
थी वँसी कमेटी हमें बनाने दी जाय। रामदासके साथ कहासुनी हो गअी।  
रामदासने कहा : आपको पता नहीं जेलमें क्या हो रहा है। कैदी जो करें  
सो सब जुर्म और कर्मचारियोंका कोअी कसूर ही नहीं। मेजर चिढ़ तो  
जरूर गया, पर बादमें अुसने बापूसे कहा : सारी बातका निबटारा हो  
जायगा। मेरी रामदासके साथ कड़ी बात हो गअी, मुझे माफ कीजिये।  
यह कहकर सब बातों पर पानी फेर दिया। फिर बोला : रामदास बिल्कुल  
भोला लड़का है। सबका कहना मान लेता है।

बापू कहने लगे : यही अिस लड़केका बड़ा गुण है। वह अिसी तरह  
गुजर करता रहा है और अीश्वर अिसी तरह अुसे निभाता रहेगा।

मेजर बात कर रहा था कि सब कर्नाटकियोंने अपवास छोड़ दिया।  
नरगिस बहन, पेरीन बहन, कमला बहन और मथुरादास आ पहुंचे।  
कहींसे गप्प लाये थे कि वाअिसराँयका प्राअिवेट सेक्रेटरी बापूसे मिलने  
आया था।

वल्लभभाअी कहने लगे : तुमने अुनसे यह नही कहा कि तुम्हारे मुह तो  
अैसे नहीं दीखते कि वाअिसराँयके प्राअिवेट सेक्रेटरीको यहां आना ही पड़े।

पेरिन बहनका जोश देखकर आनंद होता था। वह हरिजनोके वारेमें  
अेक-दो सवाल पूछने आअी थी; सो भी जेलमें हरिजनोकी स्थितिके बारेमें।  
वैसे अुन्हें क्या करना चाहिये, अिस वारेमें अुन्हें कोअी चर्चा नही करनी थी।

अनुके लिये कहा जा सकता है कि 'विप्लव अनुके जीवनका प्रधान अनुराग था। उसमें और किसीके लिये स्थान नहीं था। प्रेमके लिये भी नहीं।' उन्हें जेलमें वापस जानेसे न अनुका पति रोके, न मां रोके।

रामदासका चेहरा बापूके हृदयमें अंकित हो गया था और आज सुबह रामदासके नाम जो लम्बा पत्र लिखा, उसमें नीमूके २५-२-३३ छोटे बच्चेकी मृत्यु पर लिखते हुअे मोक्ष सम्बन्धी विवेचन किया और अपनी हरिश्चन्द्र जैसी स्थिति बताकर अस सबका करुण चित्र खींचा। पत्र लिखनेके बाद भी घूमते वक्त अंक दूसरी अपुमा याद आयी। बोले: मेजरको तो उसके लिये तिरस्कार है। वह उसे भोला यानी मूढ़ समझता है और मैं कहता रहा कि वह भोला है, असी-लिये मुझे अच्छा लगता है। उस बेचारेको यह खयाल है कि मेरा बाप बहुत कुछ कर देगा। औरोंके दुःखसे दुःखी होनेवालोंको मैं क्या आश्वासन देता? मेरी स्थिति तो युधिष्ठिरकी-सी हो गयी थी। कौरव द्रौपदीके कपड़े खींच रहे थे, भीम चीखें मार रहा था, मगर युधिष्ठिर बेचारा चुपचाप देख रहा था। क्या करता?

नीलाके साथ रोज बातें होती ही रहती हैं। लड़केके पीछे भेख ले लो, आयाको बन्द कर दो, खर्च कम कर डालो, भीख मांगनी पड़े तो भीख मांगो और फिर तुम्हारा बच्चा भी भीख मांगेगा—अिन सब बातोंके लिये 'हां' करती जाती थी और कहती जाती थी कि मुझे भेख लेने और अंक बार कोअी बात गले अुतर जाय तो उसके अनुसार चलनेमें संकोच नहीं होगा।

'सुधर्म' अखबार कहता है कि १९३४ में हिन्दुस्तानके ग्रह अैसे हैं कि अछूतोंको मंदिरोंमें ले जानेके सिलसिलेमें मारकाट होगी और सात करोड़ आदमी मारे जायंगे। पुलिस गोलीबार करेगी।

बापू बोले: ब्राह्मण नहीं मानेंगे तो मारपीट तो खूब होगी ही। आम्बेडकर ब्राह्मणेत看 परिषदका अध्यक्ष हो गया है।

वल्लभभाअी कहने लगे: ब्राह्मणेत看 भी मान जायं तो ब्राह्मण कुछ नहीं कर सकते। पर ब्राह्मणेतरोंको भी अस्पृश्यता छोड़ना मुश्किल मालूम होता है।

सवेरे बहुतसे पत्र लिख डाले। मालवीयजीको पत्र लिखा। आनंदी लेडी ठाकरसीके यहां ठहरी है। वहां असे सूर्यस्नान, कटि- २६-२-३३ स्नान और भोजनकी रोज विस्तृत सूचनाओं पत्र द्वारा जाती है। अिन सूचनाओं पर अमल होता है या नहीं,

असकी जांच होती है और रोज सुबह रिपोर्ट आती है। आज रविवार है और हमारा दफ्तर बन्द है, असलिअे नीलाको बाहर चिट्ठी लेकर आनेको कहा था। वह बेचारी पैदल आओ, चिट्ठी लाओ और दरवाजे पर देकर दरवाजेके सामने जवाबके लिअे अिन्तजार करती हुओ तकली चलाती रही !

आज नीलाने आमके नीचे बैठकर शास्त्रीय ढंगसे भंगीकाम करनेके बारेमें लेख लिख दिया। कमलादेवी चट्टोपाध्याय आओ।  
 २७-२-'३३ अस्पृश्यताके लिअे ही आया जा सकता है, यह कहलवाया था। मगर कोदण्डराव यह शर्त सुनाये बिना ही अुन्हें ले आये। अुन्हें तो बापूसे अपने लड़केके बारेमें सलाह लेनी थी, पर आओ हुओको कैसे निकाला जा सकता था ?

आज 'क्रॉनिकल' में आया है कि सरकारने कैदियोंको १९३५ तक न छोड़नेका निश्चय किया है और गांधीजीको कमसे-कम तीन साल रखना है।

बापू : देखो, मैं तो पांच साल कहता था न ? ये तो दो कम हो गये।

वल्लभभाओ बोले : आप तो कहावतके अुस नंगेकी तरह कर रहे हैं। अुसे किसीने कहा, अरे तेरे पीछे बबूल है। तो वह बोला, अच्छा है मुझे छाया हो गओ !

आज 'हरिने भजतां हजी कोओनी लाज" बहुत दिनों बाद गाया। प्रेमलदास कहां हो गये, कौन थे, यह बापूने पूछा। मगर मुझे पता नहीं था। हमें अपने भक्तों और कवियोंके अितिहासके बारेमें कितना अज्ञान होता है ! यह भजन अत्यन्त मीठा है, असा बापूने कोओ दसवीं बार कहा होगा।

आज सवेरे . . . ने . . . के साथ हुओ बातें सुनाते हुअे बापूसे कहा कि अुनके बड़े भाओने अस शर्त पर . . . को अपने  
 २८-२-'३३ यहां आनेको कहा कि वे अछूत बन कर रहें। अुन्होंने अस ढंगसे अुनके यहां रहनेसे साफ अिनकार कर दिया।

बापू कहने लगे : यही ठीक है। धर्मका पालन करते हुअे बहुतेरी मुसीबतें आयेंगी। कुटुम्बमें भाओ-भाओके बीच और वाप-बेटेके बीच में झगड़ा कराने आया हूं, यह जो कहा जाता है सो सच बात है। मगर अससे आगे आज मनुष्य खुद अपने अन्तरमें जो पीड़ा भोग रहा है अुसका क्या ? धर्मका पालन और किसी तरह कराना असंभव है। यह 'हरिजन' लिखनेका काम भी मेरे लिअे अेक प्रकारकी तालीम है। आज मंदिरके बारेमें जो लेख लिखा, अुसे लिखते वक्त काफी विचार करना पड़ा।

. . . के ब्रह्मचर्यव्रतके बारेमें नारणदासको लिखा: “. . . निश्चल रहेगा तो . . . बहन शांत हो जायगी। मेरा अचूक अनुभव है कि दोनोंमें से अंक अटल रहे और जिसका विश्वास दूसरे पक्षको हो जाय, तो दूसरा पक्ष शांत हो ही जाता है। जैसे हमारा प्यारेसे प्यारा आदमी मर जाय, तो भी अंक खास समय बाद उसे भूला जा सकता है, वैसे ही जिस मोहकी बात है। असल बात यह है कि दोनोंमें थोड़ी बहुत कमजोरी होती है, जिसलिअे अंक दूसरेके सहारेकी जरूरत पड़ती है। असलमें यह सहारा नहीं है। जिस तरह कोअी पार लग जाय, तो वह संयोग ही होगा। अंधा अंधेको कैसे रास्ता बता सकता है? डूबता डूबतेको कैसे बचा सकता है? विषयी विषयीको कैसे निर्विषय बना सकता है? जिस तरह सीधा हिसाब लगाया जा सकता है।”

शामको तेल मलते हुआ छगनलाल बोले: कुंभकोणममें मंदिर-प्रवेशकी सभाओं पर जो मनाही हुक्म लगाया गया है, उसे भी नहीं तोड़ा जा सकता?

बापूने कहा: उसे ‘भी’ का क्या मतलब? हमने अस्पृश्यताकी लड़ाईमें सविनयभंगकी कहां छूट रखी है? और यह हुक्म तो वहां लागू किया गया है, जहां हजारों आदमी जमा होते हैं। वहां शांतिभंग होनेका सच्चा डर हो सकता है। और सनातनी तो अब गुण्डे रखते हैं, उन्हें फसाद करना है। हम उन्हें फसाद करनेका मौका क्यों दें? यह लड़ाई अहिंसाकी है, ऐसा जिस अवसर पर तो हम खास तौर पर बता सकते हैं।

आज रहनेके यार्डमें जाते समय जेलर पूछने लगा: आपको काम तो बहुत रहता होगा?

१-३-३३ बापू: हां, अखबार निकालना, पत्रोंका जवाब देना, लोगोंसे मिलना, जिसमें समय तो बहुत लगता ही है।

जेलर: विचार करनेका भी समय नहीं मिलता होगा।

बापू: सच है। मगर मेरी तमाम जिन्दगी इसी तरह बीती है। मैंने काम करते-करते ही विचार किया है। विचार करनेके लिअे मैंने समय लिया हो, ऐसा कभी हुआ ही नहीं। और मेरा खयाल है कि कोअी आदमी जिस तरह समय लेकर विचार करने बैठे, तो कोअी नये विचार नहीं सूझेंगे। मैं अपने लिअे तो कहूंगा कि मैं अंक ही विचारके चक्करमें पड़ जाऊं।

यही विचार डंकन ग्रीनलीसको लिखे गये पत्रमें ध्वनित होता था:

“नये आनेवालेको हमारा कार्यक्रम मुश्किल मालूम होता है। जिस पृथ्वी पर करोड़ों लोग जैसा जीवन बिताते हैं, वैसा ही बितानेकी हम

कोशिश कर रहे हैं। वे लोग दिन भर कड़ा परिश्रम करते हैं। जिस समय उनके शरीर मेहनत-मजदूरी करते हैं, उसी वक्त उन्हें विचार भी करना होता है। रोजका कार्यक्रम स्वाभाविक हो जाय, तो वह आनन्ददायक बन जाता है और गंभीर विचार करनेमें भी रुकावट नहीं डालता। परन्तु सभी तरहके विचार अुपयोगी नहीं होते। जरूरत साफ विचार करनेकी है। वे तो सतत यज्ञसे यानी औरोंकी सेवाके लिये श्रम करनेसे ही पैदा हो सकते हैं।”

तेल मलवाते हुअे बापू बोले: आज चन्द्रमा सुन्दर दीखता है।  
अिसे तो हिलाल ही कहते होंगे न?

मैं: हिलाल तो दूजके चांदका नाम है न? हिलाले ओद (ओदका चांद) कहा जाता है।

बापू: ओदके हिलालकी तरह तीजका हिलाल नहीं कह सकते?

अिस पर वल्लभभाओी बोले: हिलालका मतलब तो यही है न कि अेक ही बारमें दो कर डालें? और सिक्खोंको झटकेका गोश्त चाहिये न?

बापू और हम सब खिलखिलाकर हंसे।

नीला नागिनीकी जांच अभी तक हो रही है। काकासे मैंने कहा: बापूको अिस जीवनमें बहुतसी नापसन्द बातें करनी पड़ी है। छुटपनमें डॉक्टरकी पढ़ाओी करनी थी, मगर जीते प्राणियोंको चीरना पड़े, अिसलिये भागे। यही काम — जीतेको चीरनेका — उन्हें आज अनिच्छासे करना पड़ रहा है। यह देखिये, नीलाकी जीते जी चीरफाड़ ही हो रही है न!

और सचमुच यही बात थी। अुसकी जिन्दगीके अेकके बाद अेक तल खुलते जा रहे हैं। आज कहती है कि मुझ पर १५००० रु० का कर्ज हो गया है। यह कौन दे? लेकिन शायद महाराजा . . . दें तो दें!

. . . के मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्यके खयालसे ही बापूने

अुसके विवाहकी बात निकाली और नारणदासभाओीको

२-३-३३ सख्त अुपाय करनेको कहा। . . . के विचार जाने।

. . . को छूट जानेकी अिच्छा हो तो अैसा करनेकी स्वतंत्रता दी। और . . . के बापको लिखा कि आपको पसंद न हो तो फिर आप ही जिम्मेदारी अुठाना। नारणदासने दृढ़तासे काम लिया और . . . को ठीक तरहसे रहनेको मजबूर किया। . . . के बरतावसे अुनके लिये हमारा आदर बहुत ज्यादा बढ़ जाता है। वे दो-तीन सालसे रुके

हुअे हैं। अब भी ठहरनेको तैयार हैं। अछूत लड़कीसे शादी करनेमें आना-कानी नहीं है। अछूतोंपर गुजरनेवाले जुलूममें शरीक होनेके लिअे यह संबन्ध करनेकी अुनकी तैयारी है। फिर भी कहीं बापूके हरिजन-कार्यको अिस विवाहसे धक्का न पहुँचे, सनातनी चिल्लाहट मचा कर लोगोंने मनमें भ्रम पैदा न कर दें, अिस खयालसे शादीमें जल्दी न हो तो शायद अच्छा होगा। अितनी तटस्थतासे विचार करनेवाले वर बहुत कम पाये जाते हैं। बापू अुनके पत्रसे खुश हुअे। चौदह तारीखकी शादी तय हुअी है, अिसकी खबर सबको दी। और अिन सबको, . . . को और नारणदास तथा . . . को अिस विषयमें पत्र लिखे। तमाम पत्र पढ़कर मरी आँखें खुशीके आंसूओंसे भर आअीं। . . . के प्रति बापूका जो प्रेम अिन पत्रोंमें छलक रहा था अुसे देखा और थोड़ी देरके लिअे यह खयाल हुआ कि और हालत चाहे कुछ भी हो, फिर भी . . . के प्रति अितना प्रेम शायद बापूको चौदह तारीखको . . . का विवाह करनेके लिअे छुड़वा दे तो आश्चर्य नहीं होगा। अिसे मैं प्रेमका अेक चमत्कार मानूँगा।

. . . को लिखा सो यथार्थ था: “तुमने आशातीत पारमार्थिक वृत्ति पैदा कर ली मालूम होती है, अिसलिअे मुझे बिलकुल संकोच नहीं रहा। तुम्हारी वृत्ति सदा अैसी ही बनी रहे। तुम कोअी मामूली जिम्मेदारी सिर पर नहीं ले रहे हो। तुम्हारे हाथमें दादाकी लाज है। हिन्दूधर्मकी कही तो वह भी बहुत अंशोंमें है। तुम्हारा यह जीवन शोभास्पद बना, तो निन्दा करनेवाले भी स्तुति करने लगेंगे।”

यह लिखकर अनेक दोषोंवाली पर थोड़े गुणों वाली . . . के गुरु और मित्र बननेकी सीख दी। आखिरके दो वाक्य ध्यान देने लायक थे:

“मैं मौजूद न रहूँ तो अिसका दुःख न मानना। मेरा शरीर यहां होगा, पर आत्मा तो तुम्हारे पास ही होगी। तुम दोनोंको देखा ही करेगी और तुम्हारी रखवाली करती रहेगी!”

हम सबको बापू यह आशीर्वाद दें तो कैसा रहे कि ‘मेरी आत्मा तुम्हारी रखवाली करती रहेगी!’ पर हम तो बहुत दफा यह रखवाली चाहते हैं, तब भी अुसे देख नहीं सकते। और यहां तो बापूने खुद रखवाली करनेकी अपनी अिच्छा प्रगट की है। भला बापूकी कौनसी अभिलाषा पूरी नहीं हुअी?

नारणदासभाअी और . . . को विवाहकी छोटी-छोटी बातें विस्तारसे लिखीं। धोती कौन दे, साड़ी कौन दे, वगैरा। और फिर . . . बहनको

लिखा : “सगे लड़केके ब्याहमें जितना प्रेम अंडेलो, अतना अिसमें अंडेलना ।  
... को मां-बापकी कमी न मालूम हो, अिस तरहका बरताव सब बहनें करें।”

नारणदासभायीके पत्रमें शादीकी सारी तफसील बारीकीसे बयान करके ... की तारीफ की। “... के पत्र मुझे मुग्ध करते हैं। जैसा लिखता है वैसा निकले, तो वह पूर्वजन्मके पुण्य लेकर ... के पास गया होना चाहिये। और ... का प्रेम भी अवर्णनीय होना चाहिये। अुसकी तालीम कैसी है !”

नीलके अधिकाधिक तल खुलते चले जा रहे हैं। वह मंजूर करती है कि अुसने १५००० तकका कर्ज कर लिया है और यह आशा भी रखती है कि शायद महाराजा चुका दें।

‘टाइम्स आफ् इंडिया’ का मैक्रे आया। सदाकी भांति हरिजन कार्यका हाल पूछकर चला जा रहा था, मगर जाते-जाते यों ही अेक सवाल अुसने पूछा : जमनादासके बयानके बारेमें आपको कुछ कहना है ?

बापू बोले : यह तो राजनैतिक बात हुआी न ?

अिस पर कहने लगा कि सच है। मगर जरा ठहर कर पूछा : परन्तु हम अिजाजत ले लें, तब तो आप हमारे साथ बातें जरूर करेंगे न ?

बापूने कहा : तो बात जरूर करूंगा। मगर मुझे तुम्हें मिली हुआी अिजाजतकी जांच कर लेनी होगी। अुसे देखनेके बाद मुझे संतोष हो जाय और मुझे भी तुम्हारे साथ बात करनेकी छूट हो, तो फिर सिद्धांत और नीतिके बारेमें मैं खुलकर बातें कर सकता हूं। आज तो मेरा मन कोरा है। लेकिन बन्धन अुठ जानेके बाद मनमें सोये हुआे विचार फटाफट जाग अुठेंगे और हमला करेंगे।

मैक्रे : आजकल आप चालू घटनाओं पर विचार नहीं करते ?

बापू : टिम्बकटूमें बैठा हुआ अिन्सान जितना विचार करे, अुससे ज्यादा नहीं। मेरा मन ही अैसा यन्त्रकी तरह है कि जब मैं यह निश्चय कर लूं कि अमुक चीजका विचार मुझे नहीं करना है, तो मैं विचार करनेमें असमर्थ हो जाता हूं। तुम महादेवसे वर्तमान घटनाओंके बारेमें मेरे विचार पूछो, तो वह भी नहीं कह सकते। क्योंकि मुझे खुद पता नहीं होता और अुनकी मैं कोअी चर्चा नहीं करता।

मैक्रे : मैं तो अैसा नहीं कर सकता।

बापू बोले : मैं अैसा कर सकता हूं और अिसे अीश्वरकी अेक अद्भुत देन मानता हूं।

मैक्रे : मगर अिजाजत मिल जाय तो हरअेक मामले पर चर्चा करेंगे न ?

बापूने कहा : बाहरकी बातोंकी जानकारी न होनेके कारण मैं ब्यौरेवार चर्चा नहीं कर सकता, मगर सिद्धांत और नीतिके बारेमें चर्चा करनेमें अड़चन न होगी।

अितनी बात करके यह आदमी गया, दसेक मिनटमें सारा तार टाओप करके ले आया और बापूसे जंचवाया। बापूने शुरूके वाक्य रख दिये और कुछ महत्त्वपूर्ण सुधार कर दिये। अिस आदमीकी ओमानदारीके लिअे मेरे दिलमें बड़ा आदर पैदा हुआ। मैंने अिस आदमीमें हमेशा यही भावना देखी है कि 'कहीं मुझसे गांधीके साथ अन्याय न हो जाय।'

दूसरा मूर्ख रिपोर्टर खड़ा-खड़ा सुन रहा था। मैंने अुसे कहा : देखो, यह कैसी अच्छी कापी ले गया। अिस पर अुसने भी थोड़ासा पूछा : आप हरिजन कार्यमें लग गये हैं, अिसलिअे क्या यह सच है कि सविनयभंगकी लड़ाओ अब नहीं रही ?

बापू बोले : यह तो ऐसी बात हुआ कि कोओ पूछे कि हिमालय कितना बड़ा है और फिर अेक कहे २५००० फुट और दूसरा कहे २३००० फुट।

वह : आप कितने फुट बतायेंगे ?

बापू : २९०००।

अितनेसे भागको भी पेश करनेमें वह कहीं गफलत न कर दे, अिसलिअे मैंने अुससे सुधरवाया। मगर अुसने वह मैके वाला भाग चुराकर भेज दिया हो तो !

मेरा भय सच निकला। अुसने वह भाग चुराया और मनमाने ढंगसे लिखकर भेज दिया। बापूने अुसे समझाया कि

३-३-३३ अिसमें गंभीर भूलें हैं, पर अुसमें यह समझनेकी शक्ति नहीं थी। मेरे दुःख और चिड़की हद नहीं थी।

बापू भी चिढ़ गये, मगर अुन्होंने अपनी अपार क्षमासे अुदार दृष्टि दिखाओी। अेक-दो वाक्य अुसे अुलहना देते हुअे बापूने कहे, सो सुनने लायक हैं :

ओश्वरकी कृपा है कि मुझे अपने नम्र तरीकेसे दुनियाको कुछ नओी ही चीज देनेी है। अुसे मैं जिस ढंगसे रख सकता हूं, अुस ढंगसे और कोओ नहीं रख सकता। मगर अब कुछ करनेको नहीं रह जाता। जो बिगड़ना था बिगड़ चुका है। मगर भविष्यके लिअे अपने दफ्तरको खबर दे देना कि यहांसे जो कुछ भेजा जाय, अुसमें नमक-मिर्च न मिलायें। मेरे संदेश में जिन शब्दोंमें दू, अुन्हीं शब्दोंमें वे छापें या बिलकुल न छापें। अे० पी० आओी० भी अिस शर्त पर मेरे सन्देश लेना बन्द कर दे तो अुसकी मुझे परवाह नहीं। दुनियाको मैं जो

संदेश देना चाहता हूं, उसके लिये मैं किसी समाचारपत्रोंकी अजेन्सी पर आधार नहीं रखता।

नीलाकी चीरफाड़ (Vivisection) आज ज्यादा हुआ। बापू बिल्कुल निर्दय बनकर सवाल पूछते जा रहे थे और वह बेहया बनकर जवाब देती चली जा रही थी। बीचमें बापूने कहा: मुझे तुम्हारा विश्वास होता और मैं यह मानता होता कि तुम नादान और निर्दोष हो और मेरा तुम पर काबू है, तो अभी मैंने तुम्हें दो-चार चांटे रसीद कर दिये होते। मगर मैं जानता हूं कि तुम पर कोई असर नहीं होता।

और भी स्तर खुले। बापू स्तब्ध हो गये। इस स्त्रीकी कितनी बात सच मानी जाय, यह एक प्रश्न बन गया; और कहां तक उससे बहस की जाय, यह भी प्रश्न बन गया। उसे तो बापूने कह दिया: तुममें जरा भी हिम्मत हो, तो लड़कोंसे कह दो कि मेरा जीवन मैला है, मैंने तुम्हें धोखा दिया है, मुझे कोई मां न कहो। यह काम भी छोड़ दो। पापके प्रायश्चित्तके तौर पर अपनी पसन्दका काम भी छोड़ देना चाहिये। दुनियाको बता दो कि मैं तो हरिश्चन्द्रकी तरह बिकनेको तैयार हूं। मुझे और मेरे लड़केको खरीदना हो तो खरीद लो। तब तुम्हारा हिन्दू धर्ममें आना भी कुछ सच्चा माना जा सकता है, नहीं तो यह सब मिथ्या है। शामको ठंडी आह भर कर बोले: अभी कल कितने ही जहरके प्याले पीने बाकी होंगे। कौन जानता है?

वल्लभभाभीने ठीक कहा कि बापू जैसी आशा रखते हैं, वैसी काया-पलट तो असाधारण मनुष्यकी होती है। उसके लिये संस्कार चाहिये। यह बात सच है कि शिलाकी अहिल्या बन गयी, पर उसके लिये पहले अहिल्याकी शिला बननेकी जरूरत थी न? मनुष्य अपने पापसे जलकर पत्थर या कोयला हो जाय, तो बादमें उसे किसी साधुके चरणस्पर्शसे हीरा बननेकी आशा रह सकती है, नहीं तो किसीका भी स्पर्श उसका कुछ नहीं कर सकता।

आनन्दशंकर और सुन्दरम् आ पहुंचे। सुन्दरम्को तो अपने तरीकेके अनुसार आबिनस्टाबिन और दूसरे बड़े आदमियोंके बारेमें बातें करनी थीं, अपने भाषणोंके बारेमें और विद्यार्थियोंके हाथों चलनेवाली किसी हरिजन पाठशालाके बारेमें, जिसे कभी-कभी वे खुद भी देख लेते थे, बात करनी थी। आनन्दशंकरने दोनोंमें से एक भी बिलका अध्ययन नहीं किया था। सुन्दरम् कहते थे कि अन्हें अपने दिलका पता नहीं है। थोड़ी देरमें पंडितजीके साथ हो जाते हैं और थोड़ी देरमें बापूके साथ। फिर भी बापूने अन्हें धीरजसे सब कुछ

समझाया और आश्वासन दिया कि पंडितजीसे कहना कि अगर पहला बिल पास हो सकता हो, तो दूसरे बिलके लिये खुद मुझे कोअी आग्रह नहीं। और इस पर भी वे कष्ट करके आ जायें तो बहुत अच्छा हो, ताकि बहुतसी अुलझनें पैदा ही न हों।

जमनादासकी माफीके बाद आज सेतलवाड़को बहादुरी चढ़ी है और वे बापूको अुपदेश देते हैं कि राजनीतिमें आपकी गति नहीं है। आप तो बैठे-बैठे यह भंगियोंके अुद्धारका काम करते रहिये।

वल्लभभाभी बोले : आज राजाजी और देवदास आ रहे हैं। अुन्हें कहना कि आप दिल्ली गये, अुसका अितना परिणाम जरूर हुआ  
४-३-३३ कि जमनादासने माफी मांगी, सेतलवाड़ने ये अुपदेश-वचन प्रकाशित किये और दूसरे वक्तव्य भी अभी निकलेंगे।

मीराबहनको कैदीका फर्ज समझाया, कैदीके अधिकारकी बात कही :

“पत्र लिखनेके हकका कैदी दावा नहीं कर सकते। इसलिये जब न लिखने दिया जाय, तो यह न समझा जाय कि कोअी चीज छीन ली गयी। धर्म जिसे साधारण जीवनमें अपना कर्तव्य कहता है, वह जेल-जीवनमें दूसरेका लगाया हुआ फर्ज हो जाता है या वैसा दीखता है। मगर हमारे लिये तो यह कहना भी ठीक नहीं। अेक तरहसे हम तो स्वेच्छासे कैदी बने हैं। इसलिये कोअी भी रियायत वापस ले ली जाय या अधिकारियोंकी मरजीके मुताबिक अुसका नियमन किया जाय, तब हमें यह लगेगा ही नहीं कि हम पर कोअी दबाव पड़ा है। मे अैसा हूं कि जरूरत पड़े तो तुम्हारे पत्रोंके बिना काम चला सकता हूं। इसी तरह तुम्हें अपने दिलको तैयार करना चाहिये और इसमें सुख मानना चाहिये। अेक प्रकारसे तो हरअेक मनुष्य, जब अुसे ये चीजें नहीं मिलतीं, अिनके बिना काम चला लेनेकी अपने आपको तालीम देता ही है। गीताधर्मका अनुयायी सुखपूर्वक, गीताकी भाषामें समतापूर्वक, इस तरह चीजोंके बिना काम चलानेकी अपनेको तालीम देता है। गीताका सुख दुःखका विरोधी नहीं है। इससे वह ज्यादा अूंची स्थिति है। गीताके भक्तके लिये सुख-दुःख जैसी कोअी चीज नहीं है। और इस अवस्थामें पहुंचने पर हर्ष-शोक, जय-अजय, लाभ-अलाभ कुछ नहीं रहता। हम अगर गीताकी शिक्षा पर अमल करना सीख लें, तो जेल-जीवन बड़ा लाभदायक है। क्योंकि बाहरसे जेलमें यह सब करना ज्यादा आसान है। बाहर तो हमें अनेक बातोंमें चुनाव करना पड़ता है। इसलिये हम हमेशा अपनी परीक्षा नहीं कर सकते। जेलमें

अरुचिकर प्रसंग बहुत आते हैं। हम समतापूर्वक अन्हें सह लेते हैं या नहीं? अगर सह लें तो समझो कि जीत गये।”

शिवप्रसाद गुप्ताकी भयंकर बीमारीके समाचार आते रहते हैं। कल तो बापू कहते थे: शायद हमें अन्हें खोना पड़ेगा। आज अंनके मंत्रीको (हिन्दीमें) लिखा: “शिवप्रसादसे कहो कि अखबार पढ़ना छोड़ दे, गीता पढ़े या योगवासिष्ठ या रामायण — बालकांड या अुत्तरकांड पढ़े, अथवा सुक्रातका मृत्यु पर संवाद। जगतका चक्र भगवानके हाथमें छोड़ दे!”

बापूके मीराबहनके नाम लिखे पत्रके अुद्धरण परसे अेक विचार आता है। बापूके बारेमें कभी-कभी मुझे यह खयाल होता है कि ‘दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्पृहः’का पालन करना बापूके लिये भी बहुत कठिन होगा।

... का पत्र आया। अुसमें यह लिखा था कि अब हमें अैसा लगता है कि हम अेक बड़े अूंचे शिखर परसे अुतर गये हैं। और बच्चे हो जायं तो गरीबीका व्रत पालना भी मुश्किल हो जायगा। हम अेक-दूसरेके प्रेममें गुंथ जायंगे और विश्वप्रेमकी शक्ति खो बैठेंगे। असिलिये हमने शादीका विचार छोड़ दिया है। अस पत्रका पता लगने पर बापू कहने लगे: सच्चा, ... सच्चा है। अुसे बधाजीका तार देना है।

मुझे यह जरूरतसे ज्यादा लगा। मैंने बापूसे कहा: मुझे पत्रमें सच्चाजीकी छाप नहीं लगती।

बापू चौंके। मुझसे पूछा, यह कैसे कहते हो?

मैंने कहा: मैं काफी विचारपूर्वक कह रहा हूं। मेरे खयालसे बच्चोंकी और दूसरी जो दलीलें दी गयी हैं, वे तो अन्हें शादीका निश्चय करनेसे पहले सूझनी चाहिये थीं। विवाहका विचार छोड़ देनेके और कअी सबल कारण होने चाहियें। वे जी चुरा कर बात कर रहे हैं।

बापूने कहा: मनुष्यके लिये कअी कारण हो सकते हैं। मगर अन्तमें अेक कारण तो अस बारेमें अैसा हो सकता है, जिससे वे अस निर्णय पर पहुंचे।

मैंने कहा: वह कारण यह नहीं हो सकता। अंनके आश्रममें खलबली मची होगी, ... की घमकियां भी गयी होंगी, असिलिये अब अंनसे तिरस्कार सहन नहीं होता। मगर संभव है मैं अंनके साथ अन्याय करता होअूं। अैसा हो तो अंनसे माफी मांगनेको तैयार हूं।

बापू: तुम अन्हें पत्र लिखो।

अितनी चर्चके परिणामस्वरूप बापूने अन्हें तार देनेका विचार तो छोड़ दिया। शामको काका अंनका दो दिन बादका लिखा हुआ परिपत्र

लेकर आये। अुसमें नअी ही बात थी। अुसमें आश्रममें अुथल-पुथल होनेकी साफ ध्वनि है, और बातें भी हैं। और जब बापूके पत्रमें दोनोंके भाअी-बहनके तौर पर रहनेका निश्चय है, तब अिस पत्रमें है: “हम प्रयत्नवान रहेंगे। प्रयत्न शब्द हम जान-बूझकर अिस्तेमाल करते हैं। ब्रह्मचर्य हमें अच्छा लगता है, मगर विवाहका तिरस्कार नहीं कर सकते।”

यह सब पढ़कर शामको बापू कहने लगे: महादेव जो अर्थ लगाता था, अुसके लिये कारण जरूर है। मैं अब अुसे डाटकर पत्र लिखूंगा।

नीलाका मामला आज ज्यादा भयंकर और करुण बन गया। अुसके बारेमें बातें करते हुअे बापू कहने लगे: वल्लभभाअी, आज आप मुझे हंसता देखेंगे, तो अुपर-अुपरसे ही देखेंगे। मेरा हृदय तो रो रहा है। अिस लड़कीने तो सड़नेमें कोअी कसर नहीं रखी। मेरे खयालसे अब अितना सब जाहिर करके वह मुझसे तो कुछ छिपाती नहीं होगी। फिर भी मैंने अुससे कहा: मैं तुम्हें संरक्षण नहीं दे सकता। तुम्हारा हाथ नहीं पकड़ सकता। मैं लाचार हूं। अभी मुझे यह भरोसा नहीं होता कि तुम जीवनकी गति बदल सकती हो। अिसलिये क्या करूं? फिर भी अपने पापोंकी खुली घोषणा करनेको तैयार हुअी है। मुझे लिखकर दिखा गअी। अब तो जो हो जाय सो ठीक।

मैंने कहा: आपके पास वह रोअी, मगर मेरे सामने वह लिखते-लिखते कअी बार पागलकी तरह हंसती थी। और मुझे अुससे कहना पड़ा कि तुम्हारे बंगलोर पहुंचनेसे पहले तुम्हारे पागल हो जानेका तार आये तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।

बापू बोले: ठीक कहा। मुझे भी आश्चर्य नहीं होगा।

वल्लभभाअी कलकी तरह कहने लगे: बापू, यह तो काजलकी कोठरीमें हाथ डालनेकी बात है। वह नही सुधर सकती। अिसके लिये संस्कार चाहिये।

बापू: अिसीलिये तो मैंने अुसकी रक्षाकी जिम्मंदारी नहीं ली। मैंने अुससे कहा, आज तुम्हारा हाथ पकड़नेवाला भगवान है। आज तो तुम बिक जानेकी स्थितिमें भी नहीं हो। सिर्फ तुम सारे लड़कोंको ठग रही हो। अुनके सामने अपनेको खोल दो और अुनसे माफी मांगो।

मैं स्तब्ध हुआ भी और नहीं भी हुआ, कारण यह अनुभव नया नहीं। और अितने पर भी अिस स्त्रीके प्रति तिरस्कार नहीं होता। अुसने जो कुछ किया वह अैसा मानकर नहीं किया कि वह पाप है। यह मानकर किया कि यह सब हो सकता है। अगर वह यह समझ जाय कि अुसका जीवन

पापमय है, तो यह नहीं कहा जा सकता कि उसके सुधरनेकी आशा नहीं। कुछ स्वभावोंके लिये ज्ञान शक्ति है (Knowledge is power) और पवित्रता ज्ञान है (Virtue is knowledge)—ये दोनों सच हैं। कुछके लिये,—‘जानामि धर्मं न च मे प्रवृत्तिः’ जैसे स्वभाववालोंके लिये—प्रवृत्तिके सिवाय और कोई उपाय नहीं।

राजाजी और देवदास आये। राजाजीके साथ बापूने बहुत विनोद किया। ट्रस्टियोंसे मंदिर खुलवाये जायें। मगर जहां बहुमत खुलवाना चाहे, वहां सनातनी अत्यात न करनेका वचन दें तो दूसरा बिल वापस लिया जाय और पहला पास कराया जाय, यह राय राजाजीको बताओ। यह भी कहा कि इसी बातको लेकर मथुरादास मालवीयजीके पास गये हैं। राजाजी और शंकरलाल यह मानते मालूम हुअे कि २४ तारीखको बिलके पेश होनेकी ५० फी सदी संभावना है।

काकाकी वर्णाश्रम सम्बन्धी कल्पना और बापूकी कल्पनाके बीच काफी फर्क मालूम हुआ।

गोपालनसे बापू कहने लगे : ‘टाजिम्स’ ने तुम्हारा लेख छपा और अपने संवाददाताका नहीं छपा, इसका कारण यह है कि तुम्हारा लेख मुझे बुरे रूपमें रखता है, जब कि मेरा लेख मुझे अच्छे रूपमें दिखाता है। और ‘टाजिम्स’ मेरा मजाक अड़ानेका मौका कैसे छोड़ दे? बात यह है कि मुझमें चीजोंको असरकारक ढंगसे रखनेकी शक्ति है। इसलिये जो मेरी अपनी भाषामें न हो, उसे मेरा कहकर नहीं छापना चाहिये। यह स्वच्छ और सत्यमय विचार और आचारकी जिन्दगीभरकी आदतका परिणाम है।

. . . . के पत्रोंके परस्पर विरोधी भाव और मजेदार भाषा पढ़कर बोले : मनुष्यको अच्छा लिखनेकी शक्ति मिल जाय, तो वह भी बड़ी खतरनाक चीज है। वह इसका किस ढंगसे दुरुपयोग कर सकता है, यह हम देख रहे हैं।

नीलाकी भयंकरताके विचार आते रहते हैं, लेकिन उसमें झूठ और धोखेबाजीके सिवाय और क्या भयंकर है? रूसका

५-३-३३

चित्र खींचते हुअे हिन्दस लिखता है : “कहानीकी नायिका कालेजकी विद्यार्थिनी है। अपनी सखीको लिखते हुअे वह गमगीन होकर कहती है : ‘अब हमारे बीच जरा भी प्रेम नहीं रहा, सिर्फ काम-सम्बन्ध ही है। लड़कियां लड़कोंके साथ सप्ताहके लिये, महीनेभरके लिये या कभी-कभी तो अके रातके लिये ही आसानीसे संबंध जोड़ सकती हैं।

जो अैसे शरीरसंबंधके सिवाय प्रेमके नाम पर किसी और बातकी अपेक्षा रखती है, उनकी पठित मूर्खके तौर पर हंसी होती है।”

“ ‘मून ऑन दि राइट’ नामके एक और अच्छेखल उपन्यासमें टानिया नामकी नायिका बहुत थोड़े अरसेमें २२ शादियां करती है और अन्तमें निराश होकर आत्महत्या करनेकी कोशिश करती है। लेकिन अंतमें वह एक गंवार और निर्दोष युवक किसानके निष्ठापूर्ण प्रेमसे मुक्ति प्राप्त करती है। . . . एक दूसरी नायिकाकी अैसी अिज्जत अपनी सखियोंमें हो गयी है कि उसने सब तरहकी नीति अनीतिको ताकमें रख दिया है और कोअी भी लड़का हाथ लग जाय तो उसे वेश्याकी तरह स्वीकार कर लेती है।” वगैरा वगैरा।

अिन वर्णनोंमें आअी हुअी लड़कियोंसे यह क्या भिन्न है? फर्क सिर्फ झूठका है। असलमें ये कहानियां यह बताना भूल जाती है कि अैसे जीवनमें अन्तमें झूठके सिवाय और कुछ आ ही नहीं सकता। जिन्दगीके अलग-अलग खाने नहीं हो सकते। वह एक अखंड वस्तु है। एक खानेका प्रकाश या अंधेरा दूसरे खानोंमें भी प्रकाश या अंधकार किये बिना नहीं रहता।

जमनादासके बयानमें और अुनके अमुक काम न करनेकी दी हुअी गारंटीमें जो ‘बहादुरी’ है, अुसकी ‘सोशियल रिफार्मर’ और ‘क्रॉनिकल’ बड़ाअी कर रहे हैं। वल्लभभाअी बोले: अब तो बहादुर कहलाना हो तो माफी मांगकर बाहर निकलो। यहां अन्दर पड़े रहोगे तो कायर मान लिये जाओगे।

जो चीज बिचारा मेजर देख सकता है वह भी ये अखबार नहीं देख सकते कि अिस बयानमें कितने ही अप्रस्तुत भाग हैं। सुलहके बाद बहुतोंने लड़ाअीकी तैयारी की थी, तो वह जेलमें किस लिये आया?

नीलाको हरिजनवाले शास्त्रीने किस तरह बचाया, यह बात अुल्लेखनीय है। अुसके नाम एक मनीआर्डर आया था। शास्त्री और ६-३-’३३ वह लडी ठाकरसीके यहां वापस जा रहे थे। रास्तेमें डाकखाना आया। अुसे डाकियेने कहा: आपका मनी-आर्डर है। तार तो पहले आ ही गया था। अुसने पहले मनीआर्डर नहीं लिया, मगर रास्तेमें खयाल आया कि लाओ, मनीआर्डर ले आओ। वह पागलकी तरह खिलखिलाकर हंसी। शास्त्री चिढ़े। अिसलिये अुन्होंने अुससे बात की।

शास्त्री बोले: तुमने अपना भूतकाल मिटा देनेका विचार कर लिया हो, तब तो भूतकालमें तुमसे संबंध रखनेवाले आदमियोंसे भेंट स्वीकार नहीं की जा सकती।

वह बोली : यह श्रीश्वरकी तरफसे मदद नहीं हो सकती ? जब मेरे पास अेक भी पैसा नहीं, तब संकटमें श्रीश्वरने ही अिस तरह अचानक मदद न भेजी होगी ?

शास्त्री : अिस तरह पहले ही कदम पर तुम्हारे रास्तेमें लालच डालकर श्रीश्वर क्या तुम्हारी परीक्षा नहीं करता होगा ? अिससे वह चेती और यह कहकर आगे बढ़ी कि यह रुपया हरगिज नहीं लिया जा सकता ।

अेक नये हरिजन कार्यकर्ता और अेक दफ्तरके कारकूनके बीच संवाद :

स० : आप खादी हमेशा पहनते हैं ?

ज० : नहीं, नियमित रूपसे नहीं कह सकता, क्योंकि कलकत्तेमें था तब स्वदेशी कपड़े पहनता था ।

स० : मगर आप अिस काममें आकर लगे, अुससे पहले आपको क्या वेतन मिलता था ?

ज० : टाटाके यहां ९०० रुपये मिलते थे । फिर वेतन और कमिशन मिलाकर भी अितना ही मिलता था । मकान, मोटर वगैरा थे ।

स० : तो वह सब छोड़कर आप यहां आये ?

ज० : हां, आज सुबह पत्र आया और दोपहरको अिस्तीफा दे दिया ।

स० : यह कैसा पागलपन है ? यह तो अैसी ही बात हुअी, जैसी आजकल बहुतसे लोग जेल चले जाते हैं ।

ज० : नहीं, बिलकुल अितना ज्यादा तो नहीं मानता, मगर कुछ तो जरूर है ।

स० : यहां कितना वेतन मिलेगा ?

ज० : यहांके वेतनमें और वहांके वेतनमें कोअी मुकाबला नहीं ।

स० : तो भी कितना ?

ज० : पचहत्तर ।

स० : क्या बात कर रहे हैं ? आप कुटुम्बका भरणपोषण किस तरह करेंगे ?

ज० : मेरे पास पिछली कमाअीसे पचास रुपया ब्याज आता है । दस-पांच रुपये और चाहियें, तो मैं महात्माजीसे मांग सकता हूं ।

स० : ओहो, अपनी गांठसे अितना खर्च करके यह सेवा कर रहे हैं । . . . मुझे यह नहीं हो सकता । मुझे दस आदमियोंका पेट भरना है । मुझे तो दस रुपया ज्यादा मिल जाय तो अिसे छोड़ दूं ।

हरिभाऊ और राजभोज आ पहुंचे। अछूतोंको हिन्दुओंमें माना जाय तो फिर अन्हें किस वर्णमें गिना जाय, इस विषयमें ७-३-३३ चर्चा हुआ। बापू बोले: सभीका वर्ण शूद्र है, क्योंकि सब अपने धर्मसे गिर गये हैं। इसलिये हरिजन भी शूद्र माने जायेंगे। बादमें हरिजन जैसे काम करेंगे और अपनेको जो मनवाने लोंगे, उसी तरह माने जायेंगे। अगर तीन वर्ण अपना अभिमान नहीं छोड़ेंगे और अंच-नीचका भेद मानते ही रहेंगे, तो नतीजा यह होगा कि अिनमें से बहुतसे अंचे माने जाने बन्द हो जायेंगे और अुनमें से बहुतसे अपने-अपने गुण-कर्मानुसार अंचे वर्णके माने जायेंगे।

काकासाहब अपने शिक्षकके गुण हरअेक मामलेमें कैसे दिखाते हैं, इसका अुदाहरण। बापूने अस्पृश्यताका आन्दोलन अुठाया है, इसलिये सविनय आज्ञाभंग छोड़ दिया है, अैसी आलोचना करनेवालोंको काका धीरजसे समझाते हैं और कहते हैं: मान लीजिये आपने अहमदाबादका टिकट लिया और गाड़ीमें बैठ गये। तो आप जानेवाले तो अहमदाबाद ही हैं, मगर गाड़ीमें बैठनेके बाद आप रास्तेमें दूसरे कअी काम कर लें तो इसमें क्या बुराअी है? अुलटे, यह तो अेक पंथ दो काज हो गये कहा जायगा।

बापू आज दिल्लगीमें कहने लगे: सावरकरने अन्दमानमें कितने साल बिताये?

हममें से किसीने कहा: चौदह।

बापू: ओहो, तब हमारा तो चौदहमें से अेक ही बीता है न? अभी तेरह बरस बाकी हैं।

मैंने कहा: तो यह भी तय है न कि अीश्वर हम सबको तेरह वर्ष जिलायेगा?

बापू: अुसे हमें यहां रखना होगा तो जरूर जिलायेगा।

फिर बोले: वे लोग कुछ भी देनेवाले नहीं। अिन लोगोंमें कुछ भी ज्यादा मांगनेकी ताकत नहीं। वे लोग हमें क्यों छोड़ें? छोड़नेका कोअी भी कारण नहीं।

बापूने यह सूचना दी थी कि आश्रममें बड़ी अुन्नकी स्त्रियोंको अध्ययनकी आदत पड़े, इस दृष्टिसे भी अुनके लिये अंग्रेजी कक्षा

८-३-३३ खोलना अच्छा है। इस विषयमें नारणदासभाअीको शंका हुआ कि यह तो विचारमें परिवर्तन माना जायगा।

अिसके जवाबमें बताया: "मेरे खयालसे आश्रममें रहनेवाली प्रौढ़ बहनें जो

कुछ सीखना चाहें, सो सीखने देना चाहिये। अन्हें पग-पग पर अपनी कमी खटकती है। अुसमें भी हमारी परिस्थितिमें अंग्रेजीकी कमी ज्यादा खटकती है। गणितके बिना काम चल सकता है, गुजराती जैसी तैसी चल सकती है, मगर अंग्रेजी न आनेके कारण वे परेशान रहती है। अंग्रेजोंके साथ हमारा परिचय रहेगा ही — रहना चाहिये। अंग्रेजी भाषाके साथ भी रहेगा। असलिये अन्हें यह खयाल होता है कि थोड़ीसी भी अंग्रेजी जान लें, तो अुसका तुरंत अपुयोग किया जा सकता है। यह दलील बिलकुल ठीक हो सो बात नहीं। मगर असमें अूपर कहे अनुसार तथ्य है, असलिये यह लुभानेवाली बन जाती है। अंग्रेजी सीखनेमें अधर्म तो है ही नहीं। और कुछ सीखनेमें मन न लगे तो अंग्रेजी सिखाकर भी हम बहनोंको अध्ययनशील बना दें यह अच्छा ही है। मुझे लगता है कि प्रौढ़ बहनें किसी भी तरह विद्यार्थी जीवन बिताने लगे तो अच्छा है, ज्ञान प्राप्त करें तो यह भी अच्छा है। असलिये मैं मानता हूं कि जो पुरानी बहन चाहे, अुसके लिये हमारी शक्तिके अनुसार अंग्रेजी सीखनेकी सहूलियत हमें कर ही देनी चाहिये।”

असके सिवाय लक्ष्मीके बारेमें लम्बा पत्र लिखा। अुसमें लक्ष्मीके विवाहके औचित्यके बारेमें लिखा और यह बताया कि अुस विवाहका अस आन्दोलनके साथ संबंध नहीं।

सबेरे मूर्ति नामका लड़का आया। असि जेलमें था। यहांसे छूटकर बम्बयी गया। बंबयीसे यहां बापूसे सलाह लेने आया था। बातें करनेका शरू नहीं था। चाहे जैसे बोलता था। अुसे बापूने कहा: मैं तुम्हें कैसे सलाह दे सकता हूं? तुम मुझे यह न कहो कि बंबयीमें या और कहीं आन्दोलन खतम हो गया है। अुसके साथ मेरा संबंध नहीं। यह हकीकत सच हो तो भी मैं कैसे मानूं? मेरे लिये मेरी स्त्री पतिव्रता है। कोअी मुझसे आकर यह कहे कि वह व्यभिचारिणी है तो मैं कैसे मानूं? मैं तो जब तक अपनी आंखसे न देख लूं, तब तक अुसे सीता, सावित्री और दमयंतीके बराबर ही पवित्र समझूंगा। मगर तुम्हें विश्वास न रहा हो, तुममें लड़नेकी ताकत न रही हो और यह लड़ाई चलाना तुम्हें ठीक न लगता हो, तो तुम अिसे छोड़ दो।

अस्पृश्यताके बारेमें अुसने पूछा: यह अस्पृश्यता आजकी तो है नहीं। यह तो सही है न कि वह प्राचीन है?

बापू: नहीं, वह अर्वाचीन है। मैं अुसे प्राचीन नहीं मानता। अगर यह साबित हो जाय कि वह हिन्दूधर्मका अंग है, तो अुस हिन्दूधर्मको छोड़ देनेमें मुझे अेक क्षण भी देर नहीं लगेगी। अगर अस्पृश्यता हिन्दूधर्मका

अंग हो, तो अैसे सड़े हुअे धर्मके लिअे में प्राण देनेको तैयार न होअूं। में तो शुद्ध सनातन धर्मके लिअे प्राण त्याग करनेको तैयार हुआ हूं।

‘हरिजन’ के गुजराती संस्करणके लिअे पटवर्धन कल ही कलेक्टरके पास गये और डिक्लेरेशन दे आये।

बापू कहने लगे : यहां ‘सर्वेन्टों’ (भारत सेवक समाजके सदस्यों) की अितनी प्रतिष्ठा है कि सरकार मानती है कि ये लोग कानूनके विरुद्ध कुछ नहीं करेंगे, और अैसा हो जाय और बन्द करनेको कहेंगे तो बन्द कर देंगे। अिस साखके कारण हमें अितनी आसानी रहती है।

काकाने. . . और . . . के बारेमें विलेपार्लमें अुड़नेवाली गप्पोंके बारेमे पूछा। यहां होनेवाले पत्रव्यवहारसे में जितना जानता था, अुतना बताया। कार्यकर्ताके बारेमें किसीको अंगुली अुठानेको मिले, यह अितनी खतरनाक बात है कि मनुष्यको सौ बार चेतकर सार्वजनिक काममें पड़ना चाहिये। ‘सेवाधर्मः परम गहनो योगिनामप्यगम्यः’ यह सोनेकी मुहर जैसा वचन है। अिसे कभी बार सुना होगा। मगर अिसका रहस्य जब अैसे और . . . जैसोंके अुदाहरण सुनते हैं, तभी अच्छी तरह मालूम होता है। आज ही ‘हरिजन’के लिअे कार्यकर्ताओंकी योग्यताओं पर अेक महत्त्वपूर्ण लेख\* लिखा।

आज नारणदासभाअीके नाम अेक महत्त्वका पत्र लिखवाया। . . .

की और दूसरोंकी बीमारीकी चर्चा करते हुअे रोगियोंके ९-३-’३३ लिअे आश्रम छोड़ना आदर्श बताया। अिसके सिवाय परशुराम या जिस किसीके साथ निभाव न हो सके, अुसे तलाक दे सकते हैं, यह सूचना देते हुअे तलाककी आजादी और धर्मके बारेमें अेक छोटासा तत्त्वज्ञानसे भरा हुआ प्रवचन लिखा। आश्रमवासी और आश्रमके बीच पति-पत्नीका संबंध बताया और खास हालतोंमें तलाककी स्वतंत्रताकी अिस संबंधके बारेमें कल्पना की !

सुबह ही सुबह ‘हरिजनबन्धु’ — त्रिवेदीजीका दिया हुआ नाम — के लिअे तीन कालमके दो लेख लिख डाले। यह कहते थे कि अितना देना पड़ेगा तो दे सकूंगा, अिससे ज्यादा नहीं दे सकूंगा। थकावट काफी आ गयी थी।

महत्त्वके पत्र लिखवाये। अीस्ट अिडियन अेसोसियेशन (बंगाल) को बंगालके समझौतेके बारेमें, मिरजाको नीलाके दिषयमें तथा मेरी और डंकनको श्रमजीवन और तालीमके बारेमें लम्बे पत्र लिखवाये।

\* देखिये ‘हरिजन’, भाग १, अंक ५।

वासुक्काका जोशी आये। वे कह गये कि आप जल्दबाजीसे काम न लें, तो हम आपके साथ ही हैं। केलकर आपको गालियां दे और आपकी आलोचना करे, यह हमें पसन्द नहीं। उसकी अेक भी बात हमारे गले नहीं अुतरती।

वैकुण्ठ महेता आये। अुन्होंने अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेवाले कार्यकर्ताओंके लेनेकी प्रतिज्ञाकी बात की। बापू बोले: वैतनिक और सारा समय काम करनेवालोंके लिअे प्रतिज्ञा जरूरी है। यह आन्दोलन खूब चले और हमारे मातहत पचास हजार काम करनेवाले हों, तो भी अैसी प्रतिज्ञा न रखें तो आन्दोलन चूर-चूर हो जाय। दूसरे, मनुष्य जब तक अेक ही कामसे बंधा हुआ न हो, तब तक वह अुसके साथ पूरा न्याय नहीं कर सकता।

वैकुण्ठ बोले: कितने ही सालों तक अैसा ही किया है, मगर बादमें लगा कि देशमें होनेवाले कामकाजसे अिस तरह अलग रहकर बैठनेसे कैसे काम चल सकता है? अिसलिअे सब बातोंमें भरसक भाग लेता हूं।

बापू: यह ठीक है। अिसके लिअे तो मनुष्यको अपने आदर्शके अनुकूल काम ढूँढ रखना चाहिये और अैसा करना चाहिये कि वह अुस आदर्शके अनुकूल ही बदला जा सके। वैसे अिस प्रतिज्ञामें जो 'राजनैतिक मामलोंमें' शब्द हैं, अुनका संकुचित अर्थ न करना। अुनका अर्थ तो सिर्फ सविनयभंग ही है। देवधर और कुंजरू क्या राजनैतिक मामलोंमें भाग नहीं लेते? फिर भी वे लोग अिस प्रवृत्तिमें भाग लेते हैं न? हमन अिस प्रतिज्ञामें ये शब्द अिस अर्थमें अिस्तेमाल किये हैं कि हमारे कार्यकर्ता छिपा काम करनेवाले न हों या जेल जानेके काममें न लगे हों।

फिर सांप्रदायिक कामके बारेमें पूछने पर कहा: आर्यसमाजी और ब्राह्म-समाजी प्रचार कार्य भले ही करें। मगर मंदिर-प्रवेशमें भाग न लें। और हमारे कार्यकर्ता अीसाअियों और मुसलमानोंके खिलाफ शुद्धिके आन्दोलनमें भी नहीं पड़ सकते। यह बात अिस प्रतिज्ञामें जरूर है।

अनसूयाबहन और शंकरलाल आये। मिलोंमें डेढ़ लाख गांँ पड़ी है, पचास हजार गांँ व्यापारियोंके यहां पड़ी है, जापानका माल आकर जमा होता ही जाता है और मिलोंके बन्द होनेका समय आ रहा है। अैसा कहा जाता है कि पहली अप्रैलको संकटकी स्थिति (crisis) पैदा होनेवाली है।

बापू बोले: कुछ भी करो, मगर मजदूरोंको निराधार स्थितिमें न रखना। मजदूरोंकी यह हालत न होनी चाहिये कि मिलें न हों तो वे भूवों मर जायं। मैं जानता हूं कि अुन्हें कातनेको नहीं दिया जा सकता, न बुननेको दिया जा सकता है। अुनके लिअे काम तलाश करना

चाहिये। यहां बैठा हुआ मैं तुम्हें ज्यादा रास्ता नहीं बता सकता। मैंने तो अपनी राय बतायी है।

आज सुबह छगनलाल जोशीके लिये बापूको विषय मिल गया था।  
अनुहोंने कहा : अक्षर अभी सुधर नहीं रहे हैं। थोड़ी-थोड़ी  
१०-३-३३ मेहनत कर रहा हूं। अनुहें जवाब देते हुअे बापू बोले :  
थोड़ी मेहनतसे कैसे काम चलेगा ? तुम्हारी सजा  
कितनी है ? जितना ज्ञान प्राप्त किया जा सके, अतना कर लो। मुझे तो  
पांच बरस रहना है, मगर तुम यहां वापस नहीं आ सकते। मुझे पांच  
बरस रहना है, क्योंकि मैं होरको जानता हूं, होर मुझे जानता है। होर  
जानता है कि मैं बाहर निकलूंगा, तो लोग मेरी बात सुनने ही वाले हैं।  
अगर लोग मेरी न सुनें, तो हरिजन कार्यमें भी कहां सुननेवाले थे ? मगर  
मैं तो विश्वासी और आशावादी ठहरा। काम शुरू किया तब खयाल था कि  
असमें बहुत मुश्किल नहीं होगी और सपाटेसे हो जायगा। मगर  
अब देखता हूं कि अस काममें भी सरकार काफी रुकावट डाल सकती है।  
अगर हिन्दू-मुसलमानों जैसी ही स्थिति सनातनी और सुधारकोंके बीच  
सरकार पैदा कर दे, तो फिर देशको अससे भी पार होना पड़ेगा। मगर  
असमें हम क्या करें ? जिसने यह काम शुरू करवाया है, वह अीश्वर  
जानता है। अीश्वरको खून-खराबी करानी होगी तौ वह भी करायेगा।

नरहरिने अेक लम्बा पत्र लिखकर बताया था कि “आबादीके  
बढ़ने पर रोक लगानेके दो अुपायोंमें से ब्रह्मचर्यका अुपाय सामान्य बहुजन  
समाजके बूतेके बाहर लगता है और कृत्रिम ढंगसे संतति-निरोधका अुपाय  
भयंकर और हानिकारक मालूम होता है। तब क्या किया जाय ?

अनुहें जवाब दिया :

“जिसकी अैसी श्रद्धा जम जाय कि असका अुपाय केवल ब्रह्मचर्य ही  
है और दूसरा है ही नहीं, वह असिके अुपाय ढूँढेगा कि ब्रह्मचर्य कैसे सिद्ध  
हो सकता है। अैसा समझकर कि यह सही चीज है, वह यह विश्वास रखे  
कि लोग किसी दिन असका बड़े पैमाने पर अुपयोग करेंगे ही और अपनी  
खोज जारी रखे। साथ ही साथ यह विश्वास भी मजबूत होना ही चाहिये  
कि कृत्रिम अुपायोंमें पग-पग पर खतरा है और अुनसे अनीति ही बढ़ती है।  
मगर हम यह मान लें कि ब्रह्मचर्यके बड़े पैमाने पर व्यापक होनेसे  
पहले लोगोंको दुःख अुठाना पड़ेगा। असमें मुझे कोअी अनिष्ट नहीं दिखायी  
देता। जैसे अेक वैसे ही अनेक जैसा करेंगे वैसा पायेंगे। मगर अीश्वर

दयालु है। जिसे हम उसकी सजा मानते हैं, उसमें भी उसकी दया भरी रहती है। जहां सन्तानकी उत्पत्ति ज्यादा होगी, वहां मृत्युका प्रमाण भी उसके अनुसार ही होगा। इस प्रकार कुल मिलाकर मनुष्यका जगत दीर्घकाल तक चलता रहेगा। यह सच है कि ऐसे जीवनमें बहुत रस नहीं हो सकता। और उसमें रस न हो यही अच्छा है। यह ज्ञान भी लोगोंको ब्रह्मचर्यकी तरफ ले जायेगा। क्योंकि थोड़े ही अनुभवसे यह देखा जा सकता है कि ब्रह्मचर्यके स्वाभाविक हो जानेमें जितना आनंद भरा है, उतना भोगमें तो है ही नहीं। दुनियाका तंत्र सुव्यवस्थित चलनेके लिये अश्वरके दूसरे कानूनोंको भी मानना ही पड़ता है न? वह कानून यह है कि किसी भी मनुष्यको अदुरपोषणके सिवा कुछ भी लेनेका अधिकार नहीं है। यह नियम सब पालें तो ब्रह्मचर्यका पूरा पालन न होने पर भी भूखों मरना संभव नहीं। शारीरिक श्रमका अंत केवल किसानके रूपमें मजदूरी करनेमें ही नहीं हो जाता। हरअक किसानको अपने हाथ-पैरों और खास कर हाथोंका उपयोग करना ही चाहिये। जिस देशमें खेतीके साथ ही दूसरे गृहउद्योग नहीं चलते, वहां किसान लगभग पशु जैसे बन जाते हैं। पशुकी सोहवत जितनी जरूरी है, उतनी ही औजारोंकी भी है। और अगर मनुष्य दस्तकारी सीख ले, तो उसकी औलाद बढ़ती रहे तो भी सबको पेट भर रोटी, तन ढंकनेको कपड़ा और गरमी-सरदीसे बचने लायक मकानके रूपमें रक्षण मिल जायगा। आजकल मैं वर्णधर्मके जिस अर्थका विकास कर रहा हूं, उसे ध्यानमें रखना।”

मथुरादास मालवीयजीसे मिल आये। मालवीयजीको पहले बिलका महत्त्व समझमें नहीं आता। वे तो हरिजनोंको दीक्षा देकर शैव-वैष्णव बनाने और उसके बाद मंदिर खोलनेके सपने देखते मालूम होने हैं। यह बात पंडितजीके ध्यानमें बैठती नहीं लगती कि मौजूदा कानून असा है कि शैव और वैष्णव बना दिये जायं तो भी सबर्ण अन लोगोंको मंदिरोंमें नहीं घुसने देंगे।

लक्ष्मण शास्त्री अक श्रुतिमें से असा वचन लाये, जिसमें से असी विधि निकलती है कि चांडालको छुआ जाय, उसके साथ बैठा जाय और उसके साथ खाया जाय। उनके अपने लेखका खास मुद्दा यही है। मगर आजकल शास्त्रियोंको अन शास्त्रोंके अर्थकी भी क्या पड़ी है? जैसे अमरीकामें लोग गुलामीकी प्रथाके लिये बाइबलसे भी आधार ढूँढते थे, वैसे ये लोग अस्पृश्यताके लिये आधार ढूँढते जा रहे हैं। सनातन धर्मकी अक पत्रिका कहती है कि, ‘यमराज पूछेंगे कि तूने कितने नंगोंको कपड़ा पहनाया? तब सनातनी कहेगा कि मैंने बहुतोंको पहनाया। मगर सुधारक कहेगा कि मैंने तो स्वराज्यके नाम पर विदेशी वस्त्र जलाये!’

लक्ष्मण शास्त्रीके साथ उनके लेखोंकी चर्चा करते-करते उनमें बापूने  
अुपयोगी सुधार सुझाये।

आज भी महत्त्वपूर्ण पत्र लिखे। . . . के आ जानेके बाद और  
अुसके वचनभंगके आरोप पर से अेक . . . को,  
११-३-३३ दूसरा आठ-नौ पन्नेका बड़ा पत्र मीराबहनको और  
तीसरा बाको लिखा।

. . . को लिखा गया पत्र बापू ही लिख सकते हैं। अुन्हें या . . .  
को दोनोंमें से अेकको भी झूठा कहनेसे बापू अिनकार करते हैं और कहते  
हैं कि दोनों सच्चे होंगे। मगर दोनों सच्चे हों, तो दोनों अुतने ही झूठे भी  
तो हुअे न ! अिस तरह प्रेमियोंके कलहमें बापूको काजी बनना पड़ता है। मीराके  
नामके पत्रमें मिताहारके बारेमें कितनी ही सचाअियां अद्भुत ढंगसे कही  
हैं। चश्मेके बिना आंखें सुधारनेके बारेमें अेक अमरीकन पुस्तकमें अेक  
वाक्य है : 'झूठ बोलनेका आंखों पर असर होता है।' अिस पर सुन्दर  
भाष्य किया है। हरअेक प्रकारकी सत्यविमुखताका शरीर, वाणी और  
मन पर असर हुअे बिना थोड़े ही रहता है ?

आनेवाली डाकमें दो अद्भुत पत्र थे। अेक नीलाका और दूसरा  
जवाहरलालका। नीलासे सत्य कहलवा लिया। अब यह स्त्री जिन्दगीमें जो  
परिवर्तन कर रही है, वह आश्चर्यमें डालनेवाला है। अुसने अपना अिकरार  
बंगलोरके अखबारोंको दिया। पर छापनेवाले अिनकार करते हैं। अिसलिअे  
अे० पी० आअी० को भेजा ! अपनी घरकी मालकिनके सामने सच्चा हाल  
जाहिर कर दिया। अुसने माफी दे दी। वादमें यह स्त्री तुरंत ढेड़ोंके मुहल्लेमें  
रहने चली गअी। ढेड़ोंने अुसे मंदिरमें आसरा दिया और वहां जाकर  
वह अपने लड़केके साथ सुखसे सोअी ! अिस बच्चेको अुसकी गैरमौजूदगीमें  
अुसकी कंगाल आयाने जो मार मारी, अुसका वर्णन रलानेवाला है।  
आज तो अुसके मुंहमें सत्य और शुद्धि विडंबनारूप मालूम होती है,  
मगर सच साबित हो तो यही कहा जायगा न कि शिलाकी अहिल्या बन  
गअी ! जिस स्त्रीने आज तक अितनी बेहयाअीसे जीवन बिताया है, अुसमें  
आज अपने आपको खोल देनेकी हिम्मत हो सकती है। मगर अिस बच्चेका  
क्या होगा ? चार-पांच वर्षकी अुम्रवाले अिस बेचारे बच्चेको कैसे  
अनुभव हो रहे हैं !

रातको बापू कहने लगे : अिस स्त्रीको हम लम्बे अरसे तक अिस  
तरह नहीं रहने देंगे। अिसका अिकरार अे० पी० आअी० भी न छापे, तो

हम छापेंगे और उस पर लेख लिखेंगे। सेवकोंकी शुद्धिके बारेमें लेख लिखा, तब वह ध्यानमें तो थी ही।

मूलचन्दने पूछा कि क्या हाथ-पैरोंसे काम करनेवाला ही श्रमजीवी मनुष्य कहलाता है और दिमागसे काम करनेवाला नहीं कहला सकता? बापूने उसे लिखा:

“हाथ और पैरका श्रम ही सच्चा श्रम है, और हाथ-पैरोंसे मजदूरी करके ही आजीविका प्राप्त करनी चाहिये। मानसिक और बौद्धिक शक्तिका उपयोग समाजसेवाके लिये ही करना चाहिये। हम हाथ-पैर न हिलायें तो क्या बुद्धिसे खेती करेंगे? आग लगी हो तो क्या काव्यरचना करके आग बुझायेंगे?

“‘योगः कर्मसु कौशलम्’ यह सच्ची बात है। शरीर और मनके कामका सुन्दर योग साधना चाहिये। मुसोलिनी लुहारका लड़का था। घर पर उसने घोर परिश्रम किया था। जवानीमें अंक कारखानेमें अंठ लेकर १२० बार दो दो मंजिल चढ़नेकी मजदूरी की थी और ११ बार जेलमें गया था। मगर यही उसके लिये बड़ी तालीम हो गयी। उस मजदूरीके दरमियान उसका मन सो नहीं रहा था। अगर मन सो रहा होता, तो अस तरह तो करोड़ों मजदूर अंठों ढोते हैं और लाखों किसान खेती करते हैं, मगर अससे वे दुनियामें किसी भी तरहकी कोअी छाप थोड़े ही छोड़ जाते हैं?”

बाके नाम पत्र लिखा। उसमें दो-तीन वाक्य जिक्र करने लायक थे: “हरिलालकी क्यों चिन्ता करती है? वह पत्र नहीं लिखता। उसका शराबीपन अीश्वरको मंजूर है, तो हम क्या करेंगे? अीश्वरको उसे जब सुधारना होगा, तब सुधारेगा।”

अगर हरिलालका शराबीपन अीश्वरको मंजूर हो, तो सनातनियोंकी जड़ता अीश्वरको मंजूर नहीं होगी? तो फिर उसके लिये अनशन क्यों? यह पहेली पैदा होती है। इसे बापूके सामने रखनेका मन होता है।

जवाहरलालका पत्र अंक नमूनेदार हीरे जैसा है। स्वतंत्र मिजाजका, देशाभिमानसे छलकता हुआ, अंग्रेजी शिक्षाके अुत्तम तत्त्वोंको हजम किये बैठा हुआ युवक अुनके पत्रकी हर पंक्तिमें बोल रहा है। अुनके पत्रमें व्यक्तियों और संस्थाओंके बारेमें मुक्त और मौलिक आलोचना पग-पग पर दिखायी देती है। अुनके स्वतंत्र विचारोंके दो बड़िया नमूने देखिये:

(१) हम कोअी सहिष्णु हैं, यह बात ही गलत है। दूसरोंकी ऐसी बातके प्रति, जिसे हम बिलकुल महत्त्वहीन मानते हैं, हम सहिष्णु रहते हैं, और उसे

गुण समझते हैं। वैसे जो आदमी आक्रामक असहिष्णुतासे भरा हुआ नहीं होता, वह उस शिक्षककी तरह है जो मारता भी नहीं और पढ़ाता भी नहीं।

मगर जिसमें अर्थ सत्य है। बुरेके प्रति, अनिष्टके प्रति मनुष्यको हमेशा असहिष्णुता होनी ही चाहिये। नहीं तो उसकी प्रगति रुक जाती है। पर बापू जैसे ही विरले मनुष्य बुराओको सहन न करते हुअे भी बुरा करनेवाले मनुष्योंको सहन कर सकते हैं।

(२) बुद्धि स्थापित स्वार्थोंके साथ हाथमें हाथ मिला कर चलती है।

असके समर्थनमें जॉन स्टुअर्ट मिलकी 'लिबर्टी' में से वाक्य अद्धृत किया है। बात यह है कि मनुष्य अपने स्वार्थसे अतना अंधा बन जाता है कि वह यह नहीं देखता कि औरों पर क्या बीतती है। सुधारक दोनोंको जाग्रत करता है। और अक जाग्रत न हो तो दूसरा बादमें उसके नीचे सुरंग लगाकर उसे जाग्रत करता है।

आज सवरे मैंने बापूसे पूछा : वर्णका अर्थ धंधा हो और आनुवंशिक गुणोंकी रक्षाके लिये बापका पेशा लड़का करे तभी वर्ण कायम रखा जा सकता हो, तो आनुवंशिक गुण कायम रखनेके लिये क्या उसे उसी वर्णमें विवाह करनेकी जरूरत नहीं? ब्राह्मणका लड़का बड़कीकी लड़कीसे विवाह करेगा, तो ब्राह्मणके गुण संतानमें कायम रखे जा सकेंगे या ब्राह्मणीसे विवाह करेगा तो रखे जा सकेंगे?

बापू : ब्राह्मणका लड़का ब्राह्मणका ही धंधा करे और बड़कीका लड़का बड़कीका करे। वह विवाह किससे करे उससे सरोकार नहीं।

मैं : मान लें कि धंधा तो वह वही करेगा, परन्तु अक ही वर्णमें विवाह करे तो धंधेकी शक्तियों और खासियतोंकी ज्यादा रक्षा होगी न?

बापू : हां, कोअी करोड़ों थोड़े ही अपने वर्णमें से निकलकर बाहर विवाह करेंगे? मगर जो बाहर निकल कर विवाह करें, वे अधर्म कर रहे हैं, यह न मानना चाहिये। अधर्म वर्णका काम छोड़नेमें है, वर्णसे बाहर निकलकर विवाह करनेमें नहीं।

मैं : तब आप अतना तो मानेंगे कि अपने-अपने वर्णमें विवाह करना वर्णसे बाहर विवाह करनेसे अधिक अिष्ट है?

बापू : हां, यह ठीक है।

कल रातको तेल मलवाते मलवाते बोले : तीसरे अध्यायमें 'यदि ह्यहं न वर्तयं जातु कर्मण्यतन्द्रितः' और 'संकरस्य च कर्ता स्याम् अपुह्न्यामिमाः प्रजाः' जो कहा है, उसमें वर्णका और संकरका जो अर्थ मैं करता हूं वह

आ जाता है। 'स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः' में भी यही भाव है। अपने कर्मका त्याग ही संकर है। मनुस्मृतिमें यह बताया है कि संकर तीन कारणोंसे होता है। जिनमें से अपने विहित कर्मका त्याग भी एक कारण बताया गया है। लक्ष्मण शास्त्री भी कहते थे कि यह बतानेवाले कभी श्लोक भागवतमें हैं।

विदेशी पत्रोंमें मार्गरेटके प्रेमभरे पत्र आते हैं, तो अफीके ज्ञानभक्तिसे छलकते पत्र आते हैं। भक्तको शुद्ध असलिये होना चाहिये कि भगवान् असे निमित्त बनाकर अउसके द्वारा काम लेना चाहते हैं। यह भाव अफी अद्भुत ढंगसे बता रही है। अपने जीवनके बड़ेसे बड़े अनुरागका अउसने वापूके लिये त्याग किया है। अउसका पत्र देखिये :

“मैं आपको प्रार्थना, तपस्या और आत्मशुद्धिके द्वारा ही मदद देनेकी कोशिश कर सकती हूँ। कल ही मेरी जो परीक्षा हुयी, अउससे मुझे आनन्द हुआ। मैंने पढ़ा कि अ० अ० अगले हफ्ते बेसेलमें नाटकमें भाग लेनेवाला है। पहली ही बार हृदयमें कुछ भी दुःख अनुभव किये बिना मैंने अउसका नाम पढ़ा और तुरन्त ही तय कर डाला कि मैं नहीं जाऊंगी। मगर अउससे फिर मिलनेकी मेरे मनकी गहरोबीमें, मुझे मालूम न होते हुये भी, अभी भी कोअी अिच्छा रही होगी, तो आपकी खातिर मैं अउसे कुर्बान कर दूंगी। वापूजी, अिन चिन्ताके दिनोमें मुझे लगता है कि मैं दूसरी ही स्त्री बन गयी हूँ। अीश्वरका अुपकार मानती हूँ कि आपकी अग्निपरीक्षामें मुझे वह अणुके बराबर भी भाग लेने देता है। मैं अिन सारे प्रसंगोंमें शांत और स्वस्थ रही हूँ; असलिये कि आध्यात्मिक दृष्टिसे आप मुझे अपनी लकड़ी बनायें तो मैं न डिगूँ।”

अिस स्त्रीके जीवनमें बापूने कितना बड़ा परिवर्तन किया है, अिसकी गवाही अउसका अिसी हफ्तेमें आया हुआ दूसरा पत्र देता है। अिसका एक बारका प्रेमी अिसके पास आता है और अउससे आश्वासन मांगता है। वह जरा भी विह्वल हुये बिना पवित्रतासे अउसे आश्वासन देती है और वह आदमी आंसूभी आंखोंसे अलग होता है।

“आपकी पवित्र अहिंसासे और आपकी आध्यात्मिक शक्तिसे मुझे अितना सहारा मिला कि मैं अउसे आश्वासन देने लायक बल संग्रह कर सकी; और जब वह आंसूभरी आंखोंसे गया, तब मुझे लगा कि सब ठीक हुआ। अब हम दोनों अपने-अपने कर्तव्यकी तरफ मुड़ रहे हैं और कुछ भी हो जाय, मैं अउससे दुबारा मिलूँ या न मिलूँ, अिसकी मुझे चिन्ता नहीं। मेरा खयाल है कि अीश्वरने हमारे बीच फिर प्रकाशकी ज्योति प्रगटायी है। अउसीमें मुझे सच्चा जीवन मिला है। . . . आपके पवित्र अुपवासके अिन

दिनोंकी तपश्चर्यामें यह चीज सही है। अिन दिनों जिस मंथनसे में गुजरी, अुसमें मुझे दिखायी दिया कि स्वार्थी जीवन अधिक समय तक बिताना असंभव है। . . . हम जो थोड़े क्षण साथ रहे, अुस बीच मेरे अन्तरमें अेक भी अैसा बिचार नहीं आया, जिसका में अीश्वरके सामने अिकरार न कर सकूँ। मैंने खूब प्रार्थना की और अीश्वरका आभार माना। आपकी मददसे ही मैं अिस नये जीवनके सारे तार जोड़ सकी हूँ। पाप और कर्मसे मुक्ति देनेवाले अीसाके अुस धन्य क्राँसके अधिकाधिक समीप आप ही मुझे ले जा रहे हैं। आपका ऋण मुझ पर अितना है कि अीश्वरकी और आपकी सेवामें यह जीवन अर्पण करूँ तो ही वह चुक सकता है। आपने बहुत सुन्दर ढंगसे कहा है कि अीश्वर हमसे सम्पूर्ण आत्मसमर्पण चाहता है और फिर हमारा अुद्धार करता है।”

कितनों ही के जीवनमें हजारों कोस दूर बैठे-बैठे बापूने प्रकाश डाला है, अिसका अेक और ताजा सबूत लीजिये :

अेलन हॉरप, जो विलायतमें मिली थी और अभी जिनीवामें है, लिखती है :

“मेरे लिअे आप क्या हैं, यह में आपसे कहना चाहती हूँ। अिसका वर्णन करनेके लिअे मुझे अेक प्रतीक काममें लेना पड़ रहा है। यह प्रतीक पत्थरका बना हुआ है, अिसलिअे हंसियेगा नहीं। यह न कहिये कि अिसीमें साम्य है। संभव है आप अैसे पहाड़ोंमें न गये हों, जहां सारा दिन घूमने पर अेक भी प्राणी न मिले, जहां आकाश और पहाड़ क्षितिजमें मिल जाते हों और अुनकी विशालता और शांति अैसी हो कि दिलमें अनन्तका भाव जाग्रत हो। नॉर्वेमें मैं अिस तरह घूमी हूँ। वहां ‘वर्दे’ नामके निशान होते हैं। मुझे तबसे अैसा लगा करता है कि आप ‘वर्दे’ जैसे हैं। अिन निर्जन पहाड़ोंमें कोअी रास्ता बतानेवाला तो होता ही नहीं। अिन्सानका या और किसी प्राणीका पैर तक देखनेको नहीं मिलता। वहां सही रास्ता बतानेके लिअे पत्थर पर पत्थर जमा करके खंभे जैसे निशान बनाये जाते हैं, जिन्हें वहांकी भाषामें ‘वर्दे’ कहते हैं। ये ‘वर्दे’ भटकते हुअे प्रवासी बनाते हैं। और अुन्हें देखकर सही रास्ते चलनेवाला हरअेक आदमी अुन पर अेक अेक पत्थर रखता जाता है। अैसा करते करते यह ‘वर्दे’ अितना अूँचा हो जाता है कि आसपासके प्रदेशमें दूरसे दिखायी देता है, ताकि कोअी प्रवासी पहाड़में रास्ता न भूल जाय। दुनियामें जो महापुरुष हो चुके हैं, अुनके अपने जीवन द्वारा बनाये हुअे ‘वर्दे’ की तरह आप हैं। अपना जीवन बिताते हुअे रास्तेमें जो अुत्तम वस्तुअें वे रख

गये, आप अुनके साररूप हैं। आप अितने अूँचे हैं कि चारों तरफसे देखे जा सकते हैं। मुझे सच्चा मार्ग बतानेवाले मेरे मार्गदर्शक 'वर्दे' आप हैं। मैं आपको हमेशा अपनी नजरके सामने रखती हूँ। अिसीलिअे पत्र लिखकर आपके काममें खलल डालनेकी मुझे जरूरत नहीं पड़ती। मगर जैसे आपके कानोंमें अुस वायलिन बजानेवालेका संगीत गूँजा था, वैसे आज मेरे कानोंमें आपकी आवाज गूँजती रही। अिसलिअे मुझे पत्र लिखनेकी अिच्छा हुअी। मेरे 'वर्दे' की बताअी हुअी राह पर चलनेका मैं भरसक प्रयत्न कर रही हूँ और अीश्वरका आभार मानती हूँ कि अुसने 'वर्दे' को अितना अूँचा बनाया है कि मैं अुसे देख सकूँ।”

अुसे जवाब देते हुअे बापूने लिखा :

“कुछ मित्रोंके लिअे मैं मार्गदर्शक 'वर्दे' हूँ, यह ज्ञान मुझे नम्र बनाता है और अपने कंधों पर मैं कितना भारी बोझा अुठा रहा हूँ, अिसके बारेमें मुझे अधिकाधिक जाग्रत करता है। मैं आत्मनिरीक्षण करता हूँ और सत्यरूपी अीश्वरसे सतत प्रार्थना करता हूँ कि मैं किसीके लिअे भी झूठा मार्गदर्शक साबित न होअूँ।”

आज पटणी और पटवारीको बहुत महत्त्वके पत्र लिखे। अपनी आत्मा हरिजनके काममें कितनी निचोअी जा रही है, अुसकी १३-३-३३ अिसमें गवाही दी।

दोपहरको आनंदी आयी थी। अुसे पास बैठकर पूछने लगे। पूछते-पूछते अुसने कहा : दाहिनी बाजू दुखती है। कल तमाम दिन बहुत दुखती रही। तब फिर थककर सो गअी। शामको दर्द कम हुआ तब खाया।

पूछा कि आज दुखती है ?

अुसने कहा : आज अुतनी नहीं दुखती।

बस फिर दिललगी की : अगर तुझे अेपेण्डिक्स होगा तो काटना पड़ेगा। मर जाय तो चिन्ता नहीं और न मरी तो रोग चला जायगा। तुरंत ही काकासाहबसे कहा, आज अिसे फाटक और गोखले डॉक्टरके पास ले जाअिये और तुरंत जांच कराअिये। और आपरेशनकी सलाह दें, तो मेरी तरफसे यह कहिये कि आप ही कीजिये।

काका चल दिये। फाटकने कहा : कुछ दर्द है, मगर कोअी खास बात नहीं। फिर भी काका तो अुसे लेकर गोखलेके पास गये। गोखलेने तुरंत ही आपरेशनकी सलाह दी। यही गोखले सासून अस्पतालमें बापूके आपरेशनके

वक्त मौजूद थे। बापूका संदेश और बापूकी ही लड़कीका काम करना था। कौड़ी मिलेगी नहीं। वे तो तुरंत ही तैयार हो गये। बापूसे टेलीफोन पर बात करनेकी मांग की। यह तो नहीं हो सकता, पर खबर दी जा सकती है, ऐसा कहने पर अन्होंने कहा: मेरा यहांसे तबादला हो गया है, कल जाना है। मगर आज अितना काम करके जाअूंगा। शामको ही आपरेशन करूंगा। काका आनंदीको लेकर आये। बापूने तुरंत आपरेशनकी सलाह दी। प्रेमलीला बहन आपत्ति करे तो, इसकी फूफी घबराये तो?

बापूने कहा: कह देना कि इसका बाप और मां में हूं, और मेरी सलाह है कि आपरेशन करा डाला जाय।

अस तरह क्षण भरमें बापूका निश्चय हो जाता है। और यह लड़की अिन पक्तियोंके लिखे जाते समय डॉक्टरके नशतरके नीचे पड़ी होगी।

शामको लेटे-लेटे कहने लगे: अंक तरफ लक्ष्मीकी शादी, दूसरी तरफ आनन्दीका आपरेशन, तीसरी तरफ नीलाकी भी तो शादी ही है न? अस स्त्री पर क्या बीत रही होगी? अगर वह हिम्मत करके टिकी रहेगी, तो अुसका श्रेय ही होगा।

रामचंद्रनको पत्र लिखा कि अुसे छावनीसे निकाल दें तो बंगलोरमें रखो, वहां न रह सके तो पूना भेज दो। अभी अुसकी पूरी परीक्षा किये बिना मैं अुसे किसी संस्थामें नहीं रख सकता।

शामको बातें कर रहे थे, तब अद्भुत सूर्यास्त हो रहा था।

बापू बोले: देखो तो सही!

वल्लभभाभी: अरे, अस तरह डूबते सूर्यको क्या देखते हो? अुगतको पूजना चाहिये।

बापू: हां, हां, यही तो नहा-धोकर कल सवरे वापस आ खड़ा होगा, तब फिर इसीको पूजेंगे।

आज कोदंडरावके सामने नीलाके प्रकरणकी पूरी तसवीर रखी। अंक बात नीलाके बारेमें बापूने संतोषकारक कही: कौन जाने कैसे हर वक्त मुझे यही खयाल होता रहता था कि वह मुझसे कुछ न कुछ छिपा रही है। चौथे या पांचवे दिन मैंने अुससे कहा कि कारण कुछ भी हो मगर तुम्हारे बारेमें अभी मेरा विश्वास नहीं जमता। अुसने तुरंत ही कहा: 'कैसे जम सकता है? मैं तो आपको धोखा दे रही हूं। मैंने आपको अभी तक पूरा सत्य कहा ही नहीं।' फिर तो जैसे-जैसे मैं अपने प्रश्नों द्वारा अुसे चीरता गया, वैसे-वैसे अुसने सीधे तीर-मे जवाब देने शुरू कर दिये: 'हां, मैंने अनीतिमय जीवन बिताया है। मेरे पतिका जीवन भी ऐसा ही था। मैंने कितने

ही लोगोंको धोखा दिया है और फंसाया है।' अुसे अैसा लगा कि भले ही अुसने सारी दुनियाको धोखा दिया हो, पर मुझे धोखा देनेकी कोशिश करना तो धृष्टताकी हद होगी।

परन्तु कोदंडरावको तो सर्वेन्ट्स ऑफ इंडियामें आये हुअे मन्दिर-प्रवेश सम्बन्धी बिलके लेखोंके बारेमें बुलवाया था। (१) आप सोसायटीकी नीति पेश करते हैं या नहीं? (२) महत्त्वके सवालोंने आप मुझे पूछ न लिया करें? हम अेक दूसरेके साथ खुलकर चर्चा कर लेंगे। अंतमें भले ही आप अपनी राय कायम रखना। (३) मुझेसे सफाअी क्यों नहीं मांगते? हकीकतके बारेमें शंका हो, वहां तो मुझसे जरूर पूछें।

तीनों बातोंका जवाब देनेकी अुन्होंने कोशिश की: नीति जैसी कोअी बात निश्चित नहीं है; मैं अपने विचार बता देनेके बाद राय मांगता हूं। अिस बारेमें वेंकटराव शास्त्रीका मत बिलोंको पसंद करनेवाला आया था, कुंजरूका नहीं आया। पहला बिल मुझे पसंद है, पर दूसरे बिलसे जो कोलाहल होगा वह पसंद नहीं। और आपसे पूछने आअू अुससे पहले तो मुझे घसीटकर दे देना होता है। वह कैसे दूं?

बापूने अुन्हें बिलोंके बारेमें समझाया: पहला बिल संपूर्ण है। पर पहलेको निरर्थक बनानेका अुपाय लोग कर सकते हैं। मंदिरके बाहर नोटिस लगा सकते हैं कि जो अितनी शर्तोंका पालन करनेवाला न हो, वह मंदिरमें न आये। हरिजन ये शर्त पूरी नहीं कर सकते अिसलिये न आयें, और बिल बेकार हो सकता है। अिसीलिये दो-तीन बिल रखे थे। फिर सरकार अैसी है कि सीधा-सादा और निर्दोष बिल पास होनेमें युग बीत जायेंगे। अुसमें अैसे-अैसे सुधार हों कि आखिर अुसमें कोअी तथ्य ही नहीं रह जाय। अिसलिये भी यह जरूरी था कि अलग-अलग लोग दो-तीन बिल लायें।

आज लक्ष्मीके विवाहका दिन है। लक्ष्मीको आशीर्वादका सुंदर पत्र लिखा। अुसे बार-बार यह क्यों लिखा होगा कि "तुमसे १४-३-३३ जितना संयम रखा जा सके अुतना ही रखना।"

आनंदीका आपरेशन सफल हुआ। अुसने बड़ी हिम्मत दिखाअी। अस्पतालमें रातको पासमें कोअी नहीं, नर्स तक नहीं। पानी मांगने पर भी कोअी देनेवाला नहीं। पर लड़की न घबराअी और सवेरे काकासे कहने लगी: नर्स बेचारी अेक होती है और बीमार अनेक। वह कितनोंको संभाल सकती है? बापू यह बात सुनकर खुश हुआ और कहने लगे:

तब तो यह लड़की आश्रमकी शोभा बढ़ा रही है। रात-दिन बापूके मनमें यह विचार रहता होगा कि आश्रम कैसे सुशोभित हो और आश्रमी कहलानेवाले किस तरह आश्रमकी शोभा बढ़ायें। इसी हेतुसे वे प्रेमाबहनसे खुलकर आलोचनायें मांगते हैं। नये जानेवालोंसे भी आलोचना मांगते हैं। मगर हम रहनेवाले ! आश्रमको किस तरह शोभायमान करें, इस विचारसे ही सिर चकराता है।

लक्ष्मण शास्त्री आये। उनके साथ उनके निबंधकी बारीकीसे आलोचना करते गये और सुधरवाते गये। अच्छे-अच्छे पंडितोंको भी बापूके साथ बैठने और चर्चा करनेमें शिक्षा मिलती है। कारण स्पष्ट है। बापूकी अग्र सत्योपासनाको कोअी नहीं पहुंच सकता। दंभ, पाखंड, घृणा और अभिमान वगैरासे भरे हुए सनातनी पंडितों और शास्त्रियोंको अपनी सत्योपासनाके द्वारा जीतनेकी बापूकी अभिलाषा है।

जवाहरलाल कहते हैं: “मैं तो मानता हूं कि आपका ‘हरिजन’ अंक भी कट्टर सनातनीका दिल नहीं बदल सकेगा। . . . इस दुनियामें मूर्खता, पुराणप्रियता और विशेषाधिकारकी किलेबन्दीका बल बड़ा जबरदस्त है। इसके संयुक्त मोर्चेको महात्मा और संत भी जल्दी नहीं तोड़ सकेंगे। हां, परिस्थितियोंके कारण भूमिका तैयार हो जाय तो दूसरी बात है।”

शास्त्रियारं जैसे लोग कहते हैं: “मैं तो अनुभवसे जानता हूं कि ये पंडित बुद्धिको ताला लगाये फिरते हैं। यह कहते हुअे मुझे अफसोस होता है। आप अन्हें डरा सकते हैं, दबा सकते हैं या खरीद सकते हैं। पर ये लोग अपनी नीति या विचारमें तबदिली करनेमें असमर्थ हैं।”

यह सब जानते हुअे भी बापूकी अग्र सत्योपासनाकी शक्ति अन्हें आगे बढ़ाती जा रही है। उनकी श्रद्धा कहती है कि मेरी सत्योपासना काल और समयको, जो भगवानकी ही विभूति है, भी अनुकूल बना लेगी। सब सुधारक — तुर्गो, कोन्डोर्से और अुसके शिष्य मोर्ली जैसे कथित नास्तिक सुधारक भी — इस श्रद्धा पर ही प्रगतिके सपने देखते हैं।

इस बारकी सरकारकी नीति ही दूसरी तरहकी मालूम होती है। देखिये न, केनेनोर जेलमें अुस गुप्ताको अुपवास करते हुअे १२० १५-३-३३ दिन हो गये। वह अस्थिपिंजर हो गया है और इसमें शक नहीं कि अुसे मरने देंगे। बंगालमें कैदियों और नजरबन्दोंका हाल बतानेसे अिनकार करते हैं। पूनमचंद रांकाके बारेमें तार आने-जाने नहीं देते। अुसका भी यही हाल है। अिन लोगोंको सुलह करनी ही

नहीं है। देखिये न, अरविन भी कहता है कि हिन्दुस्तान और आयरलैन्डकी स्थितिमें साम्य नहीं। आजकी बातोंमें अितना बापू सहज ही कह गये।

‘हरिजनबंधु’ के लिअे ६ कालम मेटर अपने हाथसे लिख डाला।  
असके सिवाय अंग्रेजीके लिअे मेरे दो अनुवाद सुधारे।

प्रोफेसर सोआरीस आये। अन्हें अितना ही कहना था कि ‘ओसाओ धर्ममें  
अस्पृश्यता नहीं होने पर भी जाति है। गोआनी लोगोंने  
१६-३-३३ हमारी पुरानी वंशावल्यां देखें तो मालूम होगा कि हमारे  
नामके साथ ब्राह्मण, क्षत्रिय वगैरा लिखा रहता है।  
अुदाहरणके लिअे मैं ब्राह्मण हूं। मैं ब्राह्मणोंमें ही अपनी लड़की दे सकता  
हूं। कोओ प्रेम-विवाह हो जाय तो अलग बात है। वैसे साधारण नियम यह  
है कि अगनी-अपनी जातिमें ही विवाह हो। अस तरह बेटी-व्यवहारमें जात-पांतके  
बंधन हम अच्छी तरह कायम रख रहे हैं। अस्पृश्यता कहीं भी नहीं है।  
महारोंको हम अपने यहां खाना बनानेके लिअे रखते हैं और अुनके यहां खाने-  
पीनेको भी जाते हैं। पर अुन्हें कोओ लड़की नहीं देता। कुछ ओसाओ गोआनी  
महार बड़े ओहदों पर पहुंच गये हैं, पर हममें से ब्राह्मण, भले ही वह अेक  
चपरासी भी हो तो भी, अुन्हें अपनी लड़की नहीं देता। अससे यह जाहिर  
होता है कि जातिकी बात ही अस्पृश्यतासे अलग चीज है। आम्बेडकर  
अितना क्यों नहीं समझते ?

बापू बोले : आप अुनसे बात कीजिये, पत्र-व्यवहार कीजिये और  
समझाइये।

सोआरीस : बड़ोदेमें अुन्हें मकान मिलना मुश्किल था और दफ्तरोंमें  
चपरासी तक अुनके मातहत काम करनेको तैयार नहीं थे। सेमियोल जोशीने  
अुन्हें अपने यहां ठहराया था, तब मैंने अुनसे मिलनेकी कोशिश की थी, मगर  
नहीं मिल सका। बादमें मैंने अुन्हें पत्र लिखे, पर जवाब ही न मिला।

गोआनी लोगोंने यह चीज कैसे रही है, असका कारण अुन्होंने बताया :  
केथोलिक लोगोंने सब वर्णोंसे धर्मान्तर करवाया है, जब कि प्रोटेस्टेन्टोंको सिर्फ  
अच्छतोंमें से ही ओसाओ बननेवाले मिले हैं। नोबिल जैसे केथोलिक पादरी  
अैसे आये थे, जो ऋषियोंका-सा सादा जीवन बिताते, गेरुआ पहनते और  
जनेअू रखते, सिर्फ अस हेतुसे कि ब्राह्मण और क्षत्रियोंको भी ओसाओ  
धर्मकी तरफ खींचा जा सके। मैं जानता हूं कि दक्षिणमें बिलकुल दूसरी  
ही प्रथा है। मगर गोआ जैसी हालत और कहीं नहीं है।

बापूके 'आश्रम' के आदर्शको पहुंच सकनेकी आश्रमियोंकी अशक्तिके अुदाहरण पर बापूके अुद्गार :

यह तो धर्मपालनकी बात है। असमें अकेले जूझना पड़े तो अकेले जूझना चाहिये। सब छोड़ दें तो भी क्या ? आज क्या स्थिति है ? मालवीयजीके साथ भी मतभेद प्रगट कर दिया न ? बहनके साथ और भाजीके साथ भी यही हालत पैदा कर दी थी न ? यह अुदाहरण हुआ, दूसरा भी हो सकता है। और ठोकरें खाते ही जायं, तो भी क्या अससे प्रयोग छोड़ा जा सकता है ? प्रयोग करनेवाले अयोग्य होंगे, मगर अससे प्रयोग थोड़े ही छोड़ा जा सकता है ? गीतामें कहा है न कि

‘मनुष्याणाम् सहस्रेषु कश्चिद् यतति सिद्धये।

यततामपि सिद्धानाम् कश्चिन् मां वेत्ति तत्त्वतः ॥’

यह जब सिद्धोंके बारेमें कहा गया है, तब फिर साधककी तो बात ही क्या ? और 'तत्त्वतः मां वेत्ति' का अर्थ है जो सत्यको जानता है। सत्यका दर्शन करते-करते नष्ट हो जायं और भले ही कभी जन्म लेने पड़ें, तो भी क्या यह प्रयत्न छोड़ा जा सकता है ? हिमालयमें हजारों-लाखों ऋषि-मुनियोंकी हड्डियां हैं, असलिअे वह सफेद हैं, असका अर्थ भी यही है कि हजारों साधक और सिद्ध तपस्या कर-करके असमें दफन हो गये हैं। गीताके ११वें अध्यायमें 'कालोऽस्मि लोकक्षयकृत्' जो कहा है, वह काल भी सत्य ही है। वह अनेकोंका क्षय करता है, तब कहीं अेक सिद्ध बनकर निकलता है। अरे, स्थूल परीक्षाओंकी ही बात ले लो। परीक्षामें हजारों लड़कोंमें से अेक पहले नम्बरसे पास होता है। असलिअे औरोंका तो संहार ही हो जाता है न ? अस प्रकार सत्यरूप काल अनेक प्रयत्न करनेवालोंका नाश करता है और किसी अेकको सफलता देता है। असलिअे हम प्रयत्न कैसे छोड़ दें ?

मेरी बारने अपने बारेमें अेक वाक्य लिखा था कि मेरी माने मुझे सिखाया था कि किसीके दोष देखनेके बजाय गुण ही देखने चाहियें।

पूनमचंद रांकाके अुपवासके बारेमें कुछ दिन पहले मध्य प्रांतके होम मेम्बरको तार दिया था। वह सरकारने नहीं भेजा।

१७-३-३३ अुसके बाद जाजूजीको तार दिया। असमें अुन्हें सलाह दी कि पूनमचंदसे मिलकर अससे अुपवास छोड़वा दें।

अुसने अ, ब, क वर्गके सब भेदोंको दूरा करानेके लिअे अुपवास किये हैं, अैसी खबर मिलने पर यह सलाह हुआ थी। कटेली यह समाचार दे गया कि सरकारने यह तार भेजनेमे भी अनिकार कर दिया है।

यह खबर मैंने बापूको देरसे दी। जिस पर भी जरा अधीर हुअे और कहा कि जल्दी खबर दी होती तो आज ही पत्र चला जाता। यह तो फिर लड़ लेनेकी बात है।

वल्लभभाभी घबराये, मगर किया क्या जाय? बापूने सरकारको पत्र लिखनेका निश्चय किया।

छगनलालको आमके यार्डमें आनेकी अिजाजत मिल गयी।

दूरबीन दिखलानेके लिये आकाश-शास्त्रियोंको संध्याके बाद आनेकी प्रार्थना की थी, वह मंजूर न हुआ। इसमें यह भाव मानकर कि अिन लोगोंको दफ्तरके समय आना चाहिये, बापूने दूसरा पत्र लिखा है।

वल्लभभाभीका इस पर विनोद: दिन रहते आना चाहिये यही बात है न? तो भले ही अिन लोगोंको दिन रहते आने दें। बाहर कब निकाला जाय, इस बारेमें तो कोई नियम नहीं है न? और बाहर भी न निकाल सकते हों, तो भले ही सुबह तक रखें!

आज श्वेतपत्र आ गया।

गोपालनने आकर पूछा: आपने पढ़ा?

इस पर हंसते-हंसते बापूने कहा: समय नहीं था  
१८-३-३३ या पढ़नेकी वृत्ति नहीं थी।

फिर पूछा: पुस्तक बाहर पड़ी है। ले आऊं?

बापू: सरदार शायद पढ़ें। मैं तो नहीं पढ़ूंगा। मैं तो उसे देखूंगा भी नहीं। क्योंकि मैं ऐसी चीजें नहीं देखना चाहता, जिनसे मुझे गुस्सा आ जाय। मैं साधु पुरुष नहीं हूं। मुझे गुस्सा आता है। अलबत्ता, मैं उसे दबा सकता हूं। मगर गुस्सा करूं और फिर उसे दवाऊं, ऐसा प्रसंग ही मैं किस लिये मोल लूं?

मैंने बापूसे कहा: यह संवाद गोपालन छाप दे तो?

बापू बोले: तब तो मर ही जायं न! इसीलिये तो मैंने कह दिया कि यह छापनेके लिये नहीं है। यह तो मैंने विनोद कर लिया। मगर अब देखता हूं कि मुझे मौन ही रखना चाहिये। मजाकमें भी मैं क्यों बोलूं?

सतीशबाबूका 'हरिजन' के लिये भेजा हुआ एक तार छापने पर शास्त्रीको काफी सीख दी: सारे सवालका अध्ययन करना चाहिये। जैसे महत्वके तार बताये बिना हरिगज न छापे जायं। जैसे तार न छापकर हम सामनेवाले आदमीका भला ही करते हैं, नुकसान नहीं।

. . . . के प्रकरणके बारेमें आज मुलाकातें हुईं। बापूको . . . की निर्दोषताके बारेमें संभावना दीखनी है। भारी मोहसे पत्र लिखनेके बाद

भी मनुष्य अलिप्त होनेका दावा कर सकता है ? अंक नही पहली पैदा हो गयी है। हम सबके मत अलग हैं। मगर सारे मामलेमें अनजानमें भी किसीके साथ अन्याय नहीं करनेकी बापूकी वृत्तिमें अनुकी असाधारण अहिंसा छलक रही है। मैं अपने पिताका विचार करता हूं। जैसे पत्र लिखकर अनुके सामने खड़ा रहूं, तो सबसे पहले दो-चार तमाचे पड़ें ! फिर भी ऐसा खयाल होता है कि बापूकी असाधारण अहिंसा ही नीला जैसीका भेद खुलवा सकी है। दूसरी तरफ यह भी खयाल आता है कि नीला जैसी असाधारण हिंमत कौन दिखा सकता है ?

काकासाहबको बापूने भारी काम सौंपा है। उसके पिताकी हैसियतसे, आश्रमीकी हैसियतसे, और गुरुकी हैसियतसे उसे समझाओ, झंझोड़ो और सफाओ मांगो; जब तक आपको संतोष न हो जाय, तब तक उसे जाने मत देना। इस बीच बापू अधिक जांचकी — उसके पत्र पढ़नेकी — जरूरत स्वीकार करते हैं।

. . . . के वारेमें नारणदासभाजीको खूब क्रोधभरा पत्र लिखा। 'दिशो न जाने न लभे च शर्म' शब्द बापूने पहली बार अस्तेमाल १९-३-३३ किये। जितना . . . के लिये पक्षपात है, उतना ही अलुटा आघात होता है। यह भी लिखा कि कामका बहुत ज्यादा बोझ प्रायश्चित्तका विचार छुड़वाता है। बाहर होता तो पता नहीं क्या करता।

कहा जा सकता है कि इस और जैसे दूसरे अंक-दो पत्रोंने बापूका सारा रस-कस निचो डाला।

बापूको वाजिसरायका वर्णाश्रम स्वराज्य संघके प्रतिनिधि-मंडलको दिया हुआ जवाब बुरा नहीं लगा। अन लोगोंने तो लिखा था कि "आप गांधीजीको जेलमें से ऐसा शरारतभरा प्रचार करनेकी अजाजत कैसे देते हैं ? समझौता मंजूर करके आप गांधीजीके बहकावेमें कैसे आ गये ? अब इस बिलको लोकमतके लिये खूब घुमवांअिये और संयुक्त कमेटीमें भी हमें प्रतिनिधित्व दीजिये" वगैरा।

वाजिसरायने ये सब बातें चुपचाप सुन लीं और कहा : आपको जवाब तो और क्या दिया जाय ? आप अच्छा संगठन कर रहे हैं। मैंने पहले सनातन धर्म महामंडलको जो जवाब दिया था, वही आपको देता हूं। मगर देखिये, लोकशासन आ रहा है, इसलिये तमाम रूढ़ियोंको भी उसकी कसौटी पर चढ़ना पड़ेगा।

बापू बोले : यह तो अच्छा घप्पा जमाया । इसमें अन्होंने ऐसा कुछ नहीं कहा, जो हमें अच्छा न लगे । सुधारकोंके बारेमें भी अेक अक्षर नहीं कहा ।

श्वेतपत्र पर चिन्तामणिने पांच कालमका लेख लिखा था । अुसे मैंने पढ़ना शुरू किया । बापू कहने लगे : मुझे इसकी जरूरत २०-३-३३ नहीं । यह शान्ता पानवलकरका पत्र मेरे लिअे ज्यादा महत्त्वका है । मुझे वही पढ़कर समझाओ ।

शामको श्वेतपत्रकी शरारत करनेकी शक्तकी बात करते हुअे बापू बोले : फिर भी मेरा खयाल है अुसमें जाना पड़गा । हम अगर सब पक्षोंको अेक कर सकें, तो देशी राज्य कुछ भी नहीं कर सकते । तमाम दल — मुसलमान, अछूत वर्ग और दूसरे हिन्दू अेक हो जाय, तब तो हम अिन लोगोंको छका सकते हैं । अलबत्ता, फिर भी सविनयभंग करनेवाले अेक दलको रखना चाहिये । अेक पक्ष सविनयभंग करे और अेक धारासभाओंमें जाय । जैसे दक्षिण अफ्रीकामें अेक सत्याग्रह-सभा (पेसिव रेजिस्टेंस असोसियेशन) थी और अेक ट्रान्सवाल अिडियन असोसियेशन था । इस तरह दो भाग कर दिये गये थे ।

वल्लभभाअीने कहा : जैसे आज हरिजनोंका काम करनेवाले और जेलमें जानेवाले, इस प्रकार दो भाग हो गये हैं ।

मनुष्यकी परीक्षा तो पग-पग पर हुआ ही करती है । जो अीश्वरका भक्त है और शूरवीर है — भक्ति शूरवीरकी सच्ची होती है — वह परीक्षा चाहता रहता है । प्रिसेस अेरिस्टार्शी आज २१-३-३३ अेक पत्रमें कहती है कि मैं चाहती हूं भगवान मेरी बार-बार परीक्षा करे । अितना शास्त्रीकी स्थिति सुनकर लिखनेका सूझा । यहां आनेके बाद बच्चोंकी शिक्षाका सवाल खड़ा हुआ । तामिल जन्मे हुअे बच्चोंने हिन्दी, बंगला सीखी । बंगलामें पहला नंबर लेनेवाले बच्चोंको बापके जीवनमें नया कदम रखनेके कारण वापस मद्रास जाकर पूना आना पड़ा । दस सालकी अुम्रमें कितनी भाषाओं सीखे ? वकीलने प्रेमभाव दिखाकर हरिजनसेवकके लड़केको अपनी पाठशालामें मुफ्त लेनेकी मांग की और लड़कीको भी ले लिया । लड़की पांच बरसकी, पाठशालामें मुश्किलसे रहती, इसलिअे घर ले आये । अिधर अब घरमें सास और पत्नी दोनों बीमार हैं, दस महीनेका छोटा बच्चा रोता ही रहता है । न कोअी पड़ोसी है न मित्र ! घरमें स्त्रियां कायर बन जानेवाली हों, तो यह आदमी आधा

रह जाय। पर यह प्रसन्नचित्त रहता है। कहता है: अरे, यह तो सब कर लेंगे। सेवासदनसे अेकाध बहनको अेक-दो दिनके लिये बुलवा लेंगे।

\*

\*

\*

आज नारणदासभाओको. . . . के प्रकरण पर क्रोधभरा पत्र लिखा :

“ जैसे अहिंसाके सामने हिंसा शांत हो जाती है,  
२२-३-३३      वैसे ही शुद्ध सत्यके आगे असत्य शांत हो जाना चाहिये।  
    में यह क्यों न देख सका कि ये लोग धोखा दे रहे हैं?  
मुझमें भीतर ही भीतर असत्य भरा हुआ होगा। मुझे अपने पर क्रोध आता है और अिन बच्चों पर दया आती है।”

पहले बापूने कुम्हार और घड़ेकी अपुमा काममें ली थी, तब दो तरहसे वह गलत लगी थी। अेक कारण यह कि आश्रम कच्ची मिट्टी नहीं है; और दूसरे, मिट्टी भी अलग-अलग किस्मकी होती है। अेक मिट्टीकी ओंट बनती है, दूसरीका हुक्का बनता है, तो तीसरीका घड़ा बनता है। मनुष्य कुछ संस्कार लेकर पैदा होता है। उसे अपने कर्म मिटाने पड़ेंगे या अुनके फल भोगने पड़ेंगे। तब बापू अपने बारेमें अितना अभिमान क्यों रखें? किस लिये दुःख मोल लें? और, कोअी नीला जैसी बहादुर सत्यवक्ता अपने पिछले जीवन पर धक्कती हुअी आग जलानेवाली मिलेगी, तो कोअी धोखा देनेवाले भी मिलेंगे। अिसका क्या किया जाय?

पर बापू अिस विचारके नहीं। अुन्होंने तो . . . को लिखा: “दोष तो मेरा है।” . . . को लिखा: “तुम्हारा भी दोष बताअूं?” और फिर लिखते हैं: “अैसी कअी बातें हो रही हैं, जिनका भगवान अिकट्ठा प्रायश्चित्त करवायेंगे। विचार नहीं कर रखा है, मगर अिस वक्त सूझ गया अिसलिये लिख डालता हूं।”

पिछले पहर नीलाकी अद्भुत तपश्चर्या और पश्चात्तापसे शुद्ध हुअे जीवनके वर्णनसे भरा हुआ पत्र पढ़ते-पढ़ते कहने लगे: यह पत्र पढ़कर राना आता है।

शामको बोले: भगवानने मेरे अभिमानको चूर-चूर कर दिया है। यह तेरा आश्रम, ये तेरे बच्चे!

नीलाके पत्रोंका बापूके मन पर बहुत असर हुआ है। और अभी हो ही रहा है। आज. . . के सामने दोपहरकी मुलाकातमें  
२३-३-३३      यही किस्सा सुनाया और कहा: देखो, अुसने अभी तक मुझमें विश्वास पैदा नहीं किया। यही हाल तुम्हारा है।

पर आज ही उसे लिखे गये पत्रमें बापूने विश्वास जाहिर किया।  
 उस पर सत्यके प्रवचन तो जारी ही हैं:

“जब तक सत्य तुम्हारे लिये स्वाभाविक नहीं हो जाता, तब तक जीवन जरूर कठिन लगेगा और तुम्हें निराशा जैसा लगनेका अनुभव होगा। पर जो व्यक्ति पूर्ण सत्यमय हो जाता है, उसके लिये निराशा जैसी कोअी चीज ही नहीं। फिर तो उसमें सत्य प्रकाशित होता है और उसके सारे जीवनको अज्ज्वल करता है। भगवान यानी सत्य ही तुम्हारा पथ-प्रदर्शक होना चाहिये।”

असके सिवाय इस पत्रमें पुनः लिखा:

“आज तुम्हारा बहुत अच्छा पत्र मिला है। अपूरका पत्र कल लिखाया था। सत्य तुम्हें चारों तरफसे घेर ले और तुम्हें भर दे — बापू।”

उसे पहली बार ‘बापू’ लिखा।

\*

\*

\*

नीला पर आज फिर प्रेमका फव्वारा छोड़ा। ‘अपि चेत्सुदुराचारो भजते मामनन्यभाक्, साधुरेव स मन्तव्यः सम्यग् व्यवसितो हि सः’ यह वाक्य मैंने नीलामें और उसके प्रति बापूके व्यवहारमें आज प्रत्यक्ष होता देखा। आज उसे लिखा:

“तुम प्रयत्न करो, अतना ही काफी नहीं। यह जरूरी है कि तुममें बल हो। अीश्वरको प्रयत्नसे संतोष होता है। पर उसका वचन है कि सच्चे प्रयत्नसे जरूरी बल हमेशा पैदा होता ही है। असलिये वस्तुतः तुम जो परिणाम देखाओगी, उस परसे मैं तुम्हारे प्रयत्नकी कीमत आंकनेवाला हूं। यह अच्छी तरहसे समझमें आ रहा है न? बुरे भूतकालको भूल जानेके लिये तुम्हें भयंकर संग्राम करना पड़ेगा। परन्तु यदि सत्य तुममें बस गया होगा, तो कोअी डर खनेकी जरूरत नहीं। प्रकाश गहरेसे गहरे अंधकारका नाश करता है। सत्य गलेसे काले पाप पर विजय प्राप्त करता है। पापका ही दूसरा अर्थ असत्य है। असलिये मैं चाहता हूं कि तुम अपनी पहरेदार बनो।”

प्लेटोका ‘सद्गुण ज्ञान है’ (virtue is knowledge) और पापका ‘पाप असत्य है’ (sin is untruth) और ‘सद्गुण सत्य है’ (virtue is truth) — ये पास-पास आ जाते हैं। अलबत्ता, अनमें दे है। सारा विषय गीताके ज्ञान और योगके कथनोंके साथ रखकर र्चा करने लायक है।

आज जमनालालजीसे मिले थे। उनके तबादलेकी ही रिपोर्ट हुअी थी। क्या आसानीसे बला टालनेके लिये! जिसलिये कल तबादला हो रहा है। बापूने यह राय दी कि जुर्माना देना या पेरोल पर छूटना दोनों बुरे हैं। अन्होंने राय जिसलिये पूछी थी कि वहां और कोअी लोग आपकी राय जानना चाहें तो अन्हें बताना जरूरी हो जायगा।

फिर अन्होंने पूछा : यह लड़ाअी कितनी चलेगी ? दो बरस या ज्यादा ?

बापू बोले : कमसे कम पांच बरस तो मान लो। और यही अच्छा है। हमें कुछ मिल गया होता, तो हमारी फजीहत हो जाती। आज हमारी शोभा बढ़ रही है। देश भी आगे बढ़ रहा है। मैं यह भी नहीं चाहता कि आज समझौता हो जाय। वह होगा भी तो कच्चा ही होगा। और हम तो आज कुछ करके बता नहीं सके, क्योंकि हमारी लड़ाअीमें काफी मैल भरा हुआ है। पांच बरसमें सारा मैल छट जायेगा, और पचास या पांच सौ जितने रहनेवाले होंगे अतने रह जायंगे।

आज पोलाक बापूसे मिले। मुझे भी पांच मिनट मिलनेकी अजाजत मिली थी।

२५-३-'३३

मथुरादासके साथ मेहरअली आये थे। अन्होंने कहा : यह बात गलत है कि अस्पृश्यताके आन्दोलनसे सविनयभंगको धक्का पहुंचा है। यह सच है कि कुछ लोग असमें पड़ गये हैं, पर वे लोग थोड़ा-थोड़ा काम जरूर कर रहे हैं। परन्तु जो बात लोग नहीं समझ सकते, वह है राजाअीका सहयोग। असका क्या किया जाय ? असे मैं भी नहीं समझता।

बापूने अन्हें विस्तारसे समझाया : राजाअीका अस्पृश्यताके काममें पड़नेका धर्म था या नहीं, यह वे जाने। यह तो वही कह सकते हैं। मगर असमें कोअी शक नहीं कि अस कामको हाथमें लेनेके बाद अन्हें धारासभा तक पहुंचना ही था। यह अुनका धर्म था। सहयोग तो तभी शुरू हो गया, जब मैंने मैकडोनल्डको सलाह दी कि निर्णय बदलना चाहिये। अुपवास करके समझौता करवाया। असमें सहयोग तो था ही। अस समझौतेमें निश्चय हुआ कि स्वराज्य मिलनेसे पहले अस्पृश्यता मिटाअी जाय। अस्पृश्यता-निवारणका प्रस्ताव तो अभी तक लाया नहीं गया। यह तो जो बुरा कानून है और जो बहुमतको भी अपना मत अमलमें नहीं लाने देता, अुसे बदलनेका कानून बनवानेकी कोशिश हो रही है। अगर हम अुसे न बदलवा सकें, तो समझना चाहिये कि हमने समझौतेके बाद जो प्रतिज्ञा की वह धूलमें मिल गअी। जो बिल

हम लाये हैं, वह तो हमारे अपने स्वार्थकी बात है। सहयोगमें परस्पर लेना-देना होता ही है। यह बिल पास करानेमें हम सरकारको कुछ दे नहीं रहे हैं। सरकार हमारे साथ सहयोग करती है, पर हम उसके साथ नहीं करते। दुश्मनसे भी कुछ खास मामलोंमें सहयोग मांगा जा सकता है, ताकि उसके लिये यह कहनेको न रहे कि हमने मदद नहीं मांगी थी। हमारे प्रतिज्ञा-पालनके लिये यह बिल जरूरी है। अगर राजगोपालाचार्यका हरिजन-काम हाथमें लेना ठीक हो, तो उनका बिल वगैराके काममें पड़ना तो बिलकुल ही उचित था। जिसमें असहयोगके सिद्धांतका भंग नहीं होता। प्रधान मंत्रीके खिलाफ यह लड़ाई न की होती, तो हिन्दूधर्मका खातमा हो जाता और प्रजाका भी भुरकस निकल जाता। अलबत्ता, अभी तक हम लोगोंकी आपसी लड़ाई तो खड़ी ही है। आज आंबेडकर चार करोड़के लिये नहीं बोलता। मगर जब अिन चार करोड़में शक्ति आ जायेगी, तब ये सोच-विचार नहीं करेंगे। ये लोग तुम्हारे कुओंमें जहर डालेंगे और तुम्हें जहर देकर मार डालनेकी कोशिश करेंगे ! अिन चार करोड़ मनुष्योंके मन भगवान पल भरमें बदल सकता है। और वे मुसलमान भी बन सकते हैं। लेकिन अँसा न हो तो वे चुन-चुन कर सवर्ण हिन्दुओंको मारेंगे। यह चीज मुझे अच्छी नहीं लगेगी, पर मैं अितना जरूर कहूंगा कि सवर्ण हिन्दू इसी लायक थे।

मैं तो छोटीसी पगडंडी पर चलनेवाला ठहरा। मुझे तो प्रतिज्ञाका पालन करना ही होगा। और प्रतिज्ञा-पालनके पीछे धर्म डूब जाता हो, या देश डूब जाता हो, तो भले ही डूब जाय। जब मुझ पर हिन्दूधर्मका नाश करनेके आरोप लगानेवाले पत्र आते हैं, तब मैं कहता हूँ कि हिन्दूधर्मको जिलानेवाला मैं कौन ? हरिजनोंको भी जिलानेवाला मैं कौन ? मुझे तो ली गयी प्रतिज्ञा पूर्ण करनी ही पड़ेगी।

आज लोग जो आलोचना कर रहे हैं वह मिथ्या है। सरकारके मंच पर जाकर भी हमारा काम करना हो, तो उसमें सहयोग क्या हुआ ? यों तो मैं विलायत किस लिये गया था ? वह भी तो सहयोग ही था न ? जिसलिये यह बात ही गलत है कि आज अुठाये गये कदमसे सब कुछ नष्ट हो जायगा। जो लोग समझ गये हैं और हर तरहकी मुसीबतका सामना करके भी लड़ाई चलाते ही रहेंगे, उनके लिये हारकी क्या बात है ? जो आदमी न समझे, वह भले ही अलग हो जाय। अतना ही नावमें कम भार हुआ। राजाजीका अेक भी कदम गलत नहीं है। जनताकी लड़ाईके लिये अेक अेक कदम जरूरी था। सहयोग तो तब किया माना जाय, जब

वे लोग अमुक चीज देना चाहें और हम उसे लेने और उन लोगोंके साथ काम करनेको तैयार हो जायं।

सनातनियोंके नमूनेदार पत्र आते हैं। अंक पत्रमें लिखा है कि सरकार तो अंक तरहसे दुश्मन है, पर आप तो हमारे हजार २६-३-३३ तरहसे दुश्मन हैं! बेल्जियन कांगोसे अंक आदमी सनातन धर्मका अल्लेख करके गालियां भेजता है!

डंकन पर बापूकी श्रद्धा बढ़ गयी है। उसके लिये मदनापल्लीसे हेडमास्टरकी जगहकी मांग आयी। उसने लिखा: “मुझे तो आश्रमके आदर्शको मानना है। और अब गांधीजीकी आज्ञामें हूं, जिसलिये उनसे पूछे बिना नहीं निकल सकता। कहीं यह मेरे लिये प्रलोभन तो नहीं है?”

बापूने लिखा: “तुम इसे प्रलोभन ही समझो। तुम आये तबसे मेरी निगाह तुम पर जमी है। मुझे तो तुम्हें कोअी शुद्ध हरिजन पाठशाला सौंपनी है, जिसके द्वारा तुम मां-बाप और बच्चोंको भी पढ़ा सको।”

मेरीको लिखा: “‘पंच’ अखबारकी क्या बात की जाय? महादेवको या मुझे ‘पंच’ देखनेको अंक मिनट भी नहीं मिलता। वैसे हम अकसर यहां अलग-अलग कामोंके धागे जोड़कर ‘पंच और जूडी शों’ करते जरूर हैं।”

आज ‘नागानन्द’ पढ़ा। यह गरुड़ कौन है? ये नाग कौन है? गरुड़ नागोंको अुठा ले जाता था। जीमूतवाहनको भी अुठा ले गया और मलय पर्वत पर रखकर उसे खाने लगा। यह मलय पर्वत कहां है? लेकिन मुद्देकी बात यह है कि दूसरोंके दुःखके लिये प्राण देनेकी प्रथा अनादि कालसे चली ही आ रही है और वह ठेठ सहस्रलिंग तालाबमें प्राण देनेवाले अछूत बालक तक आयी है। नाटकका शुरूका भाग शिथिल है, परन्तु पिछला भाग सुन्दर है। और अनुवाद भी ठीक मालूम होता है। जब जीमूतवाहन गरुड़के लिये अपना बलिदान देनेको तैयार होता है, उस समयके उसके ये शब्द सुन्दर हैं:

“शिला पर चढ़ते हुअे मेरे शरीरमें आनन्दका संचार होता है। इस वधशिलासे मिलते हुअे जो आनन्द मैं अनुभव करता हूं, उसके दसवें भागका आनन्द भी चन्दन रससे शीतल मलयवतीका स्पर्श नहीं दे सकता। अपनी प्रियतमाकी बात मैं किस लिये करूं? इस शिला पर सोते हुअे जो सुख मैं अनुभव करता हूं, उसके सामने माताकी गोदमें आरामसे सोनेवाले बालकके सुखकी भी कोअी बिसात नहीं।” (श्री हर्षरचित नागानन्द, अंक ४, श्लोक २३-२४)

मलाबारके लोग कहते हैं कि यह घटना अुनके प्रदेशमें हुआ थी। वहीं आज अच्छत जितने दुरदुराये जाते हैं, अुतने और कहीं नहीं दुरदुराये जाते !

... का पत्र आया। अुसमें अुसने बहुत ही सचाअीके साथ अपने... के साथके परिचयोंका वर्णन दिया। यह प्रगट किया कि २७-३-३३ अुसके प्रति अपना कितना मित्र-ऋण है। लेकिन यह भी बताया कि वह किसी वचनसे बंधा हुआ नहीं है।

मेरीका पत्र सचमुच अुसे शोभा देनेवाला था। अुसने बताया कि शादीका विचार अुसने छोड़ दिया है। मगर अभी तक समता नहीं पा सकी है, अिसलिये वह त्याग भी कलुषित हो जाता है। बापूने दोनों पत्र... के पास रखे और दोनोंके बारेमें शांत हो जानेको कहा। और कभी... की तरफ जानेकी वृत्ति न रखनेकी सलाह दी।

आंखोंका चश्मा कैसे छोड़ा जाय, अिस बारेमें आलासे प्रायोगिक ज्ञान प्राप्त करनेका भी आज ही निश्चय किया था। अिस विषयकी अेक-दो पुस्तकोंका अध्ययन तो बापू कर ही रहे थे। अमेरिकाके अेक डॉक्टरके साथ अिस सम्बन्धमें पत्रव्यवहार भी किया था और ग्रेगका अपना अनुभव पूछा था। ग्रेगने तो बहुत ही प्रोत्साहन देनेवाला जवाब भेजा था। बापूको आलासे बारीकीके साथ सब सूचनाअें लेने और कअी अुलटे-सुलटे सवाल पूछते देखकर मुझे लगा : अभी भी बापूको कितना लोभ है ? अब यह चश्मा अुतारनेकी कैसी दुराशा ? कितने बरस जीना है ? अुसमें चश्मा रहा तो क्या और न रहा तो भी क्या ?

अितनेमें तो मानो मेरे मनमें अुठनेवाले विचारोंका ही जवाब देते हों अिस तरह बापूने काकासे कहा : काका, अिस चीज पर थोड़ा समय देना चाहिये। यह चीज सच्ची ही हो तो अिससे कितने लोगोंको लाभ हो और हजारों रुपये बच जायं !

६४ बरसकी अुम्रमें चश्मा अुतारनेकी कला सीखनेके पीछे बापूकी यह दृष्टि थी !

मेजरके साथ दूरबीनके बारेमें बातें हुआं। सरकारने अुसे आने दिया है, फिर भी अन्दर आने देनेमें अुसकी आनाकानी है। कोअी २८-३-३३ अुस पर चढ़कर दीवार फांद जाय तो ?

बापू : लेकिन हम ही क्या ये खाटें दीवारसे लगाकर नहीं कूद सकते ?

वे बोले : मगर आपकी बात कहां है ? दूसरे कैदियोंकी है ।

बापू : पर वह रात-दिन हमारे पास पड़ी रहेगी । हम चार जन अुसके पास सोते होंगे, फिर भी दरवाजे तोड़कर, ताले तोड़कर कोअी आदमी अुसे अुठा ले जाने और अुसकी मददसे चढ़ने आयेगा, तो हमें क्या पता नहीं चलेगा ? लेकिन खैर, आपको अिनकार करना हो तो अिनकार कर दीजिये ।

पूनमचन्द रांकाके बारेमें २३ तारीखके पत्रका कोअी जवाब नहीं आया । असलिये बापूने सरकारको फिर लिखनेका विचार किया । सवरे रांकाके बारेमें अुसकी स्त्रीका अखबारमें आया हुआ पत्र बापूके सामने रखें या नहीं, असि बारेमें छगनलाल मुञ्जसे पृछने लगे । मैंने कहा : तुरन्त रखो । मगर सरदार तो अुन पर चिढ़ गये ।

बापू : सरदारको असि मामलेकी खबर न लगे । जाते-जाते फिर कहने लगे : नोटिस देना पड़ेगा । असि तरह अपने सगे-सम्बन्धियोंको और परिचितोंको मर जानेसे रोकनेका हरअेक कैदीका हक है, मेरा तो विशेष है ।

वल्लभभाअी : जरा ठहर जाअिये । सरकारका जवाब आने दीजिये ।

अन्तमें अुठते हुअे बापू बोले : क्यों काजी साहब, हुक्म देते हैं क्या ?

काजी ठंडे हो गये । जवाब नहीं दिया । आमवाड़ीमें जाकर बापूने सरकारको यह नोटिस दिया कि कल तक मुञ्जे जवाब मिलना ही चाहिये । और डोअिलको लिखा : यह पत्र टेलीफोनसे भेजिये, या तार दीजिये ।

बादमें मुञ्जसे कहा : आज बैठे रहे तो हाथ मलते रह जायंगे । हम सिर्फ खबर मंगाने और सलाह देनेकी अिजाजत चाहते हैं । अितना मौका तो अुन्हें देना ही पड़ेगा । मेरी सलाह न मानकर अुसे मरना हो तो भले ही मरे ।

दोपहरको भंडारी आये, यह कहनेको कि टेलीफोन तो डोअिल न कर सके, मगर आपके खर्चसे वे तार देनेको तैयार हैं ।

बापूने कहा : भले ही ।

अिसके बाद फिर मेजर आध घंटेमें वापिस आये । कहने लगे : अुसने तो टेलीफोन ही किया और सरकारका जवाब भी मिल गया । वह कहती है कि भारत सरकारके साथ हमारा पत्र-व्यवहार हो रहा है । कल यदि जवाब न आये, तो गांधी परसों तक राह नहीं देखेंगे ?

बापूने कहा : सरकारको टेलीफोनसे मेरी तरफसे यह जवाब दीजिये :

“बात अितनी जल्दीकी है कि अितजार करना मेरे लिअे बहुत मुश्किल है । असिके कारण मैंने अब तक बड़ी वेदना सही है । सेठ पूनमचन्द

रांकाको कुछ हो गया, तो यह चीज मुझे जिन्दगी भर खटकती रहेगी कि अैन वक्त पर अुन्हें पत्र लिखनेकी सरकारसे अिजाजत लेनेमें मैं असफल रहा। असलिये मैं ताबड़तोड़ जवाब मांगता हूं। मेरा यह सुझाव है कि बम्बअी सरकार अपनी जिम्मेदारी पर मध्यप्रान्तके होम मेम्बरकी मारफ्त सेठ पूनमचन्द रांकाके साथ मुझे पत्र-व्यवहार करनेकी अिजाजत दे।”

नीलाके और पत्र आये। अुसे सुन्दर पत्र लिखा, जिसमें रोटी बनानेकी वर्णनात्मक और विस्तृत सूचनाएं दीं। चकला किस चीजका बनाया जाय, बेलन कैसा हो, रोटी कितनी बड़ी हो, कितनी मोटी हो, वगैराके बारेमें भी सूचनाएं दीं। बापूको मां बननेका शौक चरया है!

लेडी ठाकरसीकी तीन-चार हजारकी दूरबीन आ गअी। अुसके स्टेण्डको अुठानेके लिये आठ आदमियोंकी जरूरत पड़ी।

बापू कहने लगे: अब अिसे रख लेनेकी नीयत होती है। तब तो आश्रममें ऑब्जरवेटरी ( वेधशाला ) बनाअी जा सकती है! छूटनेके बाद पांचेक बरस जी जायें, तो सब कुछ हो सकता है।

यानी अभी दस वर्ष जीनेकी बातें हैं।

वल्लभभाअी: अरे भाअी, ऑब्जरवेटरीके लिये आज भी छोड़ देंगे। साथमें हरिजनोंका काम मिला दीजिये। पर और कुछ न करें, तो जाअिये न, आज ही जाअिये! अैसा कहते हैं तो भी आप मानते कहां है?

मृदुलाका अुसे शोभा देनेवाला पत्र बेलगांवसे आया।

नश्तर लगानेकी क्रिया जारी ही है। बापूमें जितनी दया है, अुतनी ही निर्दयतासे वे पत्र लिख सकते हैं। . . . के नाम लिखा

२९-३-३३

गया आजका पत्र अिसी प्रकारका है। . . . के नाम भी अिसी तरहका है, फिर भी अुसमें दयामृत भी कोअी कम

नहीं है:

“आश्रममें रहकर आश्रमजीवनके बजाय और कोअी जीवन यापन करना भी सत्य ही है? मेरी यही अिच्छा है कि तुम अिससे छूट जाओ। जो मुझसे करोड़ों कोस दूर रहकर सत्यका सेवन करे, वह मेरे साथ रहकर असत्यका सेवन करनेवालेसे मुझे बहुत ज्यादा प्यारा है। जैसे तुम्हारी परीक्षा करनेमें अेक बार मैं नापास हो गया, अुसी तरह संभव है तुम्हारा अविश्वास करनेमें भी नापास होअूं। मैं अीश्वरसे मांगता हूं कि नापास हो जाअूं। अैसा हो जाय तो पहली असफलता भी मिट ही जाय न? अभी तो मुझे लगता है कि तुम मुझे ढोखा ही दे रहे हो।”

आज नीलाको फिर लम्बा पत्र लिखा। उसमें फिर सत्यकी महिमाका बखान किया और यह बताया कि मेरी कलमसे सत्य और अहिंसाके सिवाय कुछ नहीं निकलता :

“मैं चाहता हूँ कि मेरे लिखे हर शब्दसे सत्य और प्रेम टपके। अगर न टपके तो उसमें मेरे प्रयत्नकी खामी नहीं हो सकती।

“मुझे यकीन है कि जीते जागते सत्य पर तुम्हारी जीती जागती श्रद्धा होगी, तो सहन करनेकी शक्तिसे ज्यादा परीक्षा भगवान तुम्हारी नहीं लेगा।”

अस पत्रमें छोटी-छोटी सूचनाओं दीं। छोटी-छोटी खबरें मांगी। बाजार कहां है? सागभाजी क्या मिलती है? पानी कहांसे आता है? शहरसे कितनी दूर है? गाय दुहना और बकरी दुहना सीख लेनेको कहा। जिस तरह अस स्त्रीकी बारीकीसे रचना हो रही है। जब यह सोचता हूँ, तब पहले मैंने अंक बार जो आलोचना या शंका की थी, उसकी सफाई मिल जाती है। बापू कहते हैं कि घड़ा खराब हो तो उसमें मिट्टीका दोष है या कुम्हारका? कुम्हारका। मेरी शंका यह थी कि आश्रममें आनेवाले मनुष्य मिट्टी नहीं हैं, और मिट्टी हों तो भी मिट्टी तरह-तरहकी होती है। पर सच बात यह है कि जो आदमी प्रपन्न है, यानी जिसने सब कुछ बापूको सौंप दिया है और जो बापूसे ही दिशाकी आशा रखता है, उससे बापू यही आशा रखते हैं और मान लेते हैं कि वह उनके हाथमें मिट्टी बनकर रहेगा। इसीलिए मीराबहनको जो पत्र जाते हैं और आजकल नीलाको जो पत्र जाते हैं, उनमें जीवनकी हरअंक बातके बारेमें सूक्ष्मसे सूक्ष्म सलाह होती है। कल लिखा ही था न कि “भगवान यानी सत्य और तुम्हारे बीचमें आनेका किसीको हक नहीं। मैं आता हूँ, क्योंकि मुझे साक्षी रखकर तुमने प्रतिज्ञा ली है।”

ये सब पत्र किसी समय अतिहासमें अमर हो जायेंगे।

पूनमचंद रांकाके वारेमें आज पत्र आ गया। पत्र तो कल रातको आ गया था कि जाजूको तार भेजना हो तो गांधी भेज दे।  
३०-३-३३ मगर पूनमचंदको सीधा नहीं! इसमें असली मांग सरकारको माननी पड़ी, अतनी तो जीत हुई। पर अपनी हठ पूरी करनेकी भी कोशिश की। इसलिये बापू फिर अंक पत्र तैयार कर रहे हैं।

मीराबहनकी असहिष्णुताका अंक अुदाहरण आज उसके पत्रमें से मिलता है। इसे असहिष्णुता कहिये या उस पर जो बीती है उसके अंक प्रत्या-घातका नमूना कहिये :

“मैं चाहती हूँ कि . . . . . इस व्रतका सौंदर्य और अुसकी आत्यंतिक आवश्यकताको समझे। सेवामय जीवनके लिये और जीश्वरके प्रकाशकी खोजके लिये ब्रह्मचर्यकी जरूरतको समझना पहली सीढ़ी है। शरीरका मोहपाश बड़ी खतरनाक चीज है। आर्थर रोड जेलमें मेरे बराबरवाले कमरेमें ही अेक दिन दो बच्चे पैदा हुअे। इस सारी गंदी क्रियाके विचारसे मुझे बेहद घिन हुआ। गर्भाधानसे लेकर जन्म तककी प्रक्रिया बहुत गंदी है। इस तरह पैदा हुअे हमारे शरीर भारस्वरूप और ‘अलगावकी दीवार’ जैसे हों तो इसमें आश्चर्य नहीं। नये पैदा हुअे बच्चोंको देखकर मुझ पर जो पहली छाप पड़ी, वह मोहमायासे भरी हुआ दुनियामें जन्म पानेवाले अंतरात्माको होनेवाले दुःखकी थी। जन्मके बाद बेचारे छोटे बच्चे आधे घंटेमें मर गये।”

बापूने इस पर अेक सुंदर प्रवचन दिया। अुसमें अुसे याद दिलाया कि गौतम बुद्ध, जीसा और जरयुट्ट वगैरा विवाहित स्थितिसे ही पैदा हुअे थे और तुम भी इसीका परिणाम हो। अुन्होंने ब्रह्मचर्यके बारेमें स्मरणीय अुद्गार प्रगट किये :

“जो ब्रह्मचर्यका महत्त्व समझते हैं और अुसका पालन कर सकते हैं, अुनके लिये वह बहुत सुंदर वस्तु है। पर अितना मान लेना चाहिये कि देहधारियोंके लिये यह बड़ी असाधारण वस्तु है। दुनियामें सभी प्राणी नर-मादाके जोड़ेमें रहते हैं और कालके अंत तक इसी तरह रहेंगे। इस-लिये विवाहित जीवन और अुसके परिणामोंके बारेमें अधीर होना शायद ठीक नहीं। साधुपन धारण करनेसे तो हमारा काम ही नहीं चल सकता। जीश्वरकी गति समझमें नहीं आ सकती। इसलिये हरअेकके प्रति हमें अुदार रहना चाहिये। स्वयं हमको ही हर क्षण औरोंकी अुदारताकी जरूरत पड़ती है। करांडों मनुष्योंके लिये तो विवाहित जीवन ही विषयी और दुःख-मय जीवनसे मुक्ति पानेका मार्ग है।”

यह तो शंकराचार्यमें शरीर-निंदाके जो श्लोक आते हैं, अुन्हें भी मात करनेवाली चीज है। और मीराबहनको हमारा दिया हुआ शंकराचार्यका नाम सार्थक करनेवाला है ! तुलनाके लिये शंकराचार्यके सुबोध प्रभाकरके नीचेके श्लोक देखिये :

स्त्रीपुंसोः संयोगात् संपाते शुक्रशोणितयोः ।

प्रविशज्जीवः शनकैः स्वकर्मणा देहमाप्नोते ॥

मातृगुरुदरदर्या कफमूत्रपुरीषपूर्णयाम् ।

जठराग्निज्वालाभिर्नवमासं पच्यते जंतुः ॥

दैवात्प्रसूतिसमये शिशुस्तिरश्चीनतां यदा याति ।  
 शस्त्रैर्विखण्ड्य स तदा बहिरिह निष्कास्यतेऽतिबलात् ॥  
 अथवा यंत्रछिद्राद्यदा तु निःसार्यते प्रबलैः ।  
 प्रसवसमीरैश्च तदाग्रं क्लेशः सोऽप्यनिर्वाच्यः ॥

आज राजाजी आये। दिल्लीकी बातें कीं। बापूने कहा कि वल्लभभाजीने आपके आंसू पोंछनेके लिए लंबा तौलिया भेजा है। इस पर राजाजी कहने लगे : तौलियेकी जरूरत नहीं, क्योंकि आंखें सूख गयी हैं।

बादमें अंनके भविष्यके कार्यक्रमकी बात निकली : अब मुझे बाहर रह कर कुछ करना नहीं है। जो बिल अिन लोगोंके लिये ज्यादा खतरनाक है, वह तो आ गया है और अेक दिन वह पास होगा ही। मैं किस लिये बाहर रहूं ?

बापू बोले : इसका तो मेरा जवाब वही है, जो मैंने पहले दिया था। मेरी यहां बैठे हुअे दूसरी स्थिति है। मैं आपकी स्थितिमें अपनेको नहीं रख सकता। अगर आपके खयालसे सनातनियोंका अितना झूठा जो प्रचार हो रहा है, अुससे आपके सिवा कोअी भी नही निबट सकता, तो आप यही काम कीजिये। मगर आपको लगता हो कि आपके जेलमें जानेसे अिस कामको समर्थन मिलेगा तो आप जेलमें जाअिये। मैं चाहता हूं अैसा मानकर यदि आप बाहर रहें, तो यह ठीक नही। मैं तो जब तक आप बाहर है, तब तक आपसे काम लेता हूं। पर आप बाहर न हों तो भी क्या ? मैंने अैसा मानकर यह लड़ाअी शुरू की है कि सब जेलमें है और जो बाहर रह गये हैं अंनके जरिये अिसे चलाना है। असलमे तो अीश्वरको अिसे चलाना होगा तो चलेगी। मुझे यह भी पता नहीं कि मैं स्वयं बाहर होअू तो क्या करूं। मुझे अैसा महसूस हो कि प्रतिज्ञा पूरी करनेके लिये मैं और कोअी काम नही कर सकता, तो असंख्य मनुष्योंकी आलोचनाके बावजूद मैं यही काम करूं।

राजाजी बोले : आप तां मेरी स्थिति अधिक कठिन बना रहे हैं। शौकतअली कहते हैं न कि आपको चीजें ज्यादा मुश्किल बनाना आता है।

अिस पर शौकतअलीकी बात निकली। शौकतअलीकी जैसी तारीफ बापूने की, वैसी जिन्हें वे अच्छेसे अच्छे मित्र मानते हों वे भी नहीं करेंगे। अुनकी बुद्धिकी, अुनकी व्यवहार-कुशलताकी, परिस्थितिको समझ लेनेकी शक्तिकी और अुनके निर्णयोंकी — यहां तक कि मुहम्मदअली तो अुन्हीके कहनेमें चलनेमें सलामती मानते थे — बहुत तारीफ की।

फिर राजाजी बोले : केवल अनुकी शादी ही इस सारी तारीफके लायक नहीं है। इसीसे यह युरोपका प्रवास हुआ। यह चीज अनुकी राजनीति पर भी सवार रहती है।

अस पर बापूने कहा : नहीं, अनुकी शादीमें भी हेतु है। अन्होंने यह माना कि अक स्त्रीका वे अस्लाममें लाकर अुद्धार कर रहे हैं। और वह तो विधवा थी, असलिये अन्होंने निश्चय कर डाला और अपने निश्चयको अमलमें लानेके लिये दुनियाके खिलाफ जुझे।

राजाजी : असा तो वीर कहला चुके सभी साहसी लोग करते।

बापू : नहीं, वे अिनके जैसे नहीं। अन्हें तो सब कुछ अस्लामकी दृष्टिसे सूझता है और अुसीके अनुसार वे करते हैं। अस्लामका वे जो अर्थ करते हैं, असे आपको न मानना हो तो न मानिये। मगर वे तो अुसीके अनुसार जीवन विताते हैं। देखिये न, अनुकी शादी पर आलोचनाकी आंधी आ गयी, मगर अुसके सामने खड़े रहनेकी अुनमें हिम्मत तो हैं न ?

यह कहना ही चाहिये कि वे मुझे भी अच्छी तरह जानते हैं। सिर्फ वे मुझे अस्लामका बड़ा और अेकमात्र शत्रु मानते हैं, और तबसे ही वे मेरा विरोध करते हैं। कोहाटसे ही हम अलग हुअे। मगर अुस वक्त हकीम और ख्वाजा भी यही कहते थे कि यह आदमी जो कहता है वह सच है। अनुवा यह कहना था कि जो छोटीसी हिन्दू जाति बड़े मुसलमान समाजमें रहे, असे इसकी मेहरबानी पर ही रहना चाहिये और अस्लामके अनुसार धर्म भ्रष्ट करना और स्त्रीहरण करना जायज है।

राजाजी : यह भी अस्लाम है ?

बापू : वे, यह सप्रश्नते हैं, इसका क्या किया जाय ? लाहोरमें दोनों भायी आये और मुझसे कहने लगे : मुसलमान असमें साथ नहीं, आप यह आजादीकी लड़ाी न कीजिये। मैंने अुनसे कहा : यह कैसे हो सकता है ? आप दो जन साथ नहीं, असलिये मैं ध्येयको कैसे छोड़ दूँ ? आपके सिवाय दूसरे मुसलमान तो हैं ही। किसी खास व्यक्तिकी खातिर ध्येयको कभी नहीं छोड़ा जा सकता। बस तबसे अन्होंने मेरा कट्टर विरोध शुरू किया है।

असके बाद हिन्दू धर्मके बारेमें खूब बातें हुयी। राजाजीने पूछा कि हिन्दू धर्मको कोअी सादा रूप नहीं दिया जा सकता ? जैसे अस्लाम सीधा-सादा है, मुसलमान बनने या बनानेके लिये बहुत-कुछ करनेकी जरूरत नहीं पड़ती, अुसी तरह हिन्दू धर्मके लिये कुछ नहीं हो सकता ? अितनी अधिक पुस्तकों, अितने आचारों वगैराका आडंबर और किसी भी धर्ममें नहीं।

और हरअेक स्मृति धर्म है। बनारसमें प्रो० अलतेकर मिले थे। वे कहते थे कि स्मृतियां तो अस्पृश्यता बतायेंगी, अनुमें अस्पृश्यता भरी पड़ी है। मगर आप जिस जमानेके अनुकूल नहीं स्मृति क्यों नहीं बनाते? साथ ही साथ अपनी राय देते जाते थे कि स्मृति बनानेका शायद वही तरीका हो जो आप कर रहे हैं।

यह तो मानो बापूके अेक जवाबमें से ही निकला कि हिन्दू धर्मको शुद्ध होना चाहिये। आज मुसलमान जो गुंडापन दिखा रहे हैं, उसका मुकाबला हिन्दू शुद्ध होकर ही कर सकते हैं।

जिस पर यह चर्चा चली कि शुद्ध होनेका क्या अर्थ है और उसमें से राजाजीके मनमें दिल्लीमें पैदा हुअे विचार बाहर आये।

बापू : अहिंसासे -- मरनेकी तैयारीसे ही गुंडापन जीता जा सकता है। अगर हम शुद्ध नहीं होंगे तो केवल जड़तासे ही मर जानेवाले हैं। आज अिस्लाममें भ्रष्टाचार और गुंडापन है। हिन्दू धर्ममें भ्रष्टाचार है, पर गुंडापन अभी तक नहीं आया है। इसीलिये मैं कहता हूं कि हिन्दू धर्मको शुद्ध करो।

तब जिस पर सारी चर्चा हुअी कि शुद्ध करनेका क्या अर्थ है।

काकासाहब : आप हिन्दू धर्मको शुद्ध हुआ कब मानेंगे? अस्पृश्यता न रहे तो कोअी और भी शर्तें हैं?

बापू : अस्पृश्यता तो मिटनी ही चाहिये।

राजाजी : शुद्ध करनेको कहते हैं, मगर शुद्धि तो शुद्धिकी खातिर ही हो सकती है, जिस हेतुसे नहीं कि दूसरा कोअी हमें अपनी बराबरीका समझे।

बापू : नहीं। यों तो मुसलमान भी हमें बराबरीके नहीं मानते, काफिर मानते हैं, या जजिया देकर रहनेवाले और आपत्ति कालमें कुछ शर्तों पर अनुकी मददके लायक मानते हैं।

मैंने पूछा : तो हम किस तरह समान बन सकते हैं?

तब राजाजी हिन्दू धर्मकी शुद्धि पर आये और कहने लगे : अेक ही दिशामें समानान्तर होड़ लग रही है, यहां तक कि यह कहना मुश्किल हो गया है कि कट्टर मुसलमानसे सनातनी हिन्दू कम धर्मान्ध है। जिसे शुद्ध करनेके लिये मेरे खयालसे तो हिन्दू धर्मके मूलभूत सिद्धांत लेकर लोगोंके सामने रखने चाहियें और हिन्दुओंसे कहना चाहिये कि यह सादा धर्म स्वीकार करो।

बापू : यानी यही कहें न कि कलमा पढ़ो? आर्यसमाजियोंने मुसलमानोंकी नकल की है, और वह यहां तक कि वे भी लगभग मुसलमान बन गये। नहीं तो

आप जिसे जंजाल बताते हैं, वह इस्लाममें भी है। पुस्तकालयके पुस्तकालय भर जायं, अतनी इस्लामकी पुस्तकें हैं। कुरान पर हजारों भाष्य हैं।

राजाजी : मगर अतने पर भी मुसलमान बननेके लिये अक-दो सीधी-सादी बातोंकी जरूरत है।

बापू : वैसे तो हमारा भागवत धर्म है न ? उसमें रामनाम या ॐ नमो भगवते वासुदेवायके सिवाय क्या है ? और यों तो कलमेमें भी क्या खूबी भरी है ? आखिर हमारी परंपरा, संस्कार और हजारों वर्षकी शिक्षाका अन्तराधिकार कोअी छोड़ थोड़े ही दिया जा सकता है ?

राजाजी : उसे साहित्यके रूपमें जारी रखें, मगर वह धर्म किस लिये ? अश्वरप्रेरित किस लिये ?

बापू : यह तो वेद भी कहते हैं कि वेदोंका सार 'ओम्' है। यह कौन कहता है कि वेदका हर शब्द अश्वरप्रेरित है ?

वैसे सब कुछ भावना पर निर्भर है। हरअक धर्ममे क्या मूर्तिपूजा नहीं है ? आज हम यहां मन्दिरमें ही बैठे हैं न ?

राजाजी : जो वहम बढ़ गये हैं, अन्के खिलाफ हलचल शुरू कर दें, तो काम चल सकता है। बादमें अक सीधी-सादी पुस्तक बच्चोंके लिये तैयार कर देंगे।

बापू : हां, मगर यह पुस्तक बच्चोंके लिये ही होगी !

हिन्दू धर्मका रहस्य बताते हुअे बापू कहने लगे : अतनी अधिक जातियां आअी और असने अन्हें अपनेमें समा लिया।

राजाजी : यह कोअी हिन्दू धर्मका तत्त्व नहीं माना जा सकता। यह तो सभी नीचे प्रकारकी रचनाओंका लक्षण है। हिन्दू धर्मने तो किसी हृद तक अस पृथ्वीके जैसा काम किया है। कअी तरहकी वनस्पति सड़कर असमें मिल जाती है। हम दूसरे सब धर्म-सम्प्रदायोंकी गन्दगी और कचरा अपनेमें समाकर पचाते रहे हैं।

बापू : हिन्दू धर्म अत्यंत सहिष्णु है। असमें और किसी धर्मका अिनकार नहीं है।

राजाजी : हिन्दू धर्मको धर्म ही मुश्किलसे कहा जा सकता है। तमाम प्राचीन दर्शनों (तत्त्वज्ञानों) का वह मूल आधार था। फिर असमें तरह-तरहकी चीजें आकर मिलीं। और आज वह बड़ा घूरा बन गया है।

बापू : वह तो सब धर्मोंकी माता है और शुद्ध है।

राजाजी : जैसी पृथ्वी है।

बापू : पृथ्वी भी तो पृथ्वीमाता ही है न ? या हिन्दू धर्म महासागर है, जिसमें सब प्रकारकी अशुद्धियोंके आकर मिल जाने पर भी उसकी विशुद्धिको कोअी आंच नहीं आती, बल्कि वे सब अशुद्धियां विशुद्ध हो जाती हैं। पर आजकलका हिन्दू धर्म सच्चा हिन्दू धर्म नहीं है। वह तो हिन्दू धर्मकी विडम्बना है।

राजाजी : आपने गीताको अपनाया है, अिमलिअे सनातनी अुमे भी नीचे गिराने लगे हैं।

बापू : यह तो अच्छा है। तब मैं रामायणको, भागवतको और दूसरे ग्रंथोंको अच्छा स्थान दूंगा। वे लोग अिन सब ग्रंथोंको भी गिरा देंगे, तो अुनके खड़े रहनेके लिअे कुछ नहीं रहेगा। वे लोग आज बड़ी खाअी खोद रहे हैं, जिसमें अुन्हींको दफन होना पड़ेगा। अुनकी मारी झूठ और गालियोंके पीछे कोअी रचनात्मक काम नहीं है। अुनकी सारी कोशिश मेरा सफाया कर डालनेके लिअे है। मगर अेक व्यक्तिके खिलाफ चलाअी हुआ हलचल कहां तक टिकेगी ?

शामको रवाना होते वक्त राजाजी बापूसे कहने लगे, मुझे अैसा लगता कि शायद अस्पृश्यताके लिअे नहीं, पर पापा (राजाजीकी लड़की) के लिअे तो कहीं मैं बाहर नहीं रहा होअूं।

अिस पर बापूने कहा : आपको अिस मामलेमें मेरी तरह निर्दय होना पड़ेगा। नशतर लगाना पड़ेगा। दोनों लड़कियोंको आश्रममें रख आअिये। अिस लड़कीको यह समझने दीजिये कि यह बाप हमारे लिअे नहीं जीता। तभी वह ठिकाने आयेगी। नहीं तो हम अुसे गो बैठेंगे।

बापूने ब्रूमकी ' कानूनकी शिक्षायें ' (लीगल मैक्सिम्स) पुस्तकका अध्ययन कितना अच्छा किया है, अिसका सबूत अकसर बापू घूमते-  
३१-३-३३ घूमते दे डालते हैं। आज सवेरे बापूने शास्त्रीसे अेक पत्र अेक फाइलमें रखनेको कहा था। वह पत्र बादमें मेरे पास आया और अंतमें प्रेसमें चला गया। बापूने पूछताछ करके साबित किया कि अिस पत्रको फाइलमें लगानेका पहला फर्ज शास्त्रीका था। अुन्होंने यह मान लिया कि मैं लगाअूंगा। अिस पर बापू कहने लगे : लेटिन शिक्षा है कि *Delegata potestas non potest delegari* यानी जिसको काम सौंपा गया हो, वह अुस कामको दूसरेको नहीं सौंप सकता। अिसी तरह *Bis dat qui cito dat* यानी जो जल्दी देता है, वह दुगुना देता

है। (असकी-तुलना हमारी अस कहावतसे कीजिये : तुरत दान महापुण्य।) अस तरहकी दूसरी कहावतें बापू अकसर कहा करते हैं।

सुपरिन्टेन्डेन्टसे आज बातों ही बातोंमें पता लगा कि अँग्लो-अिडियन कैदियोंको कोड़ेकी सजा ही नहीं दी जा सकती ! अेक कैदी खूब तंग कर रहा है। अुसे डंडा-बेड़ी वगैराकी कअी सजायें हो चुकी हैं और आज अंतमें अुसने आयोडीन पी लिया ! अुसकी बात करते हुअे अुन्होंने कहा : वह कोड़ेकी सजासे सीधा हो सकता है। मगर यह दुःखकी बात है कि नियमके अनुसार अिन लोगोंको यह सजा दी ही नहीं जा सकती !

राजाजी आये। अुनके साथ बापूने कलकी बात फिर शुरू की।

बापू बोले : आप शुरू कीजिये, नहीं तो मैं गोलीबार शुरू करता हूं। आप यह चाहते हैं कि हिन्दू जैसा जीमें आये वैसा करें ?

राजाजी : अैसा नहीं। मैं यह कहना चाहता हूं कि आज धर्मके नामसे जो कुछ चल रहा है, अुसमें से क्या ज्यादातर फेंक देने लायक नहीं है ?

बापू : जरूर है। और यही हम कर रहे हैं।

राजाजी : नहीं। यह क्या किसी पद्धतिके अनुसार और अच्छे ढंगसे हो रहा है ?

बापू : अप्रुथ्यताको मिटा देनेके साथ ही हिन्दू धर्ममें नवजीवनका संचार होगा। असके बाद हम दूसरी निकम्मी चीजें फेंक देनेका काम शुरू करेंगे।

राजाजी : अेक अच्छे हिन्दूका जीवन ल लीजिये। मिसालके तौर पर आपका जीवन लीजिये। आपने बहुतसी चीजें छोड़ दी हैं। हम हिन्दू धर्मको अस कक्षा पर क्यों न ले आयें ?

बापू : यह कक्षा अैसी नहीं, जिस पर हरअेक आदमीको आना ही चाहिये।

राजाजी : क्यों नहीं ? आज आप यह कहकर मूर्ति-पूजाका समर्थन करते हैं कि अेक खास तरहकी बुद्धिके लिये वह अच्छी चीज है। अब यदि अिस्लाममें मूर्ति-पूजा होगी, तो भी वह अैसी खराब नहीं जैसी आज हिन्दू धर्ममें प्रचलित है।

बापू : आप भूल कर रहे हैं। अिस्लामकी मूर्ति-पूजा तो बहुत स्थूल मानी जायगी। अुसमें तो अेक पुस्तककी और अेक आदमीकी मूर्ति-पूजा है। यहां तक कि अीश्वरको भूला दिया गया है, मगर मुहम्मद नहीं भूलाया जा सकता।

राजाजी : आप जो कहते हैं वह मान लिया जाय, तो भी हममें से कितने ही लोगोंका तो यही हाल है, बल्कि इससे भी ज्यादा है। छुआछूत और इसी तरहकी दूसरी बातोंसे सम्बन्ध रखनेवाले वहम देखिये। यह तो कनिष्ठ प्रकारकी मूर्ति-पूजा हुआ। मूर्तिको चढ़ाये जानेवाले नैवेद्य, मूर्तिकी गादी और मूर्तिके बिछौने वगैरा सब चीजोंमें हम पवित्रताका आरोपण करते हैं।

बापू : उसमें कुछ काव्य है।

राजाजी : यों तो लगभग हरअेक बुरे रिवाजके लिये कहा जा सकता है।

बापू : नहीं, सबके बारेमें ऐसा नहीं कह सकते। अुदाहरणके लिये, देवदासीकी प्रथाके बारेमें मैं ऐसा नहीं कहूंगा।

राजाजी : आप संगीतको मानते हैं और नृत्यको भी मानते हैं। देवदासीकी प्रथा देवताओंके आगे संगीत और नृत्य करनेकी पुरानी प्रणालीका वस्तुतः अेक अवशेष ही है।

बापू : यों तो अस्पृश्यता भी भूतकालके किसी अैसे रिवाजका, जिसके पक्षमें कुछ न कुछ कहा जा सकता है, अवशेष ही होगा। इसीलिये मैं 'आजकल पाली जानेवाली' अस्पृश्यताका विरोध करता हूं। इसी तरह मैं 'आजकलकी' देवदासी प्रथाकी निन्दा करता हूं। सम्भव है उसका भी आदर्श बहुत अूँचा हो — अपनी लड़कीको अीश्वरकी सेवामें अर्पित करना। किन्तु आज तो उस आदर्शकी विडम्बना हो रही है।

राजाजी : यही बात मूर्ति-पूजाकी है। शुरूमें इसके पीछे अीश्वरकी सर्वव्यापकताका विश्वमान्य खयाल होगा, पर आज तो वह बेहूदी चीज बन गयी है।

बापू : नहीं, मूर्ति-पूजा बेहूदी चीज नहीं। जब मैं कहता हूं कि मैं मूर्ति-पूजाको नहीं मानता, तब मैं यह नहीं कहता कि वह पत्थर अीश्वर नहीं है।

राजाजी : पर आप जानते हैं कि अैसा कहनेका नतीजा क्या होगा ? कुछ लोग कहेंगे कि हम पत्थरमें अीश्वरको नहीं देख सकते और कुछ कहेंगे कि पत्थरमें अीश्वर है। फिर दोनोंमें डंडे चलेंगे। इसलिये मैं तो कहता हूं कि हमें पूजाका कोअी अैसा तरीका ढूँढ निकालना चाहिये, जो सबको मंजूर हो।

बापू : तब आप ही तरीका बताअिये। मैं तो कहता हूं कि अिन सब तरीकोंकी जांच करते-करते अन्तमें हम अेक असंभव चीज पर आ पहुँचेंगे।

राजाजी : मुझे भी अैसा भय है। फिर भी मेरा खयाल है कि आप व्यावहारिक मार्ग बता सकते हैं।

बापू : मैं नहीं मानता। कोअी भी चीज हम दूसरे पर लादने लगेंगे, तो तुरन्त मालूम हो जायगा कि वह परीक्षामें टिक नहीं सकेगी।

राजाजी : अमुक-अमुक बातें नहीं होनी चाहियें, असा नकारात्मक रास्ता में बता दूं। अुदाहरणके लिये, भयंकर बेहूदी मूर्तियोंकी पूजा न हो।

बापू : आप अिस तरह अेकके बाद अेक चीजको भिटाते जायंगे, तो देखेंगे कि अेक आदमी कहेगा यह नहीं, दूसरा कहेगा वह नहीं, और तीसरा कहेगा कि फलाना नहीं। अिस तरह करते-करते शेष कुछ भी नहीं रहेगा।

राजाजी : हम असांप्रदायिक भजन क्यों न रखें ?

काका : कबीरने असा ही किया था। और अन्तमें वह भी अपने पीछे अेक संप्रदाय छोड़ गये। अुसका नतीजा और कुछ नहीं हुआ।

राजाजी : किंतु हम फिरसे अिसके लिये प्रयत्न क्यों न करें ? हम ध्यान धरने या मंत्र जपनेकी सूचना दें।

बापू : आप अैसी कोअी भी चीज सुझायेंगे, तो अुस पर अेतराज जरूर अुठायें जायेंगे। आपको पता है न कि नामांकित व्यक्तियोंके प्रतीकके रूपमें पुष्प चित्रित करनेकी प्रथाका क्या हाल हुआ ? मस्जिदमें केवल वह पुष्पके रूपमें चित्रित किया जा सकता या खोदा जा सकता है, और अुसके लिये कोअी अेतराज नहीं करेगा। मगर अुनके साथ मशहूर आदमियोंका नाम लिया कि अुसे कोअी बरदाश्त नहीं करेगा। काबाके आसपास ३६० मूर्तियां थीं, पर वे देवताओंकी प्रतिनिधि नहीं, राक्षसोंकी प्रतिनिधि थी।

राजाजी : आजकलके बहुतसे मन्दिर भी तो अैसे ही हैं न ?

बापू : नहीं, असा नहीं। वे मूर्तियां अीश्वरकी प्रतिनिधि नहीं थी, अिसीलिये तो मुहम्मदने अुन्हें नष्ट किया। अुनमें जो अनिष्ट तत्त्व था, अुसका नाश करना चाहिये था। किचनरने असा ही किया था। अुसने कहा कि महादीकी कब्रको नष्ट कर दो, क्योंकि अुसके आसपास लोग संगठित होते हैं। अिसी तरह मुहम्मदने सोचा कि मुझे अिन लोगोंको सुधारना हो, तो अिनकी मूर्तियां हटा देनी चाहियें। पर अन्तमें तो अुसने दूसरी मूर्ति निर्माण कर दी। मैं कुछ करूं तो अुसका भी यही हाल होगा।

राजाजी : अगर अपमा या रूपक काममें लूं, तो कहूंगा कि मूर्तिको हमें जालिमका रूप न देना चाहिये।

बापू : परन्तु जैसा गीताके दसवें अध्यायमें कहा गया है, यदि आप सब चीजोंमें अीश्वरका रूप देखें, तो कोअी मुश्किल नहीं पैदा होती।

राजाजी : पर अुसके आसपास अैसी बालिश लीला या खेल किस लिये ?

अिसमें बालिश क्या है ? जो कृष्ण और राधाको अीश्वर और अुनकी पत्नी मानते हों, अुनका यह मानना कि कृष्ण सोलह हजार गोपियोंके साथ

रास खेलते हैं, क्या बालिश है ? तुलसीदास तो सब कुछ रामका ही मानते थे और वे हरअेक चीज पर अपना अर्थ घटाते थे। मगर तुलसीदासकी बात क्यों करें ? किसी साधारण हिन्दूसे पूछें, तो वह फौरन कहेगा कि ये तो सब रूपक हैं।

राजाजी : अैसा नही। रामानुजाचार्यका अुदाहरण लीजिये। वे तो यह आग्रह रखते थे कि वास्तविक मूर्ति ही अीश्वर है। वे अुमे रूपक नहीं बल्कि सत्य ही मानते थे।

बापू : रामानुज अैसा नहीं कह सकते थे। मैं अितना माननेको तैयार हूं कि लोग अीश्वरके विषयमें जो कल्पनाअें करते हैं, अुसका यह परिणाम है।

राजाजी : असि प्रतीक-पूजाने अच्छा करनेके बजाय बुरा ज्यादा किया है। हमारे मंदिरोंको लीजिये। भगवान सोयें, भगवान राजभोग करें, भगवानको प्यास लगे और भगवानके बच्चे हों। अैसी प्रतीक-पूजासे नुकसान ही होता है।

बापू : अिसे साबित कर दीजिये। मेरे लिअे तो यह सिद्ध वस्तु है कि असंख्य सीधे-सादे लोगोंके जीवन अच्छे होते हैं, यह मूर्ति-पूजा पर अुनकी श्रद्धाका परिणाम है।

काका : मगर कोअी हद भी तो हो ? यह तो देवको छीक आअी, देवको (भक्तकी चूकसे) नाराजी हुअी ! यह सब क्या है ?

राजाजी : यह धर्म मेरे लिअे नही।

बापू : जरूर है।

राजाजी : तब मैं तो कह देता हूं कि मंदिरमें जाकर वहां अीश्वरको देखना मेरे लिअे असंभव है।

बापू : तब आपको मंदिरमें नहीं जाना चाहिये। तामिलनाडूके अेक शास्त्रीने बहुत गम्भीरतापूर्वक प्रतिपादन किया था कि मंदिर-प्रवेशका अधिकार स्त्रियों और शूद्रोंको ही रह गया है। ब्राह्मण तो ज्यादातर कर्म-चाण्डाल हो गये हैं। अुनके लिअे प्रायश्चित्त भी नहीं। जो जन्म-चांडाल हैं, वे प्रायश्चित्त करके शुद्ध हो सकते हैं। अलबत्ता, अुन्हें भी शुद्ध होनेके लिअे कअी जन्म लेने पड़ेंगे।

राजाजी : मस्जिदमें, जहां मूर्ति नही होती, जाकर यदि मुसलमान प्रार्थना कर सकता है, तो हिन्दूके लिअे अैसे मंदिर क्यों चाहियें, जहां मूर्तियों पर बहुतसे झूठे-सच्चे गहनोंका ठाट बनाया हुआ हो ?

बापू : अक बार अस्पृश्यताको जाने दीजिये, फिर हम मंदिरोंके सुधारका सवाल हाथमें लेंगे। अगर अस्पृश्यता न होती, तो आजके पाखंडी पंडोंको तो हमने मंदिरोंमें से कभीका निकाल दिया होता।

राजाजी : आप तो जबरदस्तीका बिलकुल निषेध करते हैं ?

बापू : जरूर। पर मैं कानूनका निषेध नहीं करता। कानूनके अनुसार काम लेनेमें कोअी जबरदस्ती नहीं। अगर गोविन्दराघव आयर यह बात समझ लें, तो अन्हें जरूर महसूस हो जायगा कि यह आदमी हिन्दू समाजको अंतरविग्रहसे यानी भयंकर खूनखराबीसे बचा रहा है। महाभारतमें क्या हुआ था, अिसका विचार कीजिये। भीम कीचकका खून पीने बैठा। भयंकर हत्याके दृश्य भी अुसमें आते हैं। गर्भवती स्त्रियोंकी हत्याअें हुआ है। अुन पर अत्याचार भी हुआ है। जैसा कानपुर और कलकत्तेमें हुआ, अुस तरह स्त्रियोंके स्तन काट डाले गये हैं। अछूत अितने सब अत्याचार कहां तक सहन करते रहेंगे ? जब अुनके क्रोधकी आग जलेगी, तब मैंने अभी वर्णन किये अैसे अत्याचार करनेसे अुन्हें कौन रोक सकेगा ?

राजाजी : हरिजनोंके लिअे मंदिर बन्द रखे जाते हैं, अुसका क्या यह परिणाम आयेगा ?

बापू : सीधी तरह न आयेगा। परन्तु निषेधकी तहमें जो मानस छिपा हुआ है, अुसका यह परिणाम होगा। हरिजनोंके हकोंके लिअे मरनेवाले आदमी आज हमारे पास हों, तो हम अिन परिणामोंको रोक सकते हैं। आप अिसे गांधीकी भविष्यवाणी मान लीजिये। अिसीलिअे मैं आज सनातनी हिन्दुओंसे कहता हूं कि हरिजनोंके लिअे और सब कुछ तुम करो और मन्दिर-प्रवेशका काम मुझ पर छोड़ दो।

राजाजी : पर वे कहते हैं कि आप मन्दिर-प्रवेशका काम छोड़ दें, तो दूसरा सब हम कर लेंगे।

बापू : ओहो ! अपना धर्म मैं क्यों छोड़ दू ? मैं कोअी अुन्हें अपना धर्म छोड़नेके लिअे नहीं कहता। परन्तु आज कैसी दशा है, अिसका अुन्हें खयाल नहीं। मेरे नाम रामनारायण चौधरीका अेक पत्र आया है, अिसमें पश्चिमी राजपूतानेके हरिजनोंकी खराब हालतका वर्णन है। अेक भी कुअेंसे वे पानी नहीं भर सकते। जानवरोके हाँजमें से अुन्हें गंदा पानी लेना पड़ता है। हाँजका अैसा गन्दा पानी वे कहां तक काममें लेते रहेंगे ?

राजाजी : अिसका जवाब तो शिवस्वामी आयरने दिया था, वैसा ही कुछ हो सकता है। अुन्होंने कहा था कि मैं खादीके लिअे भी किस लिअे रुपया दू ? कारण यह रुपया देनेसे भी आपका बल बढ़ता है। पर हम दूसरी

बातोंमें चले गये। मैं तो हमारे धर्मको सादा रूप देनेके प्रश्नकी बात कर रहा था। हमारे धर्म पर लादी गयी अनि बालिश चीजोंको किस लिये रखना चाहिये ?

बापू : दूसरे धर्मोंमें जो मूर्ति-पूजा है, क्या वह बालिश नहीं ?

राजाजी : यह तो ऐसी बात है, जैसे शाकाहार और मांसाहार दोनोंमें हिंसा निहित होने पर भी दोनोंके बीच जमीन आसमानका फर्क है।

कल . . . वहन और . . . आ पहुँचे। अन्होंने जो बातें कीं, उससे बापू बहुत घबराये। “यह सब सच हो तो आश्रमको जला १-४-’३३ ही डालना चाहिये न ?” इस तरह वे कभी बार बोले। आज भी खूब आकुल-व्याकुल थे। सवेरे कहने लगे : ये सब चीजें अकेके बाद अक हो रही हैं ; देखना है अनका असर मेरे मन पर क्या होता है।

आज काकासाहब प्रो० त्रिवेदीकी बात करते हुअे कहते थे कि यह आदमी सचमुच स्काअुट है, साधु है। चार बजेसे अुठकर अपना काम पूरा करता है, मेहमानोंका आतिथ्य करता है और सख्त मेहनत करता है। ऐसे आदमी आश्रम चलानेवाले हों, तो आश्रम सुन्दर ढंगसे चले। अुनके लिये मेरा पूज्य भाव बढ़ता ही जा रहा है।

मैंने तो अुन्हें जेलमें आये तबसे अुनके वारेमें जो-जो बातें सुनी हैं, अुनके कारण अुन्हें पूज्य माना है और अक आदर्श गृहस्थके रूपमें देखा है। सतयुगमें अनसे बढ़कर गृहस्थ कैसे होंगे ?

मिस<sup>•</sup>पिटर्सन काश्मीर जाते हुअे रास्तेमें आ गयीं। अेण्डूजकी बात की। अुन्हें बच्चोंके साथ खेलना-कूदना, अुनकी मिठाअी खाना और तेज चाय पीना अच्छा लगता है। आपने अेण्डूजको अच्छी तरह नहीं मूँडा ?

बापू : अुनसे सिगार छुड़वा दी, अससे आगे मूँडनेका काम नहीं बढ़ा। प्रिटोरियामें मैंने अस गंदी आदतकी आलोचना की और अुन्होंने तुरंत कह दिया : ‘तो यह छोड़ी।’

आज कुछ पत्र बड़े महत्त्वके थे।

मुझे आज बापूने चेतावनी दी कि तुम बाहर जाओगे, तब बहुतसे लोग तुमसे किसी वक्तव्यकी आशा रखेंगे और तुम २-४-’३३ यह तो कह ही न सकोगे कि बापूके साथ कोअी बात ही नहीं हुअी और बापूने कोअी विचार प्रगट नहीं किये।

असलिये अच्छी बात यह है कि तुम वक्तव्य तैयार कर लो, उसे मुझे दिखा लो और बाहर जाकर उसे प्रकाशित कर दो।

बहेराम खंभाता आये थे। हरिजन-कार्यके लिये ५०० रुपये भेंट दे गये। अिनकी अपार श्रद्धा देखकर आश्चर्य होता है।

३-४-३३ कहते थे कि मेरे मनकी शक्ति क्षीण हो गयी है, याद नहीं रहता और बीमार आता है तब पुस्तकें देखनी पड़ती है। इस पर बापूने कहा: अब जब तक फिरसे शक्ति न आ जाय, तब तक प्रेक्टिस करना बिल्कुल छोड़ दीजिये। आपकी तरह कोअी डॉक्टर करे और अेक वृद्ध संखियाके बजाय तीस वृद्ध दे दे तो !

रेहाना आयी थी। वह . . . की लड़की. . . की बात कहती थी कि अुसे कृष्णकी मूर्ति दिखायी देती है। वह अुसके चरणोंमें बापूको बैठे हुअे और बापूके सिर पर कृष्णको हाथ रखे हुअे देखती है ! बापूसे अलग होने समय रेहाना गद्गद हो गयी।

डॉ० रामनाथन और देसायी दूरबीन दिखानेके लिये आये। बापूकी ऐसी महत्त्वाकांक्षा है कि दूरबीन आश्रमकी छत पर चढ़ायी जाय, बच्चे देखें और नयी खोजबीनमें भी कुछ न कुछ भाग लें।

४-४-३३

\*

\*

\*

शास्त्री टाअिपिस्टकी कुछ भूलें बापूने बतायी और अपनेको मदद देने-वाले दूसरे अुत्तम टाअिपिस्टकी बातें अुसे समझायी।

५-४-३३

टाअिपिस्ट लोगोंको अपनी कलामें पारंगत होनेके लिये कितनी ही बातें जाननी चाहियें। इस बारेमे दीनशा वाच्छाने बहुत बरस पहले अेक बढ़िया पुस्तक लिखी थी। सुवाराय नामक अेक टाअिपिस्ट था, वैसा मने अभी तक दूसरा नहीं देखा। दक्षिण अफ्रीकामें अेक साअिमन नामका अंग्रेज मेरे पास आया था, वैसा भी कोअी नहीं देखा। अुस आदमीने अेक पैसा वेतन नहीं लिया। वह सर जॉर्ज फरार नामक साअुथ अफ्रीकाके अेक लखपतिका खानगी टाअिपिस्ट था। मगर अुसे यह काम पसंद न आया। असलिये मेरे पास आया था और मुझसे कहता था कि आपका काम सच्चा है और दलितोंके लिये लड़नेवालोंकी मदद करनेमें हमेशा मेरा विश्वास रहा है। इसीलिये मैं मुफ्त मदद करता हूं। जब मुझे बुलवानेकी जरूरत पड़े, तब बुलवा लीजिये। मैं दूसरा कोअी भी काम छोड़कर आ जाअूंगा।

ठक्कर बापासे लम्बी मुलाकात हुआ।

अन्होंने . . . की बात पहले चलायी। मथुरादास सेठका यह बड़ा आरोप था कि उसने धमकी देकर सवा सौ वेतन लिया।  
६-४-३३ बापू बोले: उसका अिससे कसमें गुजर न हो तो क्या किया जाय? यह समझा जा सकता है कि आपका दफ्तर अितना वेतन नहीं दे सकता। मगर वह आदमी क्या करे? आप चाहें तो उसका बजट देख लीजिये और बताइये कि उसे अिसमें से कितना कम कर देना चाहिये।

व्यवस्था-खर्चके बारेमें बातें हुईं। यह कैसे दस फी सदी है? और दस फी सदीसे कैसे चल सकता है? प्रांतोंके और केन्द्रीय बोर्डके आंकड़े लाये थे सो बताये। बापूने समझाया कि हमारा काम ठोस हो, तो दस फी सदीसे भी कम खर्च आये। आप छः लाख अिकट्ठे कीजिये और फिर आज जितना होता है अतना खर्च कीजिये। आप यह कहें कि आज हमें रुपया नहीं मिलता, तो यह स्वीकार करना चाहिये कि बहुमत हमारे पक्षमें नहीं है। मैं यह कहूँ कि सनातनियोंने थैलियोंके मुँह खोल दिये हैं, तो गलत नहीं कहता। वे हिसाब प्रकाशित नहीं करते, मगर अिसमें शक नहीं कि पानीकी तरह रुपये बहा रहे हैं।

ठक्कर बापाने बताया कि . . . का जो प्रतिनिधि-मंडल वाअिसराँयके पास गया था, उसका खर्च ५०० रुपये तक हमें देना पड़ा। अिससे बापूको बड़ा आघात पहुंचा। हम अितना खर्च बरदाश्त नहीं कर सकते और अँसा करेंगे तो किसी दिन हमें शर्मिन्दा होना पड़ेगा। यह हमारे लिये पहला और आखिरी ही अुदाहरण होना चाहिये। जहां हमारे खुद प्रायश्चित्त करनेकी बात है, वहां हम अिन लोगोंको अँसा प्रोत्साहन कैसे दे सकते हैं? अिन लोगोंके प्रतिनिधि-मंडलकी शोभा तो तभी है, जब ये लोग भिखारीके रूपमें जायं। मैं आपसे कहता हूँ कि यह रिवाज मन डालिये। नहीं तो अिसी तरह कल दूसरोंको देना पड़ेगा।

गुरुवायुरकी मतगणनाके लिये २५०० रुपया खर्च हुआ। यह ज्यादा है, मगर मैं अिसे ज्यादा नहीं मानता। यह जरूरी था। मगर खर्चका ढंग मेरा नहीं रखोगे, तो काम चलाना मुश्किल हो जायगा।

प्रांतोंका यह वहम निकाल देना चाहिये कि वे कुछ भी चंदा नहीं कर सकते। मद्रासमें यह वहम था, मगर गलत साबित हो गया। अुत्कल

जैसे प्रान्तमें लोग अक अक पाओ दे सकें, तो अक अक पाओ भी अकट्ठी करनी चाहिये।

ठकर बापा : सरकारी सहायता न लेनेकी आपकी बात कुंजरू नहीं समझ सकते। अन्होंने बहुतसी दलीलें दी हैं। वे कहते हैं कि गांधीजीने सम-झौता करके सरकारके साथ सहयोग किया। मन्दिर-प्रवेशके काममें मदद चाही। कर्मचारियोंकी मदद लेते हैं, तो रुपयेकी मदद क्यों न ली जाय ?

अछूतोंकी शिक्षाके लिये ज्यादा रुपया प्राप्त करनेको धारासभाजियोंसे कहते हैं, तो सरकारको हमारी मारफत रुपया खर्च करनेको क्यों न कहें ?

बापू : मेरी दलील वे समझे ही नहीं और अन्होंने यही मान लिया है कि मेरा विरोध असहयोगीकी हैसियतसे है। मैंने असहयोगीके रूपमें बात ही नहीं की। मैं तो अुनकी बताओ हुओ सब बातोंमें सहयोग करते हुओ भी कहता हूं कि हम ग्रांट नहीं मांग सकते। सरकार जब तक सब वर्गोंके लिये कुछ रुपया मजूर करनेका निश्चय न करे, तब तक हम यह वर्गीय ग्रांट नहीं मांग सकते। आज हम मांगें, तो कल मुसलमान मांगेंगे। हमारे पास रुपया न हो तो भले ही बिड़ला भिखारी बन जाय, मगर हम यह ग्रांट नहीं मांग सकते। रुपया हिन्दुओंको ही निकाल कर देना चाहिये। सरकारने किसी खास वर्गकी स्वेच्छासे सेवा करनेवाली संस्थाके लिये कोओ ग्रांट सुरक्षित रखी हो तो दूसरी बात है। मगर फिर भी मैं तो कहूंगा कि वह ग्रांट अछूतोंकी संस्थायें भले ही ले जायें, हमारे जैसी प्रायश्चित्त करनेवाली संस्था यह ग्रांट नहीं मांग सकती।

जमनालालजी आज कैदीकी पोशाकमें आये। मनुष्य भावनाकी लहरों पर

चढ़ कर क्या क्या करता है, यह असुकी मिसाल है।

७-४-'३३

अन्होंने बताया कि मैं छूट गया हूं, पर चूंकि यह मानता हूं कि बड़े कैदखानेमें हूं, अिसलिये यह पोशाक पहनी है।

बापू बोले : वह भावना यह पोशाक पहनकर नहीं बताओ जा सकती। अैसे तो बहुत लोग यह पोशाक पहनकर बच जाना चाहेंगे। अिस तरह लोगोंका ध्यान खींचनेकी हमारी अिच्छा न होनी चाहिये और साधारण पोशाक पर कायम रहना ही अच्छा है। हां, तुम अिस पोशाकको आदर्श मानते हो और अिसे हमेशाके लिये ग्रहण कर लिया हो तो दूसरी बात है। वैसे सच बात तो यह है कि अिस पोशाकमें अंग्रेजोंकी नकल है। हमारी हिन्दुओंकी सभ्य पोशाक तो धोती-कुर्ता है। मैं यह भी नहीं मानता कि अिस जांघियेमें खर्च बहुत बच जाता है।

मैंने कहा : आपने जब कच्छ पहना था, वह जिन्दगीमें अेक संकटका प्रसंग था। जमनालालजीने अैसा ही संकटका अवसर समझकर यह पोशाक ग्रहण की हो तो दूसरी बात है। पर अैसा न हो तो यह नाटक अुचित नहीं लगता।

बापूने फौरन धोती-कुर्ता हमेशाकी तरह पहननेकी सलाह दी और जमनालालजीने अुसे मान लिया। जानकीदेवी भी खुश हो गयीं।

बापूने कहा, मैं यह मानता हूं कि कलकत्ता कांग्रेसके सिलसिलेमें सब मनुष्योंको छोड़ देना पड़ा, यह हमारी बड़ी जीत हुअी है।

रातको सोते समय बकरीदकी खबर पूछी। झगड़े हुअे क्या ? यह कहने पर कि कलकत्तेमें हुअा है, अुसकी सारी तफसील मांगी।

वल्लभभाअीने कहा कि मुसलमान चुप बैठे है, कुछ बोलते नहीं और बराबर सहयोग दे रहे हैं और देते रहेंगे।

८-४-'३३                      अिस पर बापू बोले : जब तक मुसलमान देशके हितमें अपना हित नहीं देखेंगे, तब तक हिन्दू-मुस्लिम अेकता नहीं होगी और मालवीयजीकी तमाम कोशिशें बेकार जायंगी। आज मुसलमानोंमें यह भावना नहीं, आज अुन्हें स्वार्थ ही साधना है।

डाकमें अेक अीसाअी पर्चा आया। हम अुसे रद्दीमें डाल रहे थे कि बापूने अुठा लिया और अुसमें हिन्दूधर्म पर जो चुभनेवाली टीकायें की गयी थीं अुन्हें पढ़ने लगे। पर अुसके बाद वे अुसे शुरूसे आखिर तक देखने बैठ गये और मुझसे कहने लगे कि देखो, ये भाग पढ़ने लायक हैं या नहीं ? दो-तीन हिस्सों पर निशान लगाकर मुझसे कहा : ये मुझे बाअिवलके पुराने करारमें से निकाल दो। मैंने थोड़ी-सी मेहनत करके निकाले और पढ़े, तो मालूम हुअा कि बाअिवलके ये अद्भुत अंश थे। अेलियाजार नामके यहूदीने मौतकी सजा मोल लेकर भी सूअरका मांस नहीं खाया और बेहद बहादुरी दिखाकर सत्याग्रहका अुदाहरण पेश किया। अुसकी शहादतकी कथा मैक्केबीजकी दूसरी पुस्तक (यह पुराने करारके 'अेपॉक्रिफल' यानी शंकास्पद या क्षेपक ग्रंथोंमें से अेक है) से मिली। और जोनाके नीनेवेह शहरका नाश होनेकी बात करने पर सारे शहरने, असीरियाके राजासे लेकर प्रजा तक तमाम लोगोंने, किस तरह अुपवास और प्रार्थना करके तथा सादगी वगैराको अपनाकर तपश्चर्यासे शहरका नाश रोका, अिसकी बात भी रोमांचकारी है।

ये दो बातें ढूँढ़ निकालनेके बाद बापू बोले : तुम्हें पता है न कि 'हिन्द स्वराज' में हक्सलीका जो अुद्धरण है, वह मैंने अेक विज्ञापनसे लिया है? इस प्रकार विज्ञापनमें भी ढूँढ़नेसे कुछ न कुछ अच्छा मिल ही जाता है।

मैक्रेके साथ बाते : विलायतमें गन्दी चालोंको नष्ट करनेकी बात चल रही है। उनमें रहनेवाले वहाँके अछूत ही कहलायेंगे न ?  
 १०-४-'३३      उनके साथ यहाँके सवालका कितना साम्य है, अैसा असने कहा। इसके जवाबमें :

दुनियाके दूसरे हिस्सोंके अस्पृश्यों और यहाँके अस्पृश्योके बीच कोअी तुलना नही हो सकती। अिन समस्याओंको हल करनेके तरीके भी दूसरे हैं। अिग्लैंडमें गन्दी चालोंमें रहनेवालोंका सवाल गरीबीका सवाल है। अमेरिका और दक्षिण अफ्रीकाका सवाल ज्यादा मुश्किल है, क्योंकि वहा रंगद्वेष है। यहाँका प्रश्न अससे भी ज्यादा मुश्किल है, क्योंकि यहा घर किये बैठी हुअी धार्मिक मान्यताओंका नाश करना है। सामाजिक अधःपतनके साथ इस दुष्ट धार्मिक रुकावटको मिटाना है। असलिये हिन्दुस्तानका प्रश्न तिहेरा मुश्किल है : (१) हरिजनोंको अधःपतनसे बचाना, (२) उनकी गरीबी दूर करना, (३) सवर्णोंमें से और साथ ही हरिजनोंमें से भी अस्पृश्यताका वहम निर्मूल करना। इस प्रकार यह अेक अनन्य वस्तु है। अगर हिन्दुस्तानको गृहयुद्धमें फँसाये बिना यह सवाल हल किया जा सके, तो वह सारी मानवताके सवालको हल करनेमें बड़ी सहायता मानी जायगी।

सवाल : दूसरे देशोंमें अस्पृश्यताका जो प्रश्न है, अस पर यहाँके हलका कैसे असर होगा ?

बापू : असर होगा। क्योंकि मैं मानता हूँ कि हिन्दू समाजमें होनेवाली इस चमत्कारी क्रान्तिका असर दुनियाके दूसरे भागों पर पड़े बिना रह ही नही सकता। इसीलिये मैं समाजमें आत्मशुद्धिका जबरदस्त आन्दोलन करनेको कहता हूँ। कोअी कामचलाअू अुपाय करनेसे मुझे संतोष नही होगा। मैं चाहता हूँ कि हिन्दुओंके आचार और विचारमें जबरदस्त और सच्ची क्रान्ति हो।

कल बाअिबलमें से जो अुद्धरण निकाले थे, उनका अुपयोग अेण्ड्रूजके अुपवास सम्बंधी पत्रका जवाब देनेमें किया। वह लेख लिखनेके बाद बापू कहने लगे : देखो तो, मानो यह पर्चा भगवानने ही मुझे भेज दिया हो ?

अतना सुंदर अुद्धरण है कि औसाअियों पर अिसका असर हुअे अिना नहीं रहेगा।

नीला नागिनीके नाम आज बड़ा असरकारक पत्र लिखा :

“ मांको लड़कीके लिअे जैसी चिन्ता हुआ करती है, वैसी चिन्ता मुझे तुम्हारे लिअे होने लगी है। क्या तुम बीमार पड़ गयी होगी ? अपने निश्चयसे डिग गयी होगी ? अिस तरहके विचार आते रहते हैं। ”

जो अिस मातृप्रेमके लायक है, वह धन्य है।

लल्लूभायी आ पहुंचे। जापान जानेवाले थे। कहा कि १२०० रुपये किरायेका बंगला जुहू पर लेनेके बजाय ५० पौण्ड खर्च करके जापानकी यात्रा कर आनेका विचार किया है।

होर्निमेनने बापूका कथित झूठा पत्र छाप दिया। अितना ही नहीं, जब यह कहा गया कि यह पत्र बनावटी है तब कहता है, ११-४-३३ होम मेम्बर अिनकार करे तो भी हम कहेंगे कि यह पत्र प्रकाशित हो ही गया। बापू अिससे अितने ज्यादा चिढ़ गये कि अुन्होंने गोपालनसे कहा : अैसे पत्र छापना रोकनेके लिअे कोअी आर्डिनेंस नहीं है ?

आज सुबह मेजरसे कहने लगे : अैसी जाली चीजें छापना गुनाह माना जाना चाहिये। यह झूठा दस्तावेज बनाना नहीं तो और क्या है ? यह कोअी अपुजाअू दिमाग नहीं कहा जा सकता। यह तो बहुत बुरी चीज है।

मेजर आज बातें करते हुअे अनाजके भाव गिना रहे थे और कहते थे कि अेक कैदीकी खुराक पर आजकल दो रुपये मासिकसे कम खर्च आता है।

नीला नागिनीके बारेमें बापूकी चिन्ताको वे अच्छी तरह समझ सके और कहने लगे : यह स्त्री बड़ी तपश्चर्या कर रही है। पर अुसे आप अितनी ज्यादा क्यों तपा रहे हैं ? आश्रममें रख दीजिये न ?

बापू बोले : अिस तपाअीसे निकली कि आश्रममें। सीधी आश्रममें भेज दू, तो अुसे अपने जीवनमें किये गये परिवर्तनका पता नहीं लगेगा। और आज जो चिन्ता रखता हूं, अुसका कारण यह है कि अुसे मौजूदा हालतमें डालनेके लिअे मैं जिम्मेदार हूं।

मैक्रे कल यहां आया था। अुसकी रिपोर्ट आज ‘टाअिम्स’में आ गयी। वह अुसे शोभा देनेवाली है। अुसमें अुसने अनायास बापूकी जो तारीफ की है, वह ‘टाअिम्स’ वालेको अच्छा-अनिच्छासे लेनी ही पड़ी है।

आज श्रीमती सरोजिनी नायडू छूट गयीं। छूटकर हरिजनवाड़ेमें  
(हमारे यार्डमें) आयी थीं। गोपालन पीछे पड़ा हुआ  
१२-४-'३३ था और श्वेतपत्रके बारेमें पूछ रहा था कि बापू बोले :  
तुम लिख सकते हो कि जेलके कारण रानीजीके सिरके  
बाल कुछ सफेद हो गये हैं।

अस पर सरोजिनी देवीने कहा : अिसके लिअे तो आपके  
अुपवास जिम्मेदार है।

बापू आये अुससे दसेक मिनट पहले अुन्हें यहां लाया गया था। अपने  
ढंगके अुनुसार अुन्होंने पहले ही बात चलायी : बापू तन्दुरुस्त नहीं दीखते।  
अुम्र अब ढलने लगी है। अुनकी चालमें पहलेकी-सी फुर्ती नहीं दिखायी देती।

मैने कहा : नहीं, अुनकी तंदुरुस्ती बिलकुल अच्छी है और चिन्ताका  
कोयी कारण नहीं है।

वे अपनी बात पर कायम रहीं। मैं भी अपनी बात पर डटा  
रहा। तब कहने लगीं : तब अुस दिन कुछ खास तौर पर थके हुअे हों  
तो कीन जाने ?

मैने कहा : यह ठीक है। अैसा संभव है कि वे अुस दिन थके हुअे  
हों। शायद कोयी न कोयी बात हुयी हो।

फिर वल्लभभायीकी बात चली। अुनके बारेमें मैने कहा : अुन्हें  
नाककी तकलीफ बहुत है।

तब बोलीं : नाक नहीं, जेलका असर हुअे बिना रहता ही नहीं।  
बस, जेलका ही असर होना चाहिये। अब शायद रहना जरूरी न हो।  
हरिजनकार्यके बारेमें बातें करते हुअे बोलीं : हैदरावादमे ठीक  
काम हो रहा है।

बापूने पूछा : यह बाजीकृष्णराव कीन है ?

वे बोलीं : भला आदमी है। अुसका खयाल है कि जो विधवा  
मिल जाय अुसकी मदद की जाय और शादी कर दी जाय।

अिनका बात करनेका यही तरीका है।

आज सवेरे बापूके साथ शंकराचार्यके बारेमें बात चली। मैने कहा :  
अितने ज्ञानी — व्यवहारज्ञानी — और तीव्र बुद्धिवाले  
१३-४-'३३ शंकराचार्य अितना नहीं देख सके होंगे कि ये मठ  
बनाकर अुन्होंने संन्यासियोंके मार्गमें बड़ी रुकावटें डाल  
दीं, बड़े प्रलोभन रख दिये ?

बापू बोले : सच बात है। वे चूक गये। अन्हें तो उस समय प्रचलित बौद्ध धर्मको अुखाड़कर दूसरा नया बौद्ध धर्म स्थापित करना था, अिसलिये अुन्होंने संन्यासियोंका संघ कायम रखा। बुद्धने ज्ञानका सफाया कर दिया था। अिन्होंने अुसे शुरू कर दिया। हिन्दू धर्मके मूल तत्त्वों और ज्ञानको लेकर नींव तो ठीक डाली, किन्तु अुपर अिमारत अैसी रची कि धर्म और ढोंग दोनों मिल गये। पहले ब्राह्मणोंकी तपश्चर्याके कारण ही जो कुछ रह गया सो रह गया। आजकलके सनातनी भी कोअी सनातनी या ब्राह्मण है ? ये तो सरकारके ही आदमी हैं और सरकार जो चाहती है वह अनसे कराती है। आज लोग समझते नहीं; अगर समझ जायं तो अुन्हें पता लग जाय कि यह सरकार कितनी जर्जर हो गयी है और तुरंत जो लेना हो सो ले लें।

मैंने कहा : '२१ में जो कार्यक्रम तैयार किया गया था, अुसकी जोड़का कार्यक्रम न तैयार हुआ, न होगा।

बापू बोले : लोगोंमें आत्मविश्वास ही नहीं है, अिसलिये क्या किया जाय ?

आज काफी पत्र लिखे। कल नीलाको दो कालमका लेख बन जाय, अितना बड़ा पत्र लिखवाया था। किसकी संगत की जाय, किसकी न की जाय, क्या खाये-पीये, कपड़े किस तरह धोये, बाल किस ढंगसे धोये, अरीठे किस तरह अिस्तेमाल करे, बाल मुडवा दे, वगैरा सूचनाओंसे अुसे भर दिया। बापू कैसे प्रेम अुंडेल सकते हैं, अिसका दूसरा नमूना दवे बहनोंके नाम लिखे पत्रमें मिला। वह पत्र विनोदका टुकड़ा और प्रेमका अुत्तम नमूना है। अुसमें अन लड़कियोंके पिताके साथके अपने सम्बन्धको याद किया और कहा :

“केवलरामभाअी और मेरे बड़े भाअी अेकसी अुम्मेके थे। दोनों अुदार और खर्चीले थे, दोनोंको भोग प्रिय थे। दादमें दोनोंको वैराग्य हो गया था। दोनोंने स्वतंत्र रूपसे मुझे लिखा कि वे दक्षिण अफ्रीका आकर बाकीका समय बिताना चाहते हैं और अपने बच्चोंकी वांह मुझे पकड़ाना चाहते हैं। मैंने दोनोंकी अिच्छाका स्वागत किया और अुनके आनेकी तैयारी कर ली। मगर यह भाग्यमें था नहीं। दोनों मुझे छोड़कर चल दिये। बड़े भाअीके बच्चे तो मेरे हाथ आये ही नहीं। मैंने कुछ कोशिश भी की। तुम बहनें मुझे बिना प्रयत्नके मिल गयीं। अिसे ऋणानुबन्ध कहें या पूर्व कर्मोंका विपाक ! आ गयी हो तो मुझे न छोड़ना। मेरी विरासत जो चाहे वह लूट सकता है। तुमसे लूटी जाय अुतनी लूट लेना और शोभायमान होना।”

अिसी प्रकार मित्रताको अुम्भर कायम रखनेवाली राजकोटकी सुशीलाबहनको लिखते हुए कहते हैं :

“तुम्हारी मित्रता अखंडित रहे। अुसके रहनेका मार्ग मैंने बता दिया है। यह स्वयंसिद्ध है कि व्यक्तिगत मित्रता अनंतकाल तक हरगिज नहीं रह सकती। असलिये अुस मित्रताको ओश्वरके साथकी मित्रतामें होम दिया जाय। अससे अुसका नाश नहीं होता, परंतु वह विस्तृत हो जाती है, विशुद्ध हो जाती है। निजी मित्रताका आनंद क्षणिक और तुच्छ है। मैं यह समझता हूं कि तुम्हारी मित्रता केवल सेवाके लिये है। ऐसी मित्रतामें निजीपन क्या हो सकता है? यह विचार गांठ बांधकर रख लेना। अनुभवसे अुसकी सचायी तुम देख लोगी।”

फिर भी थोड़ी देरके लिये खयाल होता है कि क्या बापूकी डॉ० महेताके साथकी, रेवाशंकरभाजीके साथकी, अण्डूज और केलनबेकके साथकी मित्रता व्यक्तिगत नहीं थी या नहीं है? मित्रता ओश्वरके ही साथ हो, यह भाव सारा बाजबलसे लिया हुआ दीखता है। सेण्ट जॉन ऑफ दि क्रॉसका यह वचन देखिये: “किसी व्यक्तिके प्रति हमारा प्रेम शुद्ध आध्यात्मिक हो और ओश्वरके प्रति रही आस्थासे पैदा हुआ हो, तो अुसके साथ ओश्वर-प्रेम भी वृद्धि पाता है। और दुनियावी प्रेमका जैसे-जैसे हमें ज्यादा स्मरण होता है, वैसे-वैसे हमें ओश्वरका भी ज्यादा स्मरण होता है और अुसे पानेकी अच्छा होती है। अेक प्रेम दूसरे प्रेमके साथ ही बढ़ता जाता है।”

अेरिस्टार्शीको प्रार्थनाका रहस्य समझाया। वह हमेशा यह लिखती रहती है, “मेरे लिये प्रार्थना कीजिये, मेरी मांके लिये प्रार्थना कीजिये”; असलिये अुसे विस्तारसे यह समझाना ठीक लगा कि वे प्रार्थनाका क्या अर्थ करते हैं।

कितनी ही स्त्रियां बेचारी बापूसे किसी ताबीज या जंतर-मंतरकी आशा रखती होंगी। पंजाबसे अेक स्त्रीका करुणाजनक पत्र बढ़िया अक्षरोंमें लिखा हुआ आया: “मैं आपको परमेश्वर मानती हूं। मेरे पतिमें पवित्रताकी भावना भरिये। मैं हमेशा अुनकी सेवा करूं और वे सदा मुझमें ही अनुरक्त रहें। अुन्हें भी अेक आशीर्वादका पत्र लिखिये और मुझे भी लिखिये।

अुसे बापूने हिन्दीमें लिखा: “तुम्हारा खत पूरा पढ़ गया। तुम्हारे भाव शुद्ध हैं। लेकिन जो शक्तिकी आशा मेरे पास तुमने रखी है, मेरेमें है ही नहीं। मैं भी दूसरोंके जैसा पामर प्राणी हूं और ओश्वरके दर्शनके लिये अुत्सुक हूं, प्रयत्नशील हूं। मैं अवश्य चाहता हूं कि तुमको और तुम्हारे पतिको ओश्वर दीर्घायु रखे, दोनोंमें पवित्र सेवाभाव पैदा करे, और दोनोंमें परस्पर शुद्ध प्रेमकी वृद्धि करे। यह खत तुम्हारे दोनोंके लिये समझो। इसी कारण पतिको अलग खत नहीं लिखता।”

‘भाला’ वाले भोपटकर बापूके प्रति वैर-भक्तिमें विश्वास करते हैं।  
 सभाओंमें वे बापू पर हर प्रकारके आक्षेप करते हैं।  
 १४-४-३३ “गांधी ‘हरिजन’ कहलाता है, मगर सनातनियोंका अरिजन  
 है, अपने लिये कितना ही रुपया खर्च करता है, मस्कतकी  
 खजूर खाता है, महंगे संतरे-नारंगी खाता है और कोयम्बतूरका शहद  
 खाता है” अत्यादि। हरिभाऊ फाटक अिसका जवाब नहीं दे सकते,  
 अिसलिये अिन सब आक्षेपोंका मसौदा तैयार करके बापूके पास भेज दिया  
 और उसका जवाब मांगा। बापूने अुन्हें आज लम्बा पत्र लिखवाया।

मीराबहनके नाम आज बापूने लम्बा पत्र लिखा। अुसके पत्रमें ब्रह्मचर्य  
 और विवाहित जीवन सम्बन्धी अपने विचारोंके और ‘संसृतिगर्त’ के प्रति  
 अपनी घृणाके बारेमें पछतावा है। स्त्रीका पुरुषके बिना काम नहीं चल  
 सकता, पर अिस सम्बन्धका विषयके साथ कोअी वास्ता न होना चाहिये,  
 वह विषयरहित ही होना चाहिये और हो सकता है, यह बात मीराबहनने  
 अपने पत्रमें लिखी है। मीराबहनके नाम आजके पत्रमें बापूने अिसी बात  
 पर अपनी आलोचना की है।

मीराबहनको अेरिस्टाशीके पवित्र पन्ने भी सब भेज दिये। अिन पन्नोंमें  
 अिस स्त्रीकी भक्ति छलकती है और अिसका प्रमाण मिलता है कि यह स्त्री  
 कैसे सारा दिन अीश्वरकी भक्तिमें बिताती होगी। कुछ पत्रोंमें अुत्तम अुद्धरण  
 होते हैं। आज ~~भेजे~~ हुअे काडोंमें से हमेशा याद रखने लायक दो ये हैं:

“Oh Holiest Truth ! How have I lied to Thee  
 I vowed this day Thy festival should be ;  
 But I am dim ere night.  
 Surely I made my prayer and I did deem  
 That I could keep in me Thy morning beam  
 Immaculate and bright.  
 But my foot slipped, and as I lay, became  
 My gloomy foe and robbed me of heaven's flame.  
 Help Thou my darkness, Lord, tell I am light.”  
 (Newman)

“हे पावक सत्य, मैंने तेरा कितना द्रोह किया है। आज तेरा अुत्सव  
 मनानेकी मैंने प्रतिज्ञा ली और शाम होते होते मैं मन्द हो गया। मैंने जब  
 प्रार्थना की थी, तब सचमुच अैसा लगा था कि तेरे प्रभातकी किरण मैं  
 अपनेमें निष्कलंक और प्रकाशित बनाये रखूंगा। किन्तु मेरा पैर फिसल

गया और मैं गिर पड़ा। मैं ही अपना निराशामय दुश्मन बन गया और स्वर्गकी ज्योतिसे मैंने ही अपनेको वंचित कर लिया। मेरे अंधकारको दूर कर। हे भगवान, कह दे कि मैं प्रकाश हूँ।”

“He whom Jesus loved hath truly spoken  
The holier worship which He deigns to bless  
Restores the lost and binds the spirit broken,  
And feeds the widow and the fatherless.  
Oh brother man ! Fold to thy heart thy brother,  
Where pity dwells, the peace of God is there.  
To worship rightly is to love each other,  
Each smile a hymn, each kindly deed a prayer.”  
(Whittier)

“जिसे जीसा चाहते हैं, उसीने सच्ची पवित्र पूजा की है। उसकी पूजा पर उसके आशीर्वाद अतरते हैं। वह पतितोंका अुद्धार करता है और टूटे-हुअे दिलोंको जोड़ता है। वह विधवाओं और अनाथोंको खिलाता है। हे मानवबंधु ! तू अपने भाओको छातीसे लगा। जहां दया निवास करती है, वहां प्रभुकी शान्ति है। अेक दूसरेको प्रेम करना ही सच्ची पूजा है। प्रत्येक मुस्कराहट भजन है और दयाका हर काम ही प्रार्थना है।”

और यह बापू पर कितना लागू होता है ।

“Oh pure reformer ! Not in vain  
Your trust in human kind ;  
The good which bloodshed could not gain  
Your peaceful zeal shall find.  
The truths ye urge are borne abroad  
By every wind and tide.  
The voice of Nature and of God  
Speaks out upon your side.  
The weapons which your hands have found  
Are those that Heaven hath wrought  
Light, Truth and Love your better ground  
The free broad field of thought.”

“हे पवित्र सुधारक ! मानवजाति पर तेरा विश्वास व्यर्थ नहीं। जो भला रक्तपातसे नहीं हो सकता, वह तेरे शान्तिमय अुत्साह और लगनसे

हो जायगा। जिस सत्यका तू आग्रह करता है, वह पवनकी हर लहर पर और ज्वारकी हर तरंग पर दूर-दूर फैल जायेगा। प्रकृति और परमेश्वरकी आवाज तेरे पक्षमें अठेगी। तेरे हाथमें जो शस्त्र आये है, वे प्रभुके बनाये हुअे हैं। प्रकाश, सत्य और प्रेम तेरी अनुकूल भूमिका है, विचारका स्वतंत्र विशाल क्षेत्र है।”

यह कितना सच है! . . . बहनका आजका पत्र ले लीजिये। उसके पतिने बच्चोंको देखनेके लिये जो शर्तें लआयी हैं वे भी दी हैं। ये शर्तें अुसे त्याज्य प्रतीत होती हैं। पतिके पास वापस नहीं जाना है। मगर बच्चोंको चाहती है। अुसने सोचा भी न होगा, अैसा पत्र बापूकी तरफसे अुमे मिलता है:

“मेरे खयालसे ल० की शर्तें तुम्हें बिना संकोच मान लेनी चाहियें। आखिर तो वह तुम्हारा पति है। अुसकी चोट पहुंची हुआ भावनाओंको शान्त करनेमें कोअी छोटापन नहीं है। अिससे तुम अपनी नजरमें और अीश्वरकी नजरमें भी अूंची अुठ जाओगी। और ल० का विरोध न करनेसे तुम अुसका प्रेम फिरसे प्राप्त कर सकोगी। मित्रोंके बीचके सम्बन्धमें अेक पक्षको दूसरे पक्षके विरुद्ध कोअी हक नहीं होते। पति-पत्नी मित्रोंसे भी ज्यादा हैं। आज तुम दोनोंके मार्ग अेक-दूसरेसे अलग हो गये हैं, अिसलिये अिस सम्बन्धमें कोअी फर्क न पड़ना चाहिये। तुम शांति रखोगी, तो सब बातें ठीक हो जायंगी। बच्चोंका हित सर्वोपरि होना चाहिये; और तुम कोअी आग्रह न रखो, तो अिससे अुस हितकी रक्षा ज्यादा अच्छी तरह होगी। अैसा करके भी तुम्हें संतुष्ट रहना चाहिये। तुम अपने आनंदके लिये नहीं, मगर अुनके भलेके लिये अुनसे मिलना चाहती हो। कानून और अदालतकी बात तो अपने दिलसे निकाल ही दो। मेरी बात अच्छी तरह समझमें आ रही है न? अीश्वर तुम्हारा सहायक हो और तुम्हें रास्ता दिखावे।”

अहनदावादके हरिजन आये। बच्चोंकी तरह टूटी-फूटी भाषा बोलते थे और लाड़ करते थे। अुनके लिये बापूका ‘बापू’ नाम सम्पूर्ण है, रहस्यपूर्ण है। वे कहने लगे: “हमारा ‘हरिजन’ नाम तो बापू, दुनियाके चारों कोनोंमें मशहूर हो जायगा।”

कन्हैयालाल मुंशीको नर्मदाशंकर कविके बारेमें संदेश भेजते हुअे लिखा:

“नर्मदाशंकरको जो गुजराती न जाने, वह गुजराती

१५-४-३३

कैसे माना जाय? मुझे अुनका परिचय बचपनसे ही हो गया था। ‘सहु चलो जीतवा जंग ब्यूगलो वागे’—

बिगुल बज रहा है, सब लड़ाअी जीतने चलो—गीत गाते-गाते मन थकता ही

नहीं। उस वक्तका शुरू किया हुआ राग दक्षिण अफ्रीकामें पक्का हुआ। गीताका पुजारी तो मैं बन ही चुका था। मगर नर्मदाशंकरके गीताके अनुवादकी प्रस्तावनाने मेरी गीतामाताकी भक्तिको दृढ़ बना दिया और नर्मदाशंकरके प्रति मेरा आदर बढ़ गया। मुझे अफसोस यही रह गया कि मेरी अनेक प्रवृत्तियोंने मुझे नर्मदाशंकर जैसे लेखक और कविसे भी, जितना मैं चाहता था अतना, परिचय न करने दिया।

“अससे ज्यादाकी आशा तो मुझसे नहीं रखते न? अितना भी सबेरे तीन बजे अठकर लिख सका हूं। हरिजनोंके लिअे जीना मुश्किल है। अुनके लिअे मरनेकी योग्यता प्राप्त करना अससे भी ज्यादा कठिन है। सत्य-नारायण हमें कायर बना देते हैं। अुनका चुलबुलापन कैसा है? निष्कलंक भेड़ें मांगते हैं, अच्छेसे अच्छे कद्दू मांगते हैं, निष्पाप मनुष्योंके सिर मांगते हैं। कहाँसे लायें? अेक मैला-सा विचार मनमें आया कि नापास। तो भी अुन्हें छोड़ा नहीं जा सकता। मगर कवियोंका कवि वह अैसा अीर्णालु है कि दूसरे कवियोंकी पूजा ही नहीं करने देता। यह दुःख कहाँ रौअू?”

फिर कबीराअी ट्रस्टके बारेमें लिखा। अन्तमें मैं और सरदार तुम्हारी पुस्तकें पढ़ रहे हैं, मैं केंब्रिअकी चालसे और सरदार होड़के बैलोंकी गतिसे। यह लिखकर कहते हैं: “यह स्वीकार कर लूं कि अस सबमें हमारा स्वार्थ है। तुम दोनोंसे जी भरकर सेवा लेनी है। जिनसे अितनी बड़ी आशा रखें, अुन्हें पूरा जान भी तो लें न?”

मुशीकी लिखे गये अूपरके पत्रके अन्तिम अंशमें बापूकी जो वृत्ति दिखाअी देती है, अुसे मैं सोलह वर्षसे देखता आ रहा हूं। अुन्होंने मनुष्योंका संग्रह किया है, मनुष्योंके प्रति प्रेम दिखाया है, दया दिखाअी, है, तो अुसकी तहमें हमेशा यही चीज रही है कि अस आदमीसे कुछ न कुछ सेवा ली जा सकेगी। अस वृत्तिके लिअे बापूने ‘स्वार्थ’ शब्द तो हंसीमें लिखा है। अुसमें ‘स्वार्थ’ भले ही कहीं न हो, तो भी वणिक वृत्ति तो लगती ही रहती है। क्या अितनी अुस प्रेम आदिकी कीमत कम नहीं होती होगी?

बापू अपने अेक ‘डॉक्टरी अनुभव’ की बात कर रहे थे। रुपया बचानेके लिअे अुन्होंने अपनी अेक मुवक्किल स्त्रीकी अुसके लड़केकी रसौली कटवानेके लिअे गोडफ्रे डॉक्टरके यहां भेजा। गोडफ्रे जड़ था। अुसने नशतर लगाया, पर कितना काटना चाहिये असका अुसे पता ही नहीं था। क्लोरो-फार्म देनेके लिअे बापूको पसंद किया। “अिस काममें कोअी बहुत ज्ञानकी जरूरत नहीं पड़ती, आप ही दे दीजिये।” वह तो काटता ही चला गया, काटता ही चला गया। नतीजा यह हुआ कि आठ घंटेमें वह आदमी चल बसा।

जिसी तरह अंक और केसमें बापूने क्लोरोफार्म दिया था। आम तौर पर चाकूसे नशतर लगानेकी कोअी बात करता है, तो अुसे बापू बेहूदा मानते हैं। मगर खुदका क्लोरोफार्म देना क्यों नहीं बेहूदा माना? यह समझमें नहीं आता।

. . . आ गये। अुन्हें प्रेमसे नहला दिया। शाम तक रखा; लाड़-चावसे आग्रह करके फल खिलाये और छोटी-छोटी बातें पूछी। यह साड़ी किसने दिलवायी, अिसे कहां रंगवाया वगैरा जो बातें रामदास और नीमूको पूछते, वही बातें अुसी ढंगसे अिन दोनोंको पूछीं। यह जोड़ा मिला देने पर मानो बापूके आनंदका पार ही नहीं था।

आश्रमका भार बापूके सिर पर कितना है, अिसका अंदाज आजके आश्रमको लिखे गये पत्रोंसे लग सकता है। प्रेमाबहनके पत्रमें १६-४-३३ लिखा: “गजकी सूंड सिर्फ तिल भर बाहर रही थी। और अुसकी जो स्थिति थी, ठीक वही स्थिति मेरी हो गयी है। पर हरिके नामका स्मरण और रटन चल रहा है, अिसलिअे निर्भय हूं।”

नारणदासको दस पन्नेका पत्र लिखा। अिसमें अुनके प्रति अपना अटूट विश्वास प्रगट किया और आलोचनाओंसे जितना सीखा जा सके अुतना सीखनेका लिखा। अपनी कार्यपद्धतिका मंत्र अंक वाक्यमें बता दिया: “अपने मित्रों और समान विचार रखनेवालोंसे काम लिया जा सकता है, मगर ये लोग हमें मदद नहीं दे सकते। मदद तो आलोचना करनेवालोंकी आलोचनासे ही मिल सकती है।” अिस आशयका वाक्य था।

सवरे घूमते हुअे . . . भाअी और . . . बहनके बीचके बैमनस्यके बारेमें बातें हो रही थीं। फिर यह बात निकली कि नारणदासके बारेमें किस किसको असंतोष है। छगनलाल और बापूमें बातें हो रही थीं। कुछ भाग मने सुना, फिर मुझे लगा कि अिसमें मैं कोअी मदद नहीं दे सकता। और यह भी लगा कि नारणदासको बदलनेकी बातमें मुझे दिलचस्पी नहीं हो सकती। अिसलिअे मैं घूमना बंद करके दूरबीन देखने लगा। पारिजात अभी आकाशमें था। पर बापूको अिससे बड़ा आघात पहुंचा और मुझसे कहने लगे: यह पारिजात देखनेका वक्त है, क्या? पारिजात देखनेमें और जो बात हो रही है अुसमें कोअी मुकाबला है? यहां जीवन-मरण जैसे महत्वपूर्ण प्रश्नकी चर्चा हो रही है और तुम तारे देखने कैसे गये? यह बात सुनना क्या तुम्हारा फर्ज नहीं था?

मने थोड़ी सफाअी दी, तो ठंडे हुअे। पर अुनके हृदयमें जल रहा दावानल साफ दिखाअी दे रहा था।

नीलाका पत्र चार दिनसे नहीं आया था, अिसलिअे फिर बड़ी चिन्तामें पड़ गये। यह तार लिख दिया कि पत्र क्यों नहीं आया? जेलरसे यह कह आनेको मुझसे कहा कि अगर अंग्रेजी डाकमें पत्र न आया हो, तो यह तार दे दिया जाय। सौभाग्यसे पत्र आ गया था। पर पत्रमें तो. . . की अनेक बुराजियां लिखी थीं। अिसलिअे फिर विचारमें पड़ गये। मेरे साथ थोड़ी बातचीत करके कहा: भले ही तार दे दो, ताकि अेक चिन्ता मिटे। अिसके बाद तुरंत पूना चले आनेको अुसे तार दिलवाया। फिर कहने लगे: सच्ची बन गयी होगी, तो कोअी अड़चन ही नहीं। सच्ची न बनी होगी, तो मालूम हो जायगा। वह न आयेगी तो भी मैं अुसके विरुद्ध अनुमान लगा लूंगा। आज रातको 'ह्युमेनिटी अपरूटेड' पूरा किया और 'रेड ब्रेड' हाथमें लिया। रूसके बारेमें अिस लेखककी जोड़का लेखक अभी तक देखनेमें नहीं आया। हॉरेस अेलेक्जेंडरने भी अिसकी जो बात कही थी, वह ठीक ही थी।

आज अवानक घनश्यामदास, बिड़लाके पिता राजा बलदेवदास बिड़ला अेक पंडितके साथ चले आये। नासिक तक आकर १८-४-३३ दर्शनके बिना जाअू यह अच्छा नहीं, अिस खयालसे आ गये। अस्पृश्यताके सवाल लाये थे। अुन्हें अुस पंडितको विश्वास दिलवाना था कि जाति गुणकर्मानुसार है, जन्मानुसार नहीं। बापूने यह बताकर कि अुसका आधार जन्म और गुणकर्म दोनों पर है अपना मत समझाया। फिर पंडितने 'शास्त्र' के अर्थके बारेमें चर्चा की। आश्चर्यचकित होकर अुसने बापूसे पूछा: क्या वेदमें भी क्षेपक हो सकता है?

बापूने कहा: हां, बहुतसी बातें बुद्धिसे निश्चित की जा सकती हैं। कूँछ नहीं भी की जा सकतीं। अुनमें शास्त्रका निर्णय हो सकता है। पर जहां बुद्धिसे स्पष्ट निर्णय होता हो, अैसी बातोंमें भी शास्त्र बुद्धिके विरुद्ध सलाह दे, तो अुसे नहीं माना जा सकता। यह बात सच है कि यह बुद्धि शम-दमका पालन करनेवाले योगीकी या सदाचारी आत्माकी होनी चाहिये। अूँच-नीचके भेद तो हैं ही नहीं। गुणोंसे मनुष्य अूँच-नीच बनता है; वह भी दूसरोंकी दृष्टिसे, अपनी दृष्टिसे नहीं। अपनी दृष्टिमें जो अूँचा बन गया, अुसका पतन तो हो ही गया। यह बात सुनकर बूढ़ेको बड़ा आनंद हुआ।

बादमें कर्मकी बात निकली। अछूतोंके कर्म ही अैसे होंगे, यह निश्चय करनेवाले हम कौन? हम अपने कर्मका विचार करें। कर्मका सारा सिद्धांत ही मानवीय आत्माके अपने समाधानके लिये है, औरोंका

न्याय करनेके लिये नहीं। इसका अंक और कारण भी है कि हमें क्या पता कि दूसरेका अच्छा हो रहा है या बुरा ? नल राजाको कर्कोटक नागने काटा था, तो क्या नल राजाके दुष्कर्मके कारण काटा था ? उसे तो मदद करनेके लिये वह नाग काटा था। रामचंद्रजीको चौदह बरसका बनवास मिला था, सो क्या उनके दुष्कर्मके कारण मिला था ? क्या वह बनवास उनके लिये दुःखदायी था ? सीताको रावण हर ले गया, तो क्या उसके दुष्कर्मके कारण ले गया था ? पांडवोंको बनवास मिला और अंक साल गुप्तवास मिला, वह भी क्या उनका पाप था ? इस तरह दूसरोंका न्याय करनेवाले हम कौन ?

बूढ़ेको देखकर बड़ा आनंद हुआ। अूचा कढ़ावर डीलडौल। अिनकी लम्बी नाक लड़कोंमें अच्छी तरह आती है। रामेश्वरदासमें पूरी तरह आया हुआ अिनका अुच्चारण, अिनकी सादगी — आजकल मिलनेवाले जापानी रबड़ और केनवासके बारह आनेके जूते — यह अब धीरे-धीरे लुप्त होने जा रही पुरानी मारवाड़ी सभ्यताके अनुरूप था। यात्रा पर निकले हैं। यह भी यात्राका धाम है। अब यहांसे लड़केके घर ग्वालियर जायेंगे। और फिर वहांमे गंगा किनारे हरद्वारमें दो महीने बितायेंगे।

आज कुछ महत्त्वके पत्र लिखे। अंक बंगालीको लिखे गये पत्रमें हिंसा और अहिंसाकी बढ़िया तुलना हुअी है। अहिंसा अैसी चीज १९-४-३३ है, जो आदर्श रूप है। इसलिये हम कह सकते हैं कि हिंसा जितनी कम की जा सके अुतनी करनी चाहिये। हां, बिल्कुल अहिंसक बनकर जीना संभव नहीं। पर हिंसाको जीवनका नियम कहें, तब तो ज्यादासे ज्यादा हिंसा करनी चाहिये, अैसी बात हो जाती है। अुधर हम देखते हैं कि जालिम भी हिंसाका घमंड न करके यह कहते हैं कि जहां तक बन पडा हमने कम हिंसा करनेकी कोशिश की थी।

आज मैंने कहा कि हरिजन नट्टारके झगड़े पर बापूकी लिखी हुअी टिप्पणी\* बड़ी नरम थी।

बापूने कहा : जान-बूझकर नरम लिखी है। ये लोग प्रयत्न कर रहे हैं। और थोड़ी-बहुत सनातनियोंकी मदद मिले तो भले ही मिले।

फिर मैंने कहा : वैसे है तो सारी चीज गुस्सा दिलानेवाली। अिक्कीस दिनके अपवाससे पहले जो पर्व हिन्दू-मुस्लिम झगड़ोके आते थे और जो

---

\* 'हरिजन', भाग १, अंक ११।

लड़ाई तो तलवारकी थी, जब कि यहां उसका उपयोग नहीं है। फिर बोले : देखो तो, मैंने कभी कर न देनेके आन्दोलनके बारेमें अके शब्द नहीं कहा और लोगोंसे अपील भी नहीं की। पर चूँकि उस चीजको अनीतिमय नहीं माना, इसलिये उसका विरोध भी नहीं किया। उसे मैंने अपने कार्यक्रममें नहीं गिना, इसका कारण यह है कि मैं गांवोंके लोगोंको इस तरह कुरबान करनेके पक्षमें ही नहीं। कुरबान पहले शहरके लोगोंको ही न करूं? मेरा तो युक्त प्रान्तमें भी विरोध ही था और हेलीके साथ आर्थिक दृष्टिसे ही सारी चर्चा हुआ थी। लगान न देनेका आन्दोलन भी इसी ढंगसे चलाना था। पर जवाहरलालने नहीं माना और उसे सविनय कानून भंगका रूप दे दिया। इस हेलीको मेरी बात अच्छी तरह समझमें आ गयी थी और आज वह आदमी यहां हो तो तुरंत उसका समाधान कर दूं, जरा भी देर न लगे। होरसे यह आदमी कहीं ज्यादा होशियार है। और समझौतेकी बातचीत करनेमें उसके जैसा ही सीधा है।

छगनलाल जोशीने पूछा : पर महसूल न देना क्या फर्ज नहीं है? कारण यह तो बुरेसे बुरा कर है।

बापू : इसकी बात ही नहीं। क्योंकि यह दृष्टि नहीं। बात तो सरकारकी हुकूमतको न माननेकी है। और उसके लिये कोई भी अनैतिक कानून लिये जा सकते हैं। इसलिये कर न देना सविनयभंग नहीं है। नमकके कानून को लिया, तो वह उस समयके संयोगोंमें सब कानूनोंमें सबसे ठीक समझकर चुना गया था। सही बात तो यह है कि सन् १९२०-२१ में जो कार्यक्रम था, वही आदर्श है। उसमें यही विचार किया गया था कि हुकूमतको कायम रखनेके लिये सबसे मजबूत बुनियाद ये कानून ही हैं। वह सविनय कानून भंग नहीं, पर उससे अंजी चीज थी। यों तो ये सब चीजें मां-जाओ बहनें हैं, इसलिये सबमें कुछ न कुछ समानता तो दिखाओ देगी ही, पर जरा बारीकीसे देखें तो करबन्दी, सविनय भंग, सत्याग्रह और असहयोगसे ये सब अलग-अलग चीजें हैं।

सात दिनमें यह जवाब आया कि विठ्ठलभाओको दिया हुआ तार पास कर दिया है। इस पर बापूने कल फिर पत्र लिखा कि यह असह्य वस्तु है। उसे तार देनेकी मुझे स्वतंत्रता हो, तो यहांके अफसरको ही उसका फैसला करनेकी जिजाजत होनी चाहिये।

नीलाकी रोज चिन्ता किया करते थे। आज तार आया कि कल आ रही है। उसके पत्रमें भी तंदुरुस्तीकी बुरी खबर थी। उसने बालोंका

मुंडन करा लिया है, जिसलिये धूपमें बैठने या खड़े रहनेकी ताकत नहीं रही, वगैरा बातोंका वर्णन था।

यहां तक आकर बापू कहने लगे : जिस स्त्रीने अक-अक वचनका पालन किया है और अब तक सब तरहसे सही रास्ते पर चली है। जिससे मिलना आज मुश्किल हो जायगा। पहली बार आयी थी तब दूसरी बात थी। आज तो मुझे यह भान है कि सब कुछ मैंने कराया है, जिसलिये नहीं कहा जा सकता कि गद्गद हुअे बिना मैं उससे मिल सकूंगा या नहीं। आज तो मेरे मनमें उसे देखकर वही भावना पैदा होगी, जैसी विधवा होकर आओ लड़कीको देखकर किसी पिताके मनमें पैदा होती है। मीराकी बात दूसरी थी। वह अपनी अच्छासे असा करती थी और उसमें भी मैंने कमी कर दी थी। जिसने तो सब कुछ प्रायश्चित्तके रूपमें किया है, और मेरे कहनेसे किया है, जिसलिये मुझे दुःख होता है।

प्रीवाका पत्र सुंदर था। अदनमें हम थे और सभाके मंचकी जो हालत थी, वही हालत आज जर्मनी और यूरोपमें हो गयी है और यह नहीं कहा जा सकता कि कब दावानल फूट पड़ेगा। ऐसे समय आप हैं। आपकी हस्ती मौजूद है, यह हकीकत ही हमें बड़ा आश्वासन देनेवाली है।

शामको सिविल सर्जन सरदारको देख गये। खूब जाच की। यह राय हुआ कि 'कोटेराजीज' करनेमें लाभ नहीं। ऑपरेशनसे शायद फायदा हो, यद्यपि निश्चित नहीं कहा जा सकता। पर यहां लंबी छुट्टी-सी है, तो ऑपरेशन कराना ही ठीक होगा।

बापू बोले : ठंडक चाहिये और धूल न चाहिये, जिसके लिये समुद्र-यात्रा जैसा कोई दूसरा अुपाय नहीं।

जिस पर वल्लभभाओ बोले : जिसकी अपेक्षा तो मैं यहीं सुख-शान्तिसे न मरूं ?

सर्जन : अितने निराश होनेकी कोई जरूरत नहीं।

बापू बोले : लीजिये, तो हम निश्चय करते हैं कि आपको समुद्र-यात्रा करनी चाहिये।

वल्लभभाओ : आपको मालूम है कि मैंने अुमे क्या जवाब दिया है ? यह कह कर जवाब सुनाया।

बापू : पर जहाज पर भी धूल तो खूब होती है। कोयलेकी रज तो बेहद होती है। हम रंगून गये, तब हमारे कपड़े और सामान सब काले-काले हो गये थे।

सरदार: आपके जैसे डेक पर सफर करनेवालोंका यह हाल होता है। हम आपकी तरह डेक पर सफर करनेवाले नहीं हैं। हम तो हमेशा सेलूनमें ही जानेवाले हैं। हमें कभी धूल नहीं लगी।

बापू: भाभी, सेलूनमें भी लगती है। सारे दिन आदमी सफाई करता ही रहता है।

नीला आ गयी। शास्त्री लेने गया था। बेचारा कहता था कि जिसने पहले जैसा जीवन बिताया था और अब आपके कहनेके अनुसार जो फेरबदल किया है, उसका विचार करके मेरे रोंगटे खड़े होते थे, मुझे कंपकंपी छूटती थी। पर उसे देखकर मुझे आनंद हुआ। उसका खिला हुआ प्रसन्न चेहरा देखकर मुझे आश्चर्य हुआ। उसके लड़केको देखकर भी मुझे बड़ा आनन्द हुआ। वह तो पूछता था कि महात्माजीको कब देखूंगा? शिलाकी अहिल्या इसी तरह हुयी होगी। जिस स्त्रीने अक्षरशः सिद्ध कर दिया है कि स्त्रीकी सहनशक्तिकी कोई सीमा नहीं होती।

‘कागावाका जीवन चरित्र’ नामक पुस्तककी ‘गोस्पेल ट्रम्पेट’ में समालोचना पढ़ी। जैसे नीलाका परिवर्तन चमत्कार कहा जा सकता है, वैसे ही कागावाका भी चमत्कारके रूपमें वर्णन किया गया है।

कागावा अद्वितीय है। कहते हैं कि वह अपने जन्मको चमत्कार मानता है। उसके जीवनमें जिस कारणसे ऐसा परिवर्तन हुआ, वह श्रीश्वर कृपाका चमत्कार ही कहा जायगा। पूरी तरह श्रीश्वर-विमुख पिताका लड़का, रखेल स्त्रीके पेटसे जन्मा हुआ, नाचनेवाली लड़कीका अवांछनीय बच्चा, अंसे जिस कागावाने ठंठ बचपनसे ही विशुद्धिके लिये अपनेमें अद्भुत अनुराग पैदा किया। अठ्ठावीस वर्षकी आयुमें जब कागावा टोकियोकी मजदूर बस्तियोंमें, जहां जापानकी आबादीके रद्दीसे रद्दी हजारों स्त्री-पुरुष गन्दा जीवन बिताते थे, रहनेके लिये गया, तब उसके मित्रोंको बड़ा आश्चर्य हुआ। अंत अनीतिसे सड़ती हुयी बस्तीके बीच वह पंद्रह बरस रहा। अपनी पत्नीको भी वह वहां रहनेके लिये ले गया। मददकी जरूरतवाला कोई भी कागावाकी झोंपड़ीमें रह सकता था। उसकी झोंपड़ी हमेशा भरी रहती थी। जो समाज ऐसी गन्दी और अनीतिमय बस्तियोंको जन्म देता है, उस समाजको उसने चुनौती दी। गरीब लोगोंके आर्थिक संघर्षमें उनका पक्ष लिया। मजदूरोंका उसने संघ बनाया और उन्हें रहनेकी अच्छी सुविधाएं मिले और वे अच्छा जीवन बिताने लगे, जिसके लिये वह लड़ा। उसकी पत्नीको अंक

कारखानेमें लड़कियोंके मुकादमकी हैसियतसे छः पैसे रोज मिलते थे। लड़कियोंको छः अधेले मिलते थे। अिन प्रवृत्तियोंको चलानेके कारण कागावाको जेलकी सजा हुआ। पर अुसने हिम्मत नहीं हारी। कागावाके आसापस वेश्याओं, चोर, डाकू और खूनी गुंडे बसते थे। अिनके बीच वह पूरी तरह पवित्र रहा। अन्तमें अुसने दकियानूसी समाजके किलेमें छेद कर दिया। और टोकियोमें जब भूकंप आया और आग लगी, अुसके बाद शिकवा (गन्दी मजदूर बस्ती) को अुसने नेस्तनाबूद करा दिया। परंतु अिस भूकंप और आगने अुस पद्धतिका नाश नहीं किया, जो अिन बस्तियोंको पैदा कर रही थी। अिसलिये कागावाको तो कुचले हुए लोगोंकी लड़ाई लड़नी ही थी। अंतमें सरकारने कागावाको पहचाना। हाल ही में अुसने 'अीश्वरके राज्य' का आन्दोलन शुरू किया है। अुसकी कोशिश दस लाख अीसाअी बनानेकी है। वह कहता है कि दस लाखसे कम अीसाअियोंके द्वारा जापानमें बांछित परिवर्तन नहीं कराया जा सकता।

यहां आम पर मौर आ गये। कुछ दिन तक अैसा लगा कि अुनकी महकसे अुन्मत्त हो जायंगे। फिर छोटी-छोटी कैरियां दिखाअी देने लगी। यह विचार कर ही रहे थे कि ये सब कैरियां बड़ी होंगी, तब पेड़ झुक जायगा; और नीचे बैठे होंगे तब कभी गिरीं तो सिरमें लगेंगी। अितनेमें तो ये कैरियां बड़ी होनेके बजाय लूसे मुरझाने लगीं। कोअी खूबसूरत बच्चा किसीकी नजर लगनेसे मुरझाने लगता है और पूनीकी तरह सफेद पड़कर गल जाता है, वैसे ये सब कैरियां मुरझाकर काली पड़ने लगीं। यह आशा थी कि कोअी मुरझा जायंगी तो दूसरी तो बड़ी होंगी ही। पर धीरे-धीरे सभी मुरझा गयीं, भेंसकी तरह काली हो गयीं और खिर पड़ीं। मुझे दुःख हुआ। पर थोड़े ही दिनमें जहांसे ये कैरियां गिरी थीं, वहां नन्हीं-नन्हीं कोपलें फूटने लगीं, अिन कोपलोंमें बारीक पत्ते दीखने लगे। सुबह जितने बड़े देखते शामको अुससे ज्यादा बड़े हो जाते। अिन दस दिनोंमें तो वे शुरूके पत्तों जितने बड़े हो गये हैं और अब यह कहना कठिन है कि शुरूके पत्ते ज्यादा हैं या नये पत्ते। सिर्फ शुरूके पत्ते हिन्दुस्तानके मूल निवासियों जैसे और नये श्वेत आर्यों जैसे लगते हैं। पर कोअी भी लड़ाअी-झगड़ा किये बिना सुखसे बसे हुए संयुक्त कुटुंबकी तरह वे दिखाअी देते हैं। दूसरी अुपमा काममें लूं तो अिन नये पत्तोंकी कोमलता, चिकनापन और रंग सुन्दर ताजे मक्खन जैसे लगनेवाले प्रफुल्ल, स्वस्थ और सौन्दर्यसे चमकते हुए बच्चेकी तरह मालूम होते हैं। ये सब परिवर्तन क्या अीश्वरके नये-नये रूप ही नहीं होंगे? सब अद्वतुअे बदलती रहती हैं, वे भी क्या

औश्वरके नये-नये रूप नहीं हैं ? ये विचार मनमें छिपे हुअे थे कि आज टॉम्सनकी नीचेकी पंक्तियां पढ़ीं :

“These as they change, Almighty Father, these  
Are but the varied God. The rolling year  
Is full of Thee. Forth in the pleasing spring  
Thy beauty walks, Thy tenderness and love.”

“हे सर्वशक्तिमान पिता, ये सब परिवर्तन तेरे ही विविध रूप हैं। बीत रहा वर्ष तुझीसे भरा हुआ है। आनंदमय वसंतमें तेरा सौन्दर्य, तेरी कोमलता और तेरा प्रेम विहार कर रहा है।”

हेमप्रभाको बापूने हिन्दीमें लिखा : “जो कार्य करनेका रहता है. अुसके लिअे समय निश्चित करनेसे वक्तका और शक्तिका संग्रह होता है। शान्ति बढ़ती है। . . . तुझे आश्वासनकी आवश्यकता ही नहीं; तो भी पिता बनकर बैठ गया हूं असलिअे जी नहीं रहता। तेरा साथी, मित्र, सखा, पिता सब कुछ औश्वर है, जिसको हम रामनामसे पहचानते हैं। कल कुछ अँसा ही हुआ। नींद आनेमें देर लगती थी। रामनाम शुरू कर दिया अँसे ही नींद आ गयी।”

बापूको कल नींद क्यों नहीं आयी, यह प्रश्न हेमप्रभादेवीके अस पत्रसे पैदा होगा। असलिअे कल रातका किस्सा यहां बता दूं।

सरदार दो रोजसे, जबसे अुसे तार दिया गया तबसे, यह बात कह रहे थे कि नीलाको आश्रममें भेजना खतरनाक है। कल वह आयी तबसे अुन्हें यह बात खटकने लगी, छगनलालको भी। जिसने अितना पापाचरण किया हो, भोगविलास किया हो, वह अँकाअँक जीविका कायापलट कैसे कर सकती है ? आश्रममें अँक खास तरहके संयमका वातावरण है। यह स्त्री, जिसने कजी तरहके अनुभव किये हैं, आश्रमको भारी पड़ेगी। आश्रम पर गन्दगीका अितना बड़ा भार कैसे डाला जाय ? मेरी राय पूछी। मैंने कहा : असने अपने पिछले जीवनमें जो बेपरवाह साहस दिखाया है, वही आज भी दिखा रही है। असमें असाधारण शक्ति है, असलिअे वह बदल गयी हो तो आश्चर्य नहीं। पर अुसकी आंखोंमें मैं अभी तक पहलेके विकार जरूर देखता हूं।

बापू कहने लगे : यह तो अुसका स्वभाव है।

मैंने कहा : हां, पर वह बना हुआ है।

फिर बल्लभभाजीसे कहा : पर आपने दूसरा कोअी विकल्प सोचा है ? मुझे बताअिये अिसे आश्रममें न भेजू तो कहां निकालूं ? अिससे यह सब

करानेके बाद में उसे न रखूं तो क्या करूं? और आश्रममें कितने गिरे हुए आदमी मौजूद हैं, यह आपको पता है? आपसे क्या क्या कहूं? किस-किसकी बात कहूं? यह स्त्री कहती है कि उसने अंसा किया है, मेरे लिये अतना काफी है। बादमें वह निभ न सकी और आश्रम अमुके लिये असह्य हो गया, तो वह चली जायगी। यह स्त्री भूखों मरनेवाली नहीं है; जहां भी जायगी वहीं रास्ता निकाल लेगी।

वल्लभभाभी: मेरे पास विकल्प नहीं है, असलिये क्या कहूं?

फिर मैंने कहा: आपकी प्रकृति और प्रवृत्ति प्रयोग करनेकी ही रही है, असलिये दूसरा विकल्प हो ही नहीं सकता। वैसे, अससे बिगड़ क्या गया? उसने अपनी सारी गन्दगी जाहिर कर दी। उसने पापको समझ बिना पाप किया। असलिये वह अस वस्तुको पाप समझ ले और उसे छोड़ना चाहे तो तुरन्त छोड़ सकती है।

बापू: यह पृथक्करण बिलकुल सही है।

मैंने कहा: इसीलिये कोअी किसीके बारेमें क्या कह सकता हूं? जिसकी जितनी पहुच हो, वह अतना अुड़नेकी बात करे।

अस मौके पर . . . का आखिरी पत्र याद आता है। उसे 'मो सम कौन कुटिल खल कामी' वाली लकीरमें दीनता लगती है, जो उसे पतनकारी मालूम होती है। मेरा खयाल है कि मैं कोअी भजन गा सकता हूं तो सिर्फ यही गा सकता हूं। और कुछ गानेकी शक्ति नहीं, योग्यता नहीं। असलिये दो स्वभावोंका फर्क है। नित्शे यही तो कहता था? वह पागल होकर मर गया, क्योंकि अुसके गर्वकी तहमें शायद शुद्धि बिलकुल नहीं होगी। . . . के गर्वमें सचमुच गर्व ही न हो और केवल शुद्धिकी मस्ती हो, तो अुसका बाल भी बांका नहीं होगा। पर मेरे सामने तो नित्शे जिसकी निन्दा करता था, वह 'नम्र मनुष्य धन्य है, क्योंकि वे ओश्वरको पायेंगे' ही आदर्श है।

नीलाका लड़का कितना अजीब है! मानो अैसा तन्दुरुस्त लड़का कभी देखा ही न हो। बापूसे लिपट गया और 'गांधीजी, गांधीजी' कह कर बातें करने लगा। पांच सालके बच्चेकी तोतली भाषामें भी स्पष्टता, रसिकता, बुद्धि और विनोद था। आप गुरु हैं। मैं गुरु हूं। नीला भी गुरु है।

बापू: पर अुसका बाल कटवा डालना तुझे अच्छा क्यों नहीं लगा?

जवाब: क्योंकि स्त्रियां बाल नहीं कटवातीं।

फिर धीरेसे बापूको पूछता है : गांधीजी, आप तो अच्छे आदमी हैं। फिर भी आपको यहां क्यों बन्द कर रखा है ? आप अच्छे हैं, तो भी आपको बन्द करते हैं।

नीला कहने लगी : मैं इसका जवाब ही नहीं दे सकती। क्या करूं ? इससे कहती हूं कि सरकारने बन्द कर रखा है, तो फिर यह पूछता है कि सरकार क्या है ? अतनेमें तो वह बोल ही अठा : पर सरकार कौन है ?

अस बच्चेमें छलकती हुआ शक्ति देखकर बापू बहुत खुश हुआ। और उसके सवालोंने जितने हंसे, अतने शायद ही जेलमें कभी हंसे होंगे। उसने बापूसे फूल मांगे। बापूने फूल दिलवा दिये, तो माने पुरंत 'ही' उनका हार गूथकर उसके सिर पर बांध दिया।

वह कहने लगा : अब तो मैं बच्चोंका राजा बन गया।

शामको बापू बोले : ऐसा जीवन बिताने पर भी अस स्त्री और बच्चेके बीच अत्यन्त प्रेम है। और अब तो वह यूनानकी बात भूल गयी है और कहती है कि हमें तो हिन्दुस्तानमें ही मरना है। जो स्त्री अस प्रकार सर्वस्वका त्याग करने आयी है, वह हरिजनोंके लिये प्राण निछावर कर दे, तो यह कोअी छोटी-मोटी बात है ? हमें तो ऐसे प्राणार्पण करनेवाले ही चाहियें। और मुझे यकीन है कि यह ऐसी है, जो फांसी पर चढ़नेका मौका आये तो खुशीसे चढ़ जायगी।

आंबेडकर आये। बापूने उन्हें मद्रासका तार पढ़कर सुनाया।

आंबेडकर : समझीतेसे बच निकलनेका मेरा अिरादा नहीं है। मगर

समझीतेके अनुसार अुम्मीदवारोंको दोहरे चुनावका खर्च  
२३-४-३३ अुठाना पड़ता है। पहला चुनाव भी खर्चीला होगा और दूसरेका खर्च भी अुन्हें अुठाना पड़ेगा। मैं यह सुझाव देना चाहता हूं कि प्राथमिक चुनाव रद्द कर दिया जाय और हम कहें कि जब तक कोअी अुम्मीदवार अपनी जातिके मत अेक खास संख्यामें प्राप्त न कर ले, तब तक कोअी भी आदमी चुना हुआ जाहिर न किया जा सकेगा। प्राथमिक चुनावसे अुम्मीदवार-मंडल चुने जायं, अस बातकी जड़में हमारा खयाल यही था कि अंत्यज वर्गोंके विश्वासप्राप्त अुम्मीदवार चुनावमें आ सकें। साधारण चुनावमें अंत्यज वर्गके अमुक मत मिलने ही चाहियें, यह तय कर देनेसे अुम्मीदवार-मंडलकी पद्धति द्वारा जो परिणाम साधनेका विचार किया गया था वह निकल सकता हो, तो यह पद्धति क्यों न अपनायी जाय ? यह पद्धति सुरक्षित प्रतिनिधित्वकी प्रथाके बहुत नजदीक पहुंच जाती है।

बापू: मेरे सामने यह चीज अकाअक आती है और मैंने इस पर विचार नहीं किया है। आप सब दलोंकी राय ले लीजिये और फिर मुझे बताइये। संबंधित लोगोंके विचार जाने बिना मैं कोई राय नहीं बना सकता। और कल तो आप जानेको कहते हैं, इसलिये कहा जायगा कि आप देरसे आये हैं।

आंबेडकर: इस चीजकी जॉइण्ट पार्लियामेण्ट कमेटीमें चर्चा करनी पड़ेगी।

बापू: भले ही की जाय, पर मैं यह नहीं कह सकता कि मैं इस चीजको स्वीकार कर सकूंगा। मुझे इस पर विचार करना पड़ेगा, इस चीजकी अच्छी तरह जांच करनी होगी।

आंबेडकर: आप अपना जवाब तो मुझे लंदन भेजियेगा। मेरा सुझाव यह है कि प्राथमिक चुनावको साधारण चुनावमें मिला दिया जाय।

बापू: आपने प्रतिशत संख्या तय कर ली है?

आंबेडकर: अत्यज वर्गके जो लोग मत देने जायें, उनके २५ प्रतिशत तो कमसे कम होने ही चाहियें।

बापू: मान लीजिये कि किसी अुम्मीदवारको कुल मिलाकर अधिकसे अधिक मत मिले हो और अंत्यज वर्गके २४ प्रतिशत मत मिले हों और दूसरेको कुल मत तो सबसे कम मिले हों और अंत्यज वर्गके २५ प्रतिशत मत मिले हों, तो पहला अुम्मीदवार तो हार गया न? मुहम्मदअलीके बताये हुअे तरीकेमें ऐसा ही खटकनेवाला बेहूदापन था।

आंबेडकर: सुरक्षित बैठकें रखनेके सभी तरीकोंमें ऐसा बेहूदापन तो होता ही है।

बापू: मेरी बात आप समझे नहीं। मान लीजिये कि बैठक अेक हो और अंत्यज अुम्मीदवार आठ हों, तो साधारण मतदाताओंके जिसे ज्यादासे ज्यादा मत मिले हों वह तो न चुना जाय और जिसे कमसे कम मत मिले हों वह चुन लिया जाय, क्योंकि अंत्यज वर्गके मत अुसे निश्चित की हुअी संख्यामें मिल गये हैं।

आंबेडकर: वैसे तो प्राथमिक चुनावसे अुम्मीदवार-मंडल चुननेकी प्रथाको भी बेहूदा बनाया जा सकता है। वे लोग चारके बजाय अेक ही आदमीको चुनें, और यह अेक आदमी सवर्ण हिन्दुओंको बिलकुल मंजूर न हो तो भी अुसीको चुनना पड़े।

बापू: मैं तो इस चीजका स्वागत करूंगा।

आंबेडकर : आप तो स्वागत करें, पर पृथक् निर्वाचक-मंडल रखनेका फिर प्रयोजन क्या रहा ?

बापू : मैं तो जहां स्पर्धा हो वहांकी बात कर रहा हूं। पर जहां स्पर्धा ही न हो, वहां तो जो अुम्मीदवार आ जाय उसीको हमें स्वीकार करना पड़ेगा। मैं तो इस चीजका अपने मनमें विचार कर रहा हूं। मेरे खयालसे अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथासे बचनेका सहलसे सहल अुपाय यह है कि जहां चार अुम्मीदवार चुनने हों, वहां चारसे ज्यादा खड़े ही न किये जायं।

आंबेडकर : मुहम्मदअलीके तरीकेसे मेरा तरीका अलग है। हम अंत्यज मतोंकी अमुक प्रतिशत संख्या चाहते हैं। मुहम्मदअलीके तरीकेमें तो दोनों पक्षोंके अमुक मत बताये गये हैं। मेरे पास बहुतसे लोगोंके पत्र आ रहे हैं। खुद मुझे तो यह डर नहीं है कि पहला चुनाव खर्चीला हो जायगा, पर लोग मुझे पर दबाव डाल रहे हैं। मैं नहीं चाहता कि किसी पर यह असर पड़े कि मैं समझौतेमें से निकल जाना चाहता हूं। मैं अितना ही कहना चाहता हूं कि सुझाये हुअे इस फेरबदलसे सिद्धांतमें कोई बाधा नहीं पड़ती।

फिर बापूने गोपालनको जो मुलाकात दी, उसमें यों लिखवाया :

“डॉ० आंबेडकरको कुछ हरिजन मित्रोंकी तरफसे कुछ शिकायतें मिली हैं। उनमें बताया गया है कि अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथाके बजाय और कोई तरीका रखा जाय तो ठीक हो। इस परसे वे अपनी सूचनाके बारेमें मेरे विचार जाननेको आये थे। अुन्होंने अेवजमें यह सुझाव दिया है कि इस अंत्यज अुम्मीदवारको चुना हुआ घोषित किया जाय, जिसे साधारण मतदाताओंमें से अंत्यज मतदाताओंके कमसे कम अमुक प्रतिशत मत मिल गये हों। इस सूचना पर चूंकि मैंने कोई विचार नहीं किया, इसलिये मैं अुन्हें निश्चित जवाब नहीं दे सका। मैंने उनसे कहा कि अुन्हें अलग-अलग हरिजन संस्थाओं और साथ ही इस चीजसे सम्बन्ध रखनेवाले दूसरे दलोंकी राय जान लेनी चाहिये। और वे रायें मुझे बता दें तो फिर मैं इस पर विचार करूं। फिर भी अुन्होंने मुझसे कहा कि आप इस सुझाव पर स्वतंत्र रूपमें विचार कीजिये और मुझे अपनी राय लंदन भेज दीजिये। वे कहते हैं कि जहां तक उनका संबंध है, अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथासे अुन्हें सन्तोष है और जो समझौता हो चुका है उससे वे पीछे नहीं हटना चाहते। पर अलग-अलग दिशासे उन पर दबाव डाला जा रहा है। मेरी निजी राय यह है कि जब तक हरिजनोंको सवर्ण हिन्दुओं पर अविश्वास है, तब तक अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथा बिलकुल जरूरी है। अुधमें कोई फेरबदल मैं आसानीसे मंजूर नहीं करूंगा। मैं तो हर सूचनाको केवल हरिजनोंके

दृष्टिकोणसे देखूंगा। अभी तक तो मुझे जरा भी ऐसा नहीं लगा कि जिस प्रथामें हरिजनों और सवर्ण हिन्दुओंके हितोंमें कोअी संघर्ष है। मेरी पक्की राय है कि जिस चीजमें हरिजनोंका सच्चा हित समाया हो, वह सवर्ण हिन्दुओंके भी हितकी ही होगी। मैं मानता हूं कि मुझमें अनि सवालोंनेको हरिजनोंके दृष्टिबिन्दुसे जांचनेकी शक्ति है। असलिये अगर दुर्भाग्यसे मुझे कोअी भी समर्थन करनेवाला न मिले, मुझे अकेले रह जाना पड़े और अपनी स्थितिका बचाव करनेकी नौबत आ जाय, तो इसकी मुझे परवाह नहीं।”

लिखवाया हुआ बापूने देख लिया और कहा कि सोमवारके अखबारमें यह आना ही चाहिये।

आंबेडकरके सुझावके बारेमें बापूने वल्लभभाभाकी अच्छी तरह सवाल-जवाबके साथ तैयार रहनेको कहा था। शामको २४-४-३३ वल्लभभाभाकी साथ सवाल-जवाब शुरू हुआ।

बापूने पूछा: कहिये आपका क्या विचार है?

वल्लभभाभा: यह तो हिन्दुओंके मतोंके बिना काम चला लेनेकी युक्ति है। कमसे कम ४० प्रतिशत मत तय कर दिये जायें, तो भी ये लोग दलित वर्गके सभी मत खींच लेनेकी कोशिश करेंगे और दूसरेके हिस्सेमें मत रहेंगे ही नहीं।

बापू बोले: परंतु वे ४० के बजाय ५० प्राप्त करें, ६० प्राप्त करें। दूसरेको ६० तो मिल ही जायेंगे न?

वल्लभभाभा: पर वे तो अन्हीको मिलेंगे। आंबेडकरका यही हेतु है।

बापू: आप आंबेडकरको दूर रखिये। कोअी आपके पास वकीलकी हंसियतसे आये और यह कहे कि हिन्दुओंके मत हमें चाहिये ही नहीं या उनके मत लिये बिना हमें जाना है, इसके लिये आप कोअी तरकीब बतायिये। तो आप आंबेडकरकी बताओ हुआ तरकीब सुझायेंगे?

वल्लभभाभा: हां।

बापू: अच्छा, फिर वह पूछे कि कमसे कम कितने प्रतिशत रखें, तो आप क्या कहेंगे?

वल्लभभाभा: तब तो ज्यादासे ज्यादा मांगूंगा।

बापू: पर कितने?

वल्लभभाभा: मुझसे जितना खींचा जाय खींचूंगा।

बापू: आपकी रायके अनुसार दस प्रतिशत हों तो काफी हैं, पर १५ प्रतिशत हों तो काम नहीं चल सकता।

वल्लभभाभी: अन्हें राजी करनके लिये दस प्रतिशत दे दूंगा। जिससे आगे नहीं जाऊंगा।

मैंने कहा: मगर बापू, सचोट दलील तो आप कल आम्बेडकरके सामने कर चुके हैं कि जिसे २४ प्रतिशत अछूतोंके मत मिलें और हिन्दुओंके अधिकसे अधिक मत मिलें, वह आदमी हार जायगा और जिसे २५ प्रतिशत अछूतोंके मत मिल जायें और हिन्दुओंके कमसे कम मत मिलें, वह आदमी चुन लिया जायगा। यह दलील सम्पूर्ण है। मैं अिमे सारे यग्वदा-करारकी जड़ काटनेवाली चीज मानता हूँ।

बापू: मैं जिसमें से जिस हद तक अनुमान नहीं लगाता। मुझे तो यह सिर्फ बेहूदी लगती है। पर अब मैं विचार कर देख लूंगा।

कलकी बातका विचार करते हुअे सोये। दूसरे दिन सुबह अेक लम्बा लेख\* यरवदा-करार पर लिखा, जिसमें पिछली रातकी २५-४-३३ सारी दलील जोड़ दी। बापू बोले: हां, यह दलील ठीक है और यह अनुमान भी। मुझे यह आपत्ति सचोट लगती है। जिसलिअे मारी दलील मैंने लेखमें रख दी है।

आज मि० बहादुरजी आ पहुँचे। अन्होंने मंदिर-प्रवेशके बिलके बारेमें अपनी राय किन हालातमें दी थी सो बात कही और बिल वापस धारासभामें आयेगा तब सुधरी हुअी राय देनेकी बात कही। भूलाभाभीसे भी मिले थे। अन्होंने कहा कि सोलंकी अछूतके नाते मत दे सकते हैं या नहीं, जिस विषयमें हिन्दू कानून अच्छी तरह देखकर और फैसलोंका अध्ययन करके लिखनेको वे तैयार हैं। पर बापूको अन्हें लिखना चाहिये। फिर बोले: खुद मुझे तो जिस बारेमें बहुत जानकारी नहीं, इसिलिये मैं भूलाभाभीसे मिला था।

जाते-जाते बापूने सहज ही श्रीमती माणिकबाभी बहादुरजीकी तबीयतका हाल पूछा, तो अन्होंने सरल स्वाभाविक ढंगसे अुनकी बीमारीकी जो कहानी सुनायी, वह रुलानेवाली और अैसी थी कि अुनके चरणोंमें सिर झुकानेका मन हो।

सन् '१६-१७ में अुनका दिमाग बिगड़ा। जिसलिअे अेक साल तक समुद्र-यात्रा की, जहाजमें अनेक मुसीबतें भोगी, और कभी तरहकी चिन्ता और सावधानीके साथ अुनकी रक्षा की। पर जिससे कोअी फायदा नहीं हुआ। अन्हें जैसे-तैसे आजिजी करके राँयकी गोली देता रहूँ, तब तक फायदा दिखायी देता है। अच्छी तरह खाती हैं, सोती हैं और प्रसन्न रहती

\* देखिये 'हरिजनबंधु', वर्ष १, अंक ८, ता० ३०-४-१९३३।

हैं। बादमें खाना छोड़ देती हैं और बहुत खुशामद करने पर भी नहीं लेतीं। अन्हें गोली खिलानेके लिये मैंने भी खानी शुरू कर दी। मुझे भी ज्ञान-तंतुओंकी कमजोरी तो थी ही। मुझे अच्छा फायदा मालूम हुआ, पर शुरू-आत तो अन्हें खिलानेके लिये ही की। फिर छोड़ दी। अेक दिन वे कहने लगीं कि विलायत जाअूं तो शांति मिले। मासैल्स तक ठीक रहीं। अिन गोलियोंकी बारह शीशियां दीं, पर अुनका अुपयोग नहीं किया। मासैल्समें फिर दिमाग बिगड़ गया। जहाज चूक गयीं, गाड़ी चूक गयीं। मेरे भाजी और भाभीने मुझे तार दिया कि अुनका पता नहीं। मैं भागा-भागा गया और खोजकर अन्हें विलायत ले गया। वहांके डॉक्टरोंकी सलाह हुअी कि किसी ग्रामप्रदेशमें खानगी-मकानमें या नर्सिंग होममें रखकर अुनकी देखभाल की जाय। असमें न पड़कर वापस घर ले आया। जैसे-जैसे चल रहा है और अस तरह करते-करते सोलह साल हो गये और मैं ६६ वर्षका हो गया। अत्र यह नहीं कहा जा सकता कि बच्चे मर गये, असलिये पागल हो गयी। यह मुझे बादमें पता लगा कि यह चीज अुनके कुटुम्बमें है।

मैंने सहज ही पूछा कि हम पर अदालतकी मानहानिका मुकदमा चला था, तब आप अेडवोकेट जनरल थे न?

वे बेचारे भलमनसाहतसे बोले: हां, मैं ही था। मगर मैंने कहा था कि यह मुकदमा मैं नहीं चला सकूंगा; कारण सरकारकी जो राय है, अुससे मेरी राय दूसरी है। बहस करनेके खातिर बहस करूंगा, पर असमें मैं दिलवस्पी नहीं ले सकूंगा; असमें मेरा दिल नहीं होगा।

अुनके जाने पर बापू कहने लगे: अस आदमीकी पवित्रता अच्छे-अच्छोंका घमंड मिटा देनेवाली है।

मैंने कहा: ये तो स्थितप्रज्ञ प्रतीत होते हैं। अिनके चरणोंमें मस्तक नमता है।

शास्त्रीके साथ कल बातें की होंगी कि तुम नया आदमी ले आओ तो तुम्हारे लौटने तक अुसे रख लूंगा और फिर तुम्हें वापस रख लेनेमें आपत्ति न होगी। दूसरे दिन हमने अस व्यवस्थाका बहुत विरोध किया।

मैंने कहा: यह कोअी रोजाना मजदूरी पर काम करनेवालेकी बात थोड़े ही है कि अेक आदमी अपना अेवजी रख जाय?

बापू: वह भाजीको रख जाय और कहे कि वतन मुझे देना, पर मेरा भाजी काम करेगा तो? तुम गये तब कृष्णदाससे काम चलाया ही था।

यह तुलना बेमौके थी। मैं कोअी अेवजी नहीं रख गया था। मुझे भेज दिया गया था।

बल्लभभाभी : आप जिस आदमीको चार छः महीनेकी नौकरीके बाद ४० रुपयेकी पेन्शन करा दें, यह तो जुल्म होगा। यह तो लोगोंके रुपयेका दुस्खयोग होगा। लोग आपका ही असा व्यवहार सहन करेंगे, और कोअी करे तो सहन नहीं करेंगे।

मगर बापू टससे मस नही हुआ।

बापू : यह बेचारा दुर्दशामें फँस गया है, जिसलिअे क्या जिसे स्वार्थी माना जाय ? हिन्दू परिवारकी कठिनायियोंका आपको क्या अनुभव है ? मुझे है। जिस आदमीको कितने ही लोगोंका भरणपोषण करना पड़ता है ? जिसके लिअे अुसका सौ रुपयेमें काम नहीं चलता। यह आप क्यों नहीं समझते ? जिसके साथ न्यायकी क्या बात की जाय ? जब जिस आदमीने अपने कामसे हमें पूरा संतोष दिया है, तो जिसकी हम कुछ मदद कर सकें तो जिसमें बुराअी क्या है ?

मैंने कहा : पर अुसे आना ही हो तो दूसरी बात है। वह तो कहता है कि अच्छी नौकरी मिल गअी तो चला जाअूंगा। तब ? जिस तरह हमसे बेतन लेता है और साथ ही ज्यादा अच्छी नौकरीकी तलाशमें रहता है।

बापू : क्यों न रहे ? अुसकी हालत ही अैसी है। वह तो साफ-साफ बात कह देता है।

मगर हमारी बहसकी कोअी जरूरत ही नही रही। अुसकी जगह काम करनेवाला अच्छा आदमी था, फिर भी अनुभवहीन मालूम हुआ। कअी पत्र, छोटी-छोटी चिट्ठियां भी, अुसने बिल्कुल गलत टाअिप कीं। अुसकी अंग्रेजी अच्छी नही थी, जिसलिअे अुसे शामको ही बापूने कह दिया : भाअी, तुम जाओ। तुम मुझे हाल लिखते रहना कि तुम्हें कहां नौकरी मिली है ? तुम क्या करते हो ? वगैरा। तुम्हें रख सकता तो जरूर रखता, पर मेरा काम रुक जायगा। अैसी हालतमें क्या किया जाय ?

रातको यार्डमें आकर कहने लगे : शास्त्रीके अेवजीको निकालते वक्त आज कलेजा टूटता था। पर क्या किया जाय ?

बापूकी दयाकी अतिशयताका आज यह नया पहलू देखा।

नीला आती है। अुसे बेटी कहते हैं; अुसके लड़केको खिलाते हैं। आज

मुझे कहने लगे : महादेव, जिस लड़केके लिअे खेलका साधन पैदा करना चाहिये। कोअी गेंद बनाओ। अगर जेलके दरवाजे पर मूतकी गेंद मिलती हो तो वह

मंगाओ। जब यह सारे दिन अंक क्षण भी शांत नहीं बैठ सकता, तो  
 जिसके लिये कुछ न कुछ खेल-कूदका साधन कर देना चाहिये।

बापू उसके खानेकी फिफ्र रखते हैं। उसके और उसकी मांके कपड़ोंकी  
 चिन्ता रखते हैं। उसके लिये धोती अपनी धोतीमें से काटकर दे दी और  
 जूतोंकी मरम्मत करवानी थी, जिसलिये जूते भी जेलरकी अजाजतसे  
 जेलके मोचीखानेमें सुधरवानेके लिये रख लिये !

वल्लभभाभी शामको बोले : भाभी, सब कुछ करेंगे। बड़े बुढ़ापेमें  
 लड़का आया है तो चाहे जितने लाड़ लड़ायेंगे। हमारे बोलनेका  
 काम नहीं !

आज अंक बातमें बापू कहने लगे : जब तक हमारे पास किसी बातके  
 बारेमें पूरा प्रमाण न हो और उसे दुनियाके सामने साबित न कर सकें,  
 तब तक उसे कहना ही नहीं चाहिये। यह चीज मैंने गोखलेसे सीखी। गोखलेने  
 रैण्डकी हत्याके बारेमें अंग्लैंडमें सख्त आलोचना की। गोरे सिपाहियों द्वारा  
 स्त्रियोंकी लाज लूटनेके बारेमें उन्हें रानडे, वाच्छा वगैराकी तरफसे पत्र मिले  
 थे। अिन परसे उन्होंने अितनी कड़ी आलोचना की थी। मगर उनके लौटकर  
 जहाजसे अुतरनेके पहले ही वाच्छा अुनसे जहाज पर मिले और कहा : हमारे  
 लिखे हुअे पत्रोंका अुपयोग नहीं हो सकता, क्योंकि कोअी प्रकट रूपसे  
 सबूत देनेवाला नहीं है। वे पत्र फाड़ डालने चाहियें। गोखलेने वे  
 सब पत्र समुद्रमें फेंक दिये और अंक-अंक आक्षेप वापस लेकर पूरी तरह  
 माफी मांगी। जिसमें लोगोंको कायरता दिखाअी दी, खूब आलोचना हुअी।  
 पर अुन्हें यह अुनका शुद्ध धर्म लगा। कलकत्तेमें जब मैं अुनके साथ था,  
 तब अुन्होंने सारा किस्सा कह सुनाया था।

मार्गरेट आअी। मूर्ख मालूम हुअी। मैंने बापूसे कहा : अिसे कैसे आने  
 दिया जा सकता है ? हम नहीं जानते वह क्यों आअी  
 २७-४-'३३ है ? यह भी नहीं जानते कि वह नौकरीकी तलाशमें  
 आअी है या दूसरे किसी कामसे। वह तो अंक निर्वा-  
 सितके तौर पर चली आअी है।

बापू बोले : अुसे जरूर बुलवाया जाय। अुससे हरिजननोंका काम लेना  
 है। वह अिसी कामके लिये आअी है या नहीं ? वह अिस कामके लिये  
 योग्य है या नहीं ? यह भी देखना है। अुससे मिले बिना अिस बारेमें  
 कैसे निश्चय किया जा सकता है ?

वह आओ। बापूके पैरों पड़कर कहने लगी : मैं झूठ बोलकर आओ हूं। मैंने यहां आनेका गलत कारण बताया है, यहां रहनेकी झूठी मियाद दी है। मेरे पासपोर्टकी मियाद भी ८ जुलाओकी पूरी होती है। हे बापू, मैं ब्रत लूं? मुझे आश्रममें भेज देंगे? मेरे लिये तो आप परमेश्वर हैं। मुझे हिन्दुस्तानी बना लीजिये। किसीकी दत्तक पुत्री बना दीजिये। नहीं तो मुझे किसी ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञावालेके साथ ब्याह दीजिये।

बापू खिलखिलाकर हंसे।

दोपहरको अुसने अपनी झूठकी बात नीलासे कही। तब नीला बोली : अरे, अिसमें क्या है? मैंने तो ढेरों झूठ बोली है और डेढ़ माससे अुसे धो रही हूं।

शास्त्री बोला : अिससे कमका कैसी न्यायी गति मालूम होती है ! झूठकी मूर्तिके सामने भगवान अुससे झूठ कबूल करा रहा है !

नीलाके कपड़े और भेस अिम स्त्रीको बनावटी लगे। अुसने कहा : ये भेदे हैं। स्त्री होनेकी शर्म क्यों आनी चाहिये ?

शामको आकर बापू कहने लगे : अिस बाओकी मामला मुश्किल दीखता है। मगर अुसे निकालूं कैसे? अिसलिये अुसे ले लेनेका नारणदासको तार दिया है।

नारणदासको कल लिखा गया पत्र अद्भुत था। अुसमें बापूकी चरित्र-चित्रणकी शक्ति अेक-अेक पंक्तिमें दिखाओ देती थी। अुसमें नारणदासको अुदारता सीखनेके लिये जो अपील की है, वह पत्थर पर खुदवाकर रखने लायक है। युधिष्ठिरका अुदाहरण देकर लिखा है कि प्राचीन पुरुषोंके जो गुण हम धर्मग्रंथोंमें वर्णित पाते हैं, अुनका हमें व्यवहारमें पालन करना सीखना चाहिये।

किसी कारणसे शौकतअली और अुनकी पत्नीकी बात निकली।

बापू बोले : अुनकी शादीका तो मैं बचाव ही करनेवाला हूं। अुनकी स्त्रीका अेक वाक्य पढ़ा था कि किसी भी पुरुषके साथ यदि मैं चौबीस घंटे खुश रह सकती हूं तो वह यह पुरुष है। यह वाक्य मैं भूला नहीं हूं। अुसी वक्त मुझे खयाल हुआ कि अिस स्त्रीको अुनके साथ बहुत अनुराग होगा, और अुससे शादी करनेका शौकतअलीने हक हासिल किया है। शौकतअलीके साथके सफरके बहुतसे बढ़िया संस्मरण तो मेरे पास रखे ही हैं।

रॉयटरके डांअिरेक्टर मि० बार्न्स आ पहुंचे। सर अेडवर्ड बककी जगह पर आये है। सर जॉर्ज बार्न्सके भतीजे हैं। और कहते २८-४-३३ थे कि सर जॉर्ज खूब याद करते हैं। अनिके चाचा अमरीका जानेवाले जहाज पर शौकतअलीके साथ थे और अमरीकासे आते वक्त ये खुद शौकतअलीके साथ थे। अन्होंने शौकतअलीका सलाम भी कहा। बापूने प्रेमसे पूछा: शौकतअलीकी तबीयत कैसी है? मोटे दिखाओ देते हैं?

बार्न्स: शायद ज्यादा मोटे।

बापू: बस ठीक है। तब मेरा वजन अन्हें भारी नहीं लगेगा।

अन्हें कोओ खास बात नहीं करनी थी। सिर्फ जान-पहचान करनी थी। बापूने रॉयटरके पुराने डांअिरेक्टर सर रॉडरिक जोन्सको याद किया और कहा: मुझे आशा है आप भी अुनके जैसे ही अच्छे बनेंगे?

अस्पृश्यताके कामके बारेमें आपको संतोष है? यह पूछे जाने पर बापूने कहा: यह तो नहीं कह सकता कि पूरा संतोष है। मैं चाहता हूं कि काम और भी तेजीसे चले। वैसे, काफी स्थिर गतिसे चल रहा है।

यह कहकर रामचंद्रका मदुराके पास दो गणपति मंदिर खुलनेके सम्बन्धमें आया पत्र बताया और कहा: अिस तरह तामिल प्रान्तमें, जहां जबरदस्त कट्टरता है, काम हो रहा है।

अिस पर अन्होंने पूछा: मदुराका मीनाक्षी मंदिर खुल गया?

अिस सवालको लेकर बापूने कानूनकी सारी कठिनाओ समझाओ। वह बेचारे समझ गये और तुरंत बोले: यह तो ठीक नौकरशाही अकड़ हुआ।

बापू: हां, ये लोग सनातनियोंको विरोधी नहीं बनने देना चाहते। अिसके लिये तो बेंटिकका-सा साहस चाहिये। राजा राममोहन रायने भी जब देखा कि विरोध बहुत अुग्र हो गया है, तब वे भी नरम पड़ गये। परन्तु बेंटिकने विरोधकी कोओ परवाह ही नहीं की, क्योंकि अुसने महसूस किया कि सती होनेकी प्रथा अमानुषी है। अस्पृश्यताके बारेमें सरकारको आज वैसा ही लगना चाहिये। लोगोंको समझानेके लिये मनुष्यमें सच्चा धार्मिक दृष्टिकोण होना चाहिये।

लोगोंकी बात चली। लोकमत किसे कहा जाय? बापूने 'Vox Dei vox populi' 'पंच कहे सो परमेश्वर' का मंत्र याद किया और कहा: लोगों पर आधार रखनेका खतरा अुठाना सीखना चाहिये।

अन्होंने पूछा : आप क्या सचमुच यह मानते हैं कि समाज-सुधारका काम पहले करना चाहिये ?

बापू : समाज-सुधारके कामकी जरूरत हमेशा होती है। पर मैंने मॉण्टेग्यूको जो जवाब दिया था, वही तुम्हें दूंगा। अन्होंने मुझे पूछा, आपको मैं राजनीतिमें पड़ा हुआ कैसे पाता हूं ? मैंने कहा, यह मेरी बदकिस्मती है। क्योंकि राजनीतिने अपने नागपाशमें आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक सभी बातोंको जकड़ लिया है।

फिर यह समझाया कि खादीमें उत्पादनके साथ ही वितरण अपने आप किस तरह हो जाता है। और यह बताया कि अमेरिकामें खाद्य-पदार्थ जला डालनेकी जो हैवानियत देखनेमें आती है, वह अत्यंत यंत्राधीनताका परिणाम है। बापूने सिद्धांत पेश किया : जीवनकी प्राथमिक जरूरतोंकी चीजोंको कभी यंत्राधीन न बनाओ। तुम चाहो तो भोगविलासकी चीजें और अैसी ही दूसरी चीजें भले ही मशीनोंसे बनाओ। प्राथमिक जरूरतकी चीजे अैसी हैं कि अुनकी जरूरत जितनी सुधरे हुअे आदमियोंको होती है अुतनी ही बनवासियोंको भी होती है। यंत्रीकरण होने पर अन्तमें घातक प्रतियोगिता और सट्टा आये बिना नहीं रहता।

बार्न्स : मेरा विश्वास है कि हिन्दुस्तान रास्ता दिखायेगा।

बापू : मैं यही सपना देख रहा हूं।

बार्न्सने अेक सिद्धांत बताया : अेक पुस्तकमें मैंने अेक दिन पढ़ा था कि 'यह गुलामीकी हालत है कि किसी कामको मैं असलिये कहूं कि अुसे करनेको मैं मजबूर हूं और दूसरे आनंदके लिये तरसा कहूं। स्वतंत्र दशा वह है जब मुझे आनन्द लेनेकी अच्छा हो और वह मुझे अपने काममें मिल जाय।'

फिर अंग्रेजी भाषा और मॅकोलेके बारेमें कुछ बातें हुअीं।

श्रीमती बार्न्सको कर्नलने नहीं आने दिया। अस पर बापू कहने लगे : अेक रास्ता है। श्रीमती बार्न्स अगर सौ रुपया हरिजनोंके लिये दान करें, तो अुसे देनेको वे जरूर आ सकती है।

वे बोले : सौ रुपये तो है ही नहीं, लेकिन २५ रुपये हैं।

बापूने कहा : मैं तो मजाक कर रहा था। फिर किसी समय आ जायें। आज तो नहीं, क्योंकि कर्नल माटिनने अिनकार कर दिया है। असलिये बुलवाअूं तो वह बहुत बुरा मान जायगा।

हरविलास शारदा आ पहुँचे । बहुत भले आदमी मालूम हुअे । कुर्सी पर बैठे ही नहीं । असेंबलीमें कैसे हारें हुआँ, वातावरण २९-४-३३ कितना दूषित है, इसकी बातें कीं । अब तो बिल लोकमतके लिअे घुमानेका प्रस्ताव आयेगा ।

बापू : क्या हम अुस पर विचार करनेका प्रस्ताव नहीं ला सकते ?

वे बोले : ला सकते है । हमारा भी यही विचार था । वाअिसराँयसे मँने कहा कि जब अितना आन्दोलन हो रहा है, तब अलग-अलग रायें माँगनेकी क्या जरूरत है ? फिर भी अगर रायोंके लिअे बिलको जनतामें घुमाना हो, तो व्यवस्थापिका सभाकी आज्ञासे घुमा दीजिये । पर अुन्होंने नहीं माना । अब तो रंगाकी रायके लिअे बिलको घुमानेका अपना प्रस्ताव वापस लेकर विचारके लिअे प्रस्ताव रखना चाहिये । वह न रखें तो दूसरा कोअी नहीं रख सकता, क्योंकि षण्मुखम् चेट्टीने निर्णय दे दिया है कि अेक आदमीने बिल ले लिया तो फिर वह दूसरेके नामसे रद हो जाता है । और अँसा भी डर है कि अुसे वापस लेनेका प्रस्ताव लायें, तो सरकार अुसका विरोध करे और हरा दे ।

बापू : वापस लेनेका प्रस्ताव या विचार करनेका प्रस्ताव, दोनोंको हराये तो भले ही हराये । हमें तो यही परिणाम लाना है और वह लुक्छिप कर नहीं, पर अभीसे जाहिर कर दिया जाय और लोगोंको तालिम देना शुरू कर दिया जाय । बूढ़ेको यह बात बहुत पसंद आओी ।

बूढ़ेने अपने दुःखकी बातें कहीं : जहां बी० अेल० मित्र जैसा कानून मंत्री हो, वहां क्या हो सकता है ? वह तो ट्रस्टके कानूनकी बातें करता है । अुसे कितना ही समझाअिये, नहीं समझता और कहता है : गांधीकी यह 'राजनैतिक चाल' है ।

बापू : हिन्दू कमेटी भी तो यही कहती है ? अभी तक सरकार कहती थी । अब अपने ही लोग कहने लगे ।

शारदा : अपने लोग समझते नहीं । पर किसी दिन देखेंगे कि हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा । हिन्दू धर्मकी रक्षा हम अूँचे वर्णके लोग नहीं करते, बल्कि ये दलित लोग ही करते हैं । अजमेरमें अेक दंगेमें ये दलित ही आगे रहे थे और मार खाओी थी ।

बापू सन्न रह गये । यह फरेबभरी चालबाजी है । 'राजनैतिक चाल' शब्द मानो बापूको चुभ गये ।

हृदय व्याकुल होने पर भी बापू कैसा मीठा विनोद करके रिज्ञाते हैं । खंभाताके ५०० रुपयेके दानका नाम नहीं हुआ, पर अेक रुपया प्रसिद्ध

हो गया। असलिये अन्हें अच्छा न लगा। बापूने अन्हें पर्चा लिखा :  
“अेक रुपया देखकर कोअी कहे कि खंभाता कंजूस बन गये या भिखारी हो  
गये, तो कोअी हर्ज नहीं। ठीक है न?”

मार्गरेटकी जड़ता जैसी आज देखी, वैसी कभी नहीं देखी। बापूको  
अीश्वर मानना असलिये छोड़ दिया कि बापू मजाक करते हैं। बापूने  
पुरुष जैसी पोशाक पहननेकी सलाह दी, असे वह असम्य मानती है! नीलाकी  
बच्चा मेरे कंधे पर चढ़कर खेल रहा था। असे देखकर मार्गरेट चिढ़ गयी।  
अुठकर अुसकी तांह पकड़ कर अुठा लिया और जमीन पर पछाड़ दिया।

बापू : तुम्हें शर्म नहीं आती ! अिस तरह बच्चेको पछाड़ते हैं ?  
यह लड़का है या पत्थर ?

वह निर्लज्ज होकर बोली : अपने कुत्तेके साथ भी मैं अिसी तरह  
करती थी और अुस कुछ नहीं होता था।

बापूने कहा : तो बच्चों और कुत्तोंमें कोअी फर्क नहीं ?

वह बोली : अपने कुत्तेको मैं बच्चा ही मानती थी।

बापू : मेरे खयालसे तुम्हे शादी करनेकी बड़ी जरूरत है। और  
वह भी अुचित ढंगसे शादी करनेकी; ब्रह्मचारीसे नहीं, बल्कि बम्चे पैदा  
करनेवालेसे। तभी तुम्हें पता चलेगा कि बच्चा क्या चीज है !

वह बेवकूफ असे भी सहन न कर सकी। अैसी निष्ठुर वृत्तिवाली  
कोअी स्त्री मैंने नहीं देखी। फिर भी, कअी बातोंमें अुसमें कोमल भाव भी  
हैं। वे क्या होंगे ?

शामको अुसने लड़केको अेक बार फिर पछाड़ा !

नीलाकी नअी लीला मालूम हुअी। अुसने रामस्वामीकी लिखा हुआ अेक  
पत्र बापूको बताया, जिसमें रुद्रमुनिकी दुष्टताका वर्णन किया था।

बापू : अिस दुष्टताकी बात तुमने मुझसे कभी नहीं कही।

वह : मैं लिख चुकी हूं, पर आपका ध्यान नहीं गया, यह मेरा  
दुर्भाग्य है। मैं यह न समझा सकी या मुझमें अिस हद तक सत्य नहीं आ  
सका। अतः मेरे कहना चाहने पर भी आप न जान सके !

यह कहकर वह सिसक-सिसक कर रोने लगी। सब बेचैन हो गये।  
अुस पागलने भी अुसे समझानेकी कोशिश की। पर वह अशांत थी। बापूको  
फिर धोखा दिया, यह भान अुसे चुभता था। कहने लगी कि मैं कभी रोती  
नहीं, पर आज रोये बिना नहीं रहा गया। शामको आकर अुसके पत्र देखे।  
अुनमें अुस बातकी सूचना तक नहीं थी।

आश्रमके बारेमें बातें करते हुए वल्लभभाभीने कहा : आश्रम बहुत बड़ हो गया है। उसमें जो निकम्मे लोग आ गये हैं, उन्हें निकाल दीजिये। चलनीं कचरा बार-बार डलता रहा है, इसलिये अके बार अच्छी तरह छान डालिये

बापू : वल्लभभाभी, आप जो कहते हैं सो सच है। आप सोच लीजिये। अिन दोनोंसे बातें कर लीजिये। कोअी मार्ग सुझाअिये। यह बताअिये कि तात्कालिक कदम क्या अुठाया जाय।

अिन शब्दोंमें संताप था। पर कीन जानता था कि यह संताप असकी तहमें रहनेवाली अशांतकी पूर्वसूचना जैसा था ?

रातको सोये परन्तु नीद नहीं आअी। ग्यारह बजेसे कुछ मिनट पहले अुठे। मैं पढ़ रहा था। अुठकर पेशाब कर आये। ३०-४-३३ फिर तड़पते रहे। बादमें सुबह छगनलालसे अपने किये हुए निश्चयकी बात करते हुए बोले : ग्यारह बजेसे तो आंख खुल ही गयी थी। १२, १२॥, १ सब घंटे सुने। बड़ा युद्ध मच रहा था। नीलाके विचार आते, अस जर्मन लड़कीके विचार आते। अिन दोनोंको आश्रममें भेजूं या न भेजूं ? मार्गरेट तीथी न रहे तो अस जर्झनी भेज दिया जाय। नीलाको भी छुट्टी दी जा सकती है। पर यह तो अपूरका झगड़ा था। अंदरसे आवाज आया करती थी कि अपवास कर, अपवास कर। यह मन्थन कोअी तीन दिनसे चल रहा था। चालीस अपवास करूं या अिक्कीस ? हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये अिक्कीस किये थे, असके लिये चालीस करने चाहियें। पर नहीं, यह जवाब मिला कि अिक्कीस ही करूं। बस निश्चय हो गया। तब १२॥ बजे होंगे। गर्भिणीके पेटमें बच्चेके हिलने-डुलनेसे जो व्याकुलता होती है, वैसी ही व्याकुलता हो रही थी और मुझे खयाल होता था कि कही मैं पागल तो नहीं हो जाअूंगा ?

अंतिम निमित्त जरूर नीला ही कही जा सकती है। मनमें खयाल आया कि करांड हयये अिकट्ठे करनेसे यह काम नहीं हो सकता। मेरी व्यवस्था करनेकी शक्ति किस कामकी ? आश्रम द्वारा काम लेनेकी आशा रखता हूं, पर वहां तो रात-दिन षड्यंत्र चलते हैं, मैल भरा हुआ है। तब किन आदमियोंसे काम लिया जाय ? असका निर्णय ही नहीं होता था। अन्तमें यह अन्तर्नाद सुना कि अपवास कर।

मैं रातको ११॥, १२ बजे सोया था, असलिये प्रार्थनाके बाद मुझे सोनेके लिये भेज दिया। अस वक्त मुझे पता नहीं था कि यह तूफान आ रहा है। मैं ५॥ बजे अुठा, तब वे कुछ बातें कर रहे थे, वल्लभभाभी

मौन धारण करके चल रहे थे। छः बजे तक घूमते रहे, पर वल्लभभाजीने अके शब्द भी नहीं कहा। अके भी शब्द कहने लायक बात ही नहीं लंगी। नाश्ता करने बैठे वहां भी कमरा सुनसान मालूम होता था—यह सुनसान वैसा ही था, जो अंदर धधकते हुअे विचारोंके कारण मालूम होता है। मैंने तो आज अचानक ही 'अुठ जाग मुसाफिर' गाया था, लेकिन यहां तो 'अुठ जाग' का ही अवसर देखा। मार्टिनको लिखा गया पत्र और गृहमंत्रीका तार, दोनोंकी नकल की। फिर देवदासको टेलीफोन करनेकी चिट्ठी लिखकर वक्तव्यकी नकल करने बैठ। कटेली बेचारे भावभरे आये और कहने लगे: यह तो बिना शर्न अपवास और वह भी अक्कीस दिनका?

बापू बोले: क्या करूं? तड़पते-तड़पते साफ आवाज आओ, अपवास कर।

कटेलीने पूछा: अितने जोरसे आवाज सुनी?

बापू: हां, अैसा ही समझिये।

देवदासके आते ही हम आमवाड़ीमें चले गये। देवदास दरवाजेसे ही साथ हो गया। अुसे बेचारेको खयाल हुआ था कि बापू अचानक बीमार हो गये होंगे। अितनेमें बापूने कहा: देख, वल्लभभाओी और महादेवने जरा भी चर्चा नहीं की। वैसे ही तू भी शांतिसे पढ़ ले और यह समझ कि चर्चा करना बेकार है।

देवदास अके बार पढ़ गया, दूसरी बार पढ़ गया। स्तब्ध हो गया, पर थोड़ी देर बाद वाग्धारा चली। बहादुर बापका बहादुर लड़का बापको अमित शब्दोंमें अपालम्ब देने लगा। रोता जाता और बोलता जाता। बोलनेमें आवेश, क्रोध, दुःख और तीव्र वेदना थी। रोना रुके तब बोलता, ओर बोलना रुके तब रोता था।

बापूने कहा. भाओी, अक्कीस और चालीस दिनका द्वंद्व तो अके महीनेसे हो रहा है। क्या सभी विचार मनुष्य दूसरोंको वताता है? तीन दिनसे नींद जाती रही। मुझे नींद न आये यह हो सकता है? मगर अिन तीन दिनोंमें घंटों तक नींद नहीं आओी। सवरे लिखाते वक्त भी अके बार भी नहीं अूँघा, न आलस्य मालूम हुआ। मानो तीन दिनसे आदमीकी मरनेकी ही तैयारी हो रही हो।

कितने ही समयसे अुथल-पुथल तो मची ही हुओी थी। विचार आते और मैं अुन्हें मनमें से निकालता रहता था। भीतर आग जल रही थी, पर पता नहीं था कि क्या होगा। ग्यारह बजे अुठा, नींद आये ही नहीं। लड़ाओी चलती ही रहती थी। साढ़े बारह बजे द्वंद्वयुद्ध शांत हुआ। अक्कीस करने

हैं, कबसे करने हैं और कैदीकी हैसियतसे मेरा धर्म क्या है, यह सब साफ समझमें आ गया। जिसके बिना यह काम ही नहीं चल सकता। अतना नहीं करूंगा तो जिस आन्दोलनमें गंदगी घुस जायगी। निश्चय किया, अठा और लिखने बैठ गया। अुस वक्त भी शरीरमें शांति नहीं थी, सिर चकरा रहा था। अैसा महसूस हुआ कि गिर पड़ूंगा और बेहोश हो जाऊंगा, तो मेरे मनके मनोरथ धरे ही रह जायंगे। पानीकी बोतल ली, पानी पीता गया और शांत होता गया।

देवदास : यानी आश्रम और नीला अन्तिम निमित्त बन गये न ?

बापू : हां, यह कह सकते हैं, पर दूसरी ही तरहसे। नीलाका अपुयोग हरिजनसेवाके लिअ करना है। जिसके लिअ कितनी पवित्रता चाहिये ? आश्रमका अपुयोग अैसे कामके लिअ ही है। पर जिस आश्रममें जगह-जगह दलबंदिया दिखायी देती हों, अुसके द्वारा कैसे काम लिया जा सकता है ? आश्रमके लिअ अपुवास करनेकी बात ही नहीं। अेक बार विचार हुआ था और अुसे साफ तौर पर छोड़ दिया था। जिस बार यह अपुवास न करनेकी काफी कोशिश की, परंतु न करनेका निश्चय करता जाअूं और करनेके प्रसंग आते जायं। अलाहबादकी रिपोर्ट आयी और अुबल अुठा। अुसे प्लेगका घर बताया और जमींदोज करनेको लिखा। जोहानिस्वर्गमें अलग मुहल्लोंमें प्लेग फूट निकला, तब चौबीस घंटेमें अुन्हें जला डाला था। हम सफाईकी बातें करते हैं, पर क्या जला डालते हैं ? सतीशबाबू कलकत्तेकी बस्तियोंका भयंकर वर्णन करते हैं, पर अुन्हें जला डालनेकी हिम्मत किसकी होती है ?

मेरे अकेलेके मरनेसे काम नहीं चलेगा। चल जाय तो मेरा महापुण्य कहा जायगा। अीश्वरकी नजरमें मैं अितना पवित्र गिना जाअूं, अैसा मेरा भाग्य कहां ? मैंने अैसा कभी माना ही नहीं। परन्तु बात तो त्रास पैदा करनेकी है। हिंसक भी क्या करता है ? लोगोंके मनमें त्रास पैदा करता है। अहिंसक भी यही करता है। दूसरा अपुपाय ही नहीं, हृदय दूसरी तरहसे हिलता ही नहीं। जिसमें तर्क करनेकी बात नहीं, परंतु हृदयमें त्रास पैदा करनेकी बात है। जैसे हजारोंकी हत्या होती है और 'ओहो' कहते हुआ हम जाग अुठते हैं, वैसे ही हजारों मरनेको तैयार हो जायं, तो ही चमत्कारी असर हो। मैं करोड़ रुपये अिकट्ठे कर सकूँ, तो अुससे क्या तकदीर पलट जायगी ? थोड़ी संस्थाअें खड़ी हो जायगी, पर अपुवासकी छायाके नीचे तो पापके बड़े-बड़े थर अुखड़ जायंगे और लोगोंकी आंखों पर पड़ा हुआ पर्दा अुठ जायगा।

देवदास : यह सब आप भले ही समझाजिये। पर मुझे तो यह वचनभंग लगता है। आपसे कभी बार कहा गया कि पूना-करारका अमल करने दीजिये। अभी अुसे छः महीने भी नहीं हुअे, और आप वचन दे चुके हैं कि मैं अिस तरह अेकाअेक अुपवास नहीं करूंगा। पर बात यह है कि आपका मन कमजोर हो गया है, आपको और कुछ सूझता ही नहीं, और आप घूम-फिरकर अुपवास पर आ जाते हैं। हरिजनोंका काम और किसी तरह नहीं कर सकते, अिसलिये यह रास्ता पकड़ा ! मैं आपसे कहता हूं कि आपका यह वक्तव्य पढ़कर मुझ पर बड़ा खराब असर हुआ है। आप मानते हैं कि लोगोंमें जागृति होगी, पर मैं कहता हूं कि दंभ पैदा होगा। आपकी भूलोंसे किसीकी आध्यात्मिक अुन्नति नहीं होगी। आप हमारे साथ अन्याय कर रहे हैं, हमें नाहक अितनी बड़ी मजा दे रहे हैं। आश्रमके दो बच्चोंने कुछ भूल कर दी, वह स्वाभाविक थी। अुसमें आश्चर्य क्या ? आप बेचारे अुन लोगोंको होलीके नारियल न बनाजिये। साफ-साफ यह कहनेके बजाय कि अब मैं निराश हो गया हूं, आप कहते हैं कि आत्मशुद्धिके लिये अुपवास करता हूं। सारी चीज मुझे सड़ी हुआी लगती है। मैं अिसका जरा भी अच्छा नतीजा नहीं देखता।

बापू खिलखिलाकर हंसते जाते थे।

देवदास : अिस तरह बातको हंसीमें क्यों अुड़ाते हैं ? आप जब मुझे नहीं समझा सकते, तो दूसरे आपकी अिस बातको क्या समझेंगे ? आपसे वहसमें कोअी जीत नहीं सकता।

बापू : अुपवास धर्मका अविभाज्य अंग है। अिस्लाममें और दूसरे धर्मोंमें सैकड़ों अिस तरह मर मिटे हैं। तू यह आपत्ति जरूर कर सकता है कि यह प्रकट करनेकी क्या जरूरत थी ? लेकिन अिसकी भी जरूरत है। यह नअी चीज है। प्राचीन प्रणालीमें मैं जो कुछ देखता हूं, अुसमें सुधार कर रहा हूं। अिसका अनर्थ भी हो सकता है। मेरा किसी अेक आदमीके खिलाफ अुपवास करनेका हेतु हो तो मैं चुपचाप कर लूं। अफ्रीकामें . . . के विरुद्ध अुपवास किये थे, तब अुसका ढिंढोरा कहां पीटा था ? पर अहमदाबादमें मजदूरोंके लिये किये, अिसलिये मजदूरोंके सामने घोषणा करनेकी जरूरत पड़ी। अिस बार गरीब बेजबानोंके लिये कर रहा हूं, अिसलिये अुनके सामने प्रकट करनेकी जरूरत है। यह तो मुझमें जो अेक साधारण शक्ति है, अुसका मैं अुपयोग कर रहा हूं और दुनियाको बताना चाहता हूं कि अिस साधारण शक्तिका अुपयोग

मनुष्यमात्र कर सकता है। संभव है जिसमें दंभ हो, लेकिन तब तो मेरा असा अन्त होना ही चाहिये। जिसके परिणामस्वरूप तुम आत्महत्या करो या दंभ करो, यह भी सम्भव है। तो क्या जिसमें कोअी शक है कि दंभी बापके बेटे दंभी ही होंगे? तुम्हारे तमाम अवगुणोंके लिये मैं जिम्मेदार हूं। गुणोंके लिये अीश्वरको यश देना चाहिये।

देवदास: आप असी-असी बातें कहकर जिस चीजका बचाव नहीं हो सकता, उसका बचाव न कीजिये। यह तो साफ मूर्खताभरी बात है।

बापू: अेक करोड़ मूर्ख मूर्खतापूर्ण अपवास करें और बादमें अेक सच्चा अपवास करे तो वह जगतका अुद्धार कर देगा। मूर्खोंका काट-काट कर कीमा बना दिया जाय और असमें से राम निकल आये, तो अैसे मूर्खोंका अपयोग है।

देवदास: किन्तु कोअी तारतम्य भी होगा या नहीं?

बापू: अरे भाअी, तिनके पर मेरुको धारण करनेवालेकी तारतम्य बुद्धि कुछ और ही तरहकी होगी न?

मने कहा: आप जिस अपवासको जब अटल बताते हैं, तब फिर दूसरेकी हिम्मत ही क्या जो आपके साथ बहस करे? सच कहूं तो कोअी आपके साथ क्या झख मारनेको बहस करे? आप तो सबको बेवकूफ समझकर अेक निश्चय कर लेते हैं और कह देते हैं, "लो, यह अटल है।"

बापू: महादेव, महादेव, तुम अितना क्यों नहीं समझते कि अटलका यह अर्थ नहीं है? अटलका अर्थ यह है कि नीतिकी कसौटी पर कसनेसे वह ठीक मालूम हो तो बदल नहीं सकता। पर कोअी बता दे कि यह अपवास अनुचित है, तो मैं जरूर असका विचार छोड़ दूंगा।

मैं: गलत बात क्यों कह रहे हैं? सुबह ही तो आप सरकारको तार दे चुके हैं।

बापू: मैंने अैसे निश्चय बदले नहीं क्या?

मैं: अपवासका किया हुआ निश्चय कभी बदला है?

बापू: नहीं। पर यह तो जिसलिये कि कोअी यह बता नहीं सका कि अपवास गलत है!

मैं: अच्छा, कोअी सैद्धांतिक निश्चय बदला है?

बापू: हां, दक्षिण अफ्रीकामें जब समझौता हुआ, अस वक्त अेंड्रूजसे मैंने कहा कि यह मंजूर नहीं किया जा सकता। अेंड्रूज बोले: आप बैजामिन रॉबर्टसनके पास चलिये। मैंने कहा, जरूर चलूंगा। पहले दिन और रातमें चर्चा करके मैंने जवाब दे दिया था कि यह स्वीकार नहीं किया जा सकता।

स्मट्सके घरसे लौटते वक्त पहाड़ी परसे अउतरते हुअे मानो मुझे यह आवाज सुनायी दी, “यह क्या मूर्खता कर रहा है? यह तो ठीक है।” मैंने तुरन्त ही अँडूजको खड़ा रखकर कहा, “अँडूज मैं तो बेवकूफी कर रहा था।” जनरल स्मट्ससे भी यही बात कही और अउससे माफी मांगी।

अिसी तरह वारडोलीके वक्त हुआ। रेडिंगको खबर दे चुका था, पर देवदासका पत्र आया और मैंने सत्याग्रह स्थगित कर दिया। दुनियाकी हंसी भी सह ली।

मैं: लेकिन आप कहते हैं कि आपकी भूल आपको बतायी जाय। आप तो अिस तरह त्रास पैदा करके दुनियाकी भूल बताकर अउसे सावधान करना चाहते हैं, पर हम कैसे आपमें त्रास पैदा करके आपको समझाये कि आपकी गलती हो रही है?

बापू: यह तो तुम जानो। तुम्हें कोअी तरीका ढूढना चाहिये। सच बात तो यह है कि अिस चीजका लोप हो गया है, अिसलिअे वह तुरन्त समझमे नहीं आती। कैसे भी लोग किसी भी कारणसे अुपवास करते हैं, अुनका क्या? वह रानडे जो अुपवास करता है वह अुसकी मूर्खता है, पर क्या किया जाय? अिसके पीछे अभिमान है, पर मुझे लगता है कि यह मूर्खता है। अिसलिअे क्या किया जाय?

देवदास: आप घूम-फिरकर अुसी बात पर आ जाते हैं। आप जब अुपवास करनेका निश्चय करके बैठे हैं, तो दलीलें और कारण तो मिल ही जाते हैं।

बापू: भाअी, मुझे अुपवास करनेकी फुरसत नहीं, मेरी कलम भी नहीं रुकी, मेरी जबान भी नहीं थकी, कामका ढेर पड़ा है। पर अुपवास आकर सामने खड़ा ही हो गया, तब क्या किया जाय?

मैं: लेकिन आपको समझा कौन सकता है?

बापू: मुझे तो बच्चा भी समझा सकता है। अिशारेमें समझ जाअूं। देखो तो रामायणकारने लक्ष्मणके मुकाबलेमें कैसे आदमीको रखा? अुन्हीके जैसे ब्रह्मचारी मेघनादको। और फिर दोनोंकी बराबरकी ताकत बताकर कहा कि लक्ष्मणके साथ भगवान थे और अुसे जिताया। अिसी तरह बच्चेके अेक वाक्यमें मुझे चेतने लायक बात मालूम हो जाय, तो मैं चेत जाअूं और बच्चा मुझे जीत सकता है।

मैं: आप कल रातको तेजीमें बात कर रहे थे, तब भी मैं चौंक अुठा था। अुस आवेशमें अिसीकी पूर्व सूचना थी न? अिसलिअे आश्रमकी बातें अिसमें मदद देनेवाली कही जा सकती हैं या नहीं?

बापू : कही जा सकती है।

देवदास : फिर भी आप कहते हैं कि आश्रमको इसमें नहीं मिलाया। आश्रम आज जितना पवित्र है, उतना पहले कभी नहीं था। आश्रमको क्या दोष देते हैं? आपने कभी बातें अिकट्ठी करके इस चीजको बिगाड़ दिया है। आपका पिछला अपवास मुझे पसन्द आया था। सुनते ही फौरन मैंने उसका बचाव किया और वक्तव्य निकाला। पर इसमें आपने अितनी बातोंकी गड़बड़ कर दी है कि कुछ पता नहीं चलता। तब इस अपवासका निर्णायक कारण क्या है?

बापू : अेक भी नहीं। पर शायद कह सकता हू कि आम्बेडकर जो तूफान मचा रहा है, वह इसका असली कारण है। इस आम्बेडकरके खिलाफ मैं क्या कर सकता हूं? गरीब हरिजनोंको किस तरह समझा सकता हूं? मैंने आश्रमको अपवित्र माना ही नहीं। . . . के दोषकी प्रतीति ही नहीं हुआ। हां, उसकी झूठ अच्छी नहीं लगी। मेरे खयालसे तो आश्रमका सौभाग्य है कि अैसे किस्सोंका पता चल जाता है। और जगह तो कितना ही व्यभिचार चलता होगा, पर पता तक नहीं चलता। आश्रमके कहां अैसे नसीब कि डंकन और मेरी वगैरा जैसे लोग वहां जाकर बैठें? पर इस तरह आश्रमको सुरक्षित मानना अेक बात है और इस आश्रमके जरिये हरिजनोंका काम लेना दूसरी बात है।

देवदास : आश्रमको लड़ाईमें भी होमना है, हरिजनोंके काममें भी होमना है, ये सब दो तरफा बातें क्यों करते हैं?

बापू : तुझे तो समझ ही लेना चाहिये कि लड़ाई और हरिजन-कार्य अेक ही चीज है।

(बापू सत्यानन्द बोसका पत्र बताते हैं, उसे देखकर)

देवदास : आज जब लोग गोर मचा रहे हैं कि यरवदा-करार जबरदस्तीसे हुआ है, तब आप लोगोंको दूसरा अपवास बता रहे हैं, इसका क्या अर्थ है?

बापू : मैंने अिन लोगोंसे कहा है कि आप जबरदस्तीकी बात क्यों करते हैं? आपने तो बदलेमें अच्छा मुआवजा लिया है। आज तो रविबाबूके 'मुक्तधारा' नाटक जैसी हालत है। किसीको तो बांध खोलना चाहिये और धारा बहानी चाहिये। जो बांध खोलेंगा उसे तो मरना ही पड़ेगा। उसी तरह जैसे जापानियोंमें तोपका पलीता जलानेवाला आदमी मरता ही है।

कल शारदा आये थे। बेचारेने भलमनसाहतसे बातें कीं कि हमारे लोग नहीं समझते कि हिन्दू धर्मकी रक्षा ये अछूत ही करेंगे। अजमेरमें

दंगे हुए, तब अिन लोगोंने ही हिन्दुओंकी रक्षा की थी। असलिये हमें अपना कर्तव्य समझकर अस्पृश्यता नहीं मिटाना है, बल्कि असलिये कि ये लोग अैसे वक्त पर काम आते हैं।

और ये बेचारे तो राजनैतिक खेलकी गेंद बन रहे हैं। अिनकी आवाज कारगर तो तब हो, जब हिन्दू अिन्हें अपना बना लें। हजारोंको अपवास करनेके लिये कहनेकी बात मेरी योजनामें है जरूर, मगर वह योजना में असलिये नहीं बनाता कि मुझमें यह अभिमान मौजूद है कि मेरे बराबर कोअी योग्य नहीं। ये तो धीरे-धीरे आपरेशनके आघात पहुंचाता हूं। अगर मैं जी गया तो कहंगा कि अभी तो सम्पूर्ण अनशन बाकी है, दूसरे वृत्तोंके अपवास अभी बाकी हैं।

देवदास : आप तो अनजानमें अुलटे रास्ते चले गये हैं और दूसरोंकी भी ले जा रहे हैं। आपको दुनियाको अपने साथ लेना है या अकेले ही स्वर्गमें जा बैठना है? जहां विशाल धारा बह रही हो, वहां अेक हाथी खड़ा कर देनेसे थोड़ी देर बहाव रुक जायगा, पर बादमें?

आप जल्दवाजी कर रहे हैं। बार-बार कहते हैं कि अनन्तकालके सामने अेक पीढ़ीकी क्या गिनती है? फिर भी सब कुछ अेक ही सपाटेमें करना चाहते हैं।

बापू : भाअी, जिस पापको धोना है, अुसके लिये यही अुपाय हो सकता है। अस तरह कअी लोग अपवास करेंगे, तभी यह धुलेगा। यह अेकके अपवाससे नहीं धुलेगा। पर तू बुझा ले, राजाजीको बुलवा, मथुरादासको बुलवा। वे शायद तेरे साथ मिल जायंगे। मथुरादास अैसा है, जो अच्छीसे अच्छी बातोंमें भी दोष निकाल दे।

देवदास : अच्छीसे अच्छी बातमें दोष तो आप निकाल रहे हैं। मुझे अंमे आदमीकी जरूरत नहीं।

बापू : तो विनोबाको बुलवा। वह मुझे समझा दे कि भूल हुआ है तो मैं जरूर समझ जाअंगा और अपवास छोड़ दूंगा। काका मुझे नहीं समझा सकते। क्योंकि वे मेरे कियेका बचाव ही करेंगे। नारणदासको बुलवा। वह योगी है, पवित्र पुरुष है, दूरदर्शी है, झटपट विचार करके निर्णय दे सकता है। मैं अुसका भक्त हूं। अुसकी राय ले ले। खुरगेद और नरगिस बहनकी राय ले ले। वे दोनों बहनें पारसी हैं, तो भी हिन्दू जैसी है। वे जरूर अपनी राय दे सकेंगी, और मेरे साथ झगड़ना होगा तो झगड़ लेंगी।

यह अपवास तो गरीब हरिजनोंके लिये है, स्त्रियोंके लिये है, बच्चोंके लिये है। स्त्री और बच्चे अससे पागल-से हो जायंगे। हां, मैं अिन सबको

पागल बना देना चाहता हूं। सारी दुनियाको यह पाप मिटानेके लिये जाग्रत करना चाहता हूं। अिसलिये जरूरी है कि यह वक्तव्य जल्दी पत्रोंमें आ जाय। हर चीजका मुहूर्त होता है, अिसका भी है। फिर भी तुझे पूरे अधिकार देता हूं। वल्लभभाभी और महादेवकी राय होने पर भी तुझे अैसा लगे कि अिसे आज न छयाया जाय, तो न छपाना। काकाके साथ बात की? जरूरत हो तो काकाको ले आ।

अिसके बाद आश्रम सम्बन्धी वाक्य वक्तव्यमें से निकलवा दिया।

यार्डमें आनेके बाद 'अिलस्ट्रेटेड वीकली' में ढोली रस्सी पर तीस वर्षसे लटक रहे हिन्दूका चित्र बापूने मुझे बताया, — यह बतानेके लिये कि किसी न किसी प्रकारकी तपश्चर्या हिन्दू धर्ममें मौजूद ही है।

काका, देवदास, रामदास और आलां बहन आये। मुझे अकेलेको तो मिलने नहीं दिया जा सकता, अिसलिये मौन होने पर भी  
१-५-३३ बापूको आमवाड़ीमें आना पड़ा। काकासे तबीयतके हालवाल पूछनेके बाद बातें करनेको कहा।

काका : वक्तव्यको तीन बार पढ़ गया। आप यह कहें कि अीश्वरका आदेश है, तब तो हमारे बहस करनेका सवाल नहीं रहता। फिर भी मुझे अिस अपवासमें कठोरता और अधीरता मालूम होती है। दुनियाको नोटिस देते हैं और हिन्दू समाजको नहीं देते। जगतमें जगह-जगह खराब हालत है। देशमें भी बड़ी गन्दगी है, मगर हिन्दू समाज आपकी बात सुननेका प्रयत्न कर रहा है। अुसकी आपने बड़ी अवहेलना की है। यह नहीं कहता कि यह अपवास बेमौका है, मगर बेवक्त है। चाहें तो अेक सालका नोटिस देकर यही तारीख रखिये, और फिर हिसाब मांगिये।

बापू : आपने मेरा वक्तव्य पढ़ा, मगर अुस पर विचार नहीं किया। हजारों बार पढ़नेवालेके गीता नहीं समझनेकी बात जानते हैं?

काका : जानता हूं। पर आप यह दलील दें, तब क्या कहा जाय? अितना कहता हूं कि ध्यानपूर्वक पढ़ा है।

बापू : यह अपवास ही दूसरी तरहका है। अिसके लिये नोटिसकी जरूरत कभी होनी ही न चाहिये।

काका : यह भी समझमें आता है। मगर नोटिस नहीं तो अिसमें जल्दबाजी है, अिसका समय अभी नहीं आया। हिन्दू समाजको समय दीजिये।

बापू : नोटिसकी जरूरत नहीं, अितना ही नहीं, बल्कि अिसमें तो बहुत कुछ समाया हुआ है। मेरी कल्पना तो यहां तक गयी कि गंगाकी

कावड़की तरह इस अपवासका अन्त हो ही नहीं सकता, अथवा हो सकता है तो अस्पृश्यताका अन्त होने पर ही। अंक ही आदमी अपवास न करे, बल्कि अंकके बाद अंक ऐसे कभी किया करें।

काका : मैं जानता हूँ कि बहुतोंको करने पड़ेंगे।

बापू : तो फिर यहां नोटिसकी बात बेमौका नहीं है? आप बिल्कुल गलत रास्ते चले गये हैं, यह मैं आपके आगे तो गणितके सवालकी तरह स्पष्ट कर दूंगा। औरोंको समझानेमें भले ही देर लगे।

काका : हमने आपके कामोंको आलोचककी दृष्टिसे देखनेकी आदत ही नहीं डाली। हम तो जो कुछ होता है, उसे समझनेकी कोशिश करते हैं। ऐसा लगता है कि समझनेके प्रयत्नके बावजूद जल्दबाजी हो रही है।

बापू : अरे, यहीं तो गलत रास्ते जाते हैं। आपको तो यह कहना चाहिये कि यह सब देरसे शुरू हुआ, और आपसे यह कहलवाअंगा। मैं निश्चयपूर्वक मानता हूँ कि आपके लिये तो यह समय खुशीसे नाचनेका है। अब आपको महादेवके साथ बैठकर चर्चा करनी हो तो कर लीजिये। इसका अर्थ यह नहीं है कि मेरे साथ न करें। मेरा धीरज टूटनेवाला नहीं।

मैं : केवल अपवासके लिये ही धीरज टूट गया है।

बापू : यह भी अज्ञानका वचन है। देवदासके मुझे जागृत करनेके बाद इस अपवासका रहस्य मैं अतना ज्यादा समझ गया हूँ कि हिन्दुस्तानमें तो शायद ही कोअी निकलेगा, जिसे मैं न समझा सकूँ।

देवदास : मुझे तो कलकी तरह ही बोलने देंगे न? जरा ज्यादा विचार कर भाषा काममें लूंगा। आप काका जैसे आदमीसे कहते हैं कि तुमने पत्र पढ़ लिया, मगर विचार नहीं किया। आप अपने वक्तव्यकी गीतासे तुलना करते हैं और फिर हमसे कहते हैं कि यह जानते हो न कि हजार बार पढ़नेवाला भी अिसे नहीं समझ सकता? यह धमकी है। ऐसी धमकीसे हमें लाभ नहीं होगा।

काका : यह अपवास किसके खिलाफ है? आलोचना करनेवालोंको क्या पड़ी है? मेरे खयालसे इसमें आम्बेडकरका कुछ न कुछ हिस्सा होगा। देवदाससे पूछा तो उसने हां कहा। पर जो लोग आपको जवाब दे सकते हैं, जिनके द्वारा काम लिया जा सकता है, वे सब तो जेलमें पड़े हैं।

बापू : मैंने तो अतना ही स्वीकार किया है कि आम्बेडकर भी इसमें अंक निमित्त होगा। इसमें कोअी अंक ही चीज निमित्त नहीं है। कौन है, यह मैं नहीं जानता। मैं तो अतना जानता हूँ कि इस अपवासकी

जरूरत आज है। अगर यह समयके बाहर हो तो अनीति है। अधीरताको मैं अनीति मानता हूँ।

काका: आपने पूछा जिसलिअे बहस करते हैं, वैसे जिसमें कोअी सार नहीं।

बापू: मैंने तो आपसे पूछा नहीं। मैंने तो वल्लभभाअी जैसेका मुंह बन्द कर दिया और कह दिया कि बहस न करो।

काका: आप तो अपवासके लिअे अयोग्य है। आप अपवास करते हैं, जिसलिअे कृत्रिम वातावरण पैदा होता है। मैं जिस अपवासका अनिष्ट देख रहा हूँ। जिसते गृहयुद्ध होगा। और बयानमें तो लिखा है कि आपके बाद अपवास जारी रखनेवाले आपसे भी ज्यादा पवित्र होंगे। जिस प्रकार आपके बाद जो अपवास करेगा, उसके लिअे कहा जायगा कि उसने बापूसे भी ज्यादा पवित्र होनेका दावा किया।

बापू: अैसा कहेगा वह मूर्खोंका सरदार होगा। पर दुनिया अैसे लोगोंका स्वागत करेगी। सारे धर्म इसी तरह आगे बढ़े हैं। यह परंपरा बन्द हो जाय, तो धर्मका अस्त हो जाता है।

काका: आपसे बहस करके क्या नतीजा निकालेंगे? यही कि आप अपनी स्थितिमें ज्यादा मजबूत हो जायेंगे। मैंने तो कअी बार यही नीति ग्रहण की है। नरहरिभाअीने अेक बार आपके वचनके बारेमें पूछा था कि बापू कहते हैं कि अिच्छा प्रायश्चित्त आ रहा है, जिसका क्या अर्थ? मैंने कहा था कि यह बापूसे नहीं पूछा जा सकता। आपका तो पानीका-सा हाल है; जैसे-जैसे वह ज्यादा जमता जाता है, वैसे-वैसे उसका बन्द बढ़ता जाता है।

बापू: यह क्यूनेका काअिसिस (बीमारीका जोर कम होनेसे पहलेकी नाजुक स्थिति) है।

जिस चर्चामें भी बापूने विनोद किया। रामदासअे बोले: अपने छोटे भाअी पर कुछ अंकुश रखता है या नहीं? जिसके बाद रामदासअे बापू कहने लगे: तुझे तो हरगिज नहीं घबराना चाहिये। जो घबरानेका कारण न होने पर भी घबराये, वह क्या बहादुर माना जाता है? बहादुर वह है जो घबरानेका कारण होने पर भी हंस सके।

नहा-धोकर बारह बजे बाद जिस गार्डमें आने पर बापू मुझसे बोले: तुम श्रद्धासे देखो यह ठीक है, मगर बुद्धिसे काम लेना चाहिये और अच्छी तरह सब छानबीन कर लेनी चाहिये। तभी तुम मेरा बहुतेसा काम हलका कर सकोगे।

मैंने कहा : मैं समझता हूँ कि नोटिसकी गुंजाइश नहीं है। नोटिस तो शर्तोंवाले अपवासके लिये ही होता है। मगर नोटिसकी जरूरत नहीं, यह कहनेमें और इस चीजमें जल्दबाजी नहीं हुई, यह कहनेमें भेद है।

बापू : हां, पर तुम्हें यह समझना है कि यह चीज तो लोगोंने अमुक वचन दिया हो और वे उसे पाल रहे हों, तो भी आ सकती है। कारण लोग अमुक काम कर रहे हैं या नहीं कर रहे हैं, उसके साथ उसका सम्बन्ध ही नहीं। मेरे चारों ओर शुद्धि न हो और मेरे पास उसे मिटानेका दूसरा कोई उपाय ही न हो, तो क्या किया जाय ?

प्रेसवालेके साथ मुलाकात :

बापू : पहले जब-जब मुझे अपनी भूल मालूम हो गयी है, तब उसे सुधुर लेनेमें मैं हिचकिचाया नहीं। पर मुझे बिल्कुल स्पष्ट प्रतीति होनी चाहिये कि यह मेरी भूल थी।

स० : आपके वक्तव्यमें अतनी गुंजाइश नहीं रह जाती कि आपके कुछ साथी आपके पास आकर चर्चा कर सकें ?

बापू : कुछ तो चर्चा कर भी गये और उन्हें इससे आघात लगा है। यह वक्तव्य एकदम सीधासादा है, पर आठ तारीखसे पहले तो कितनी ही संभावनाएँ हैं। संभव है आठ तारीखसे पहले मैं मर भी जाऊँ।

स० : आपने लिखा है कि भ्रंशकर मलिनताके अराहरण आपके ध्यानमें आये हैं। उनमें से कुछ बतायेंगे ? सवर्ण हिन्दुओंके खिलाफ तो आपको शिकायत नहीं है। आपकी शिकायत तो अपने साथियोंके खिलाफ है।

बापू : यह तो आपने गलत अर्थ दिया। मुझे खास तौर पर क्रिश्चि के खिलाफ शिकायत नहीं। मेरी शिकायत अपने ही खिलाफ है। यह भाषाकी छटा नहीं, खूब सोचकर मुंहसे शब्द निकालनेकी आदतवाले आदमीकी भाषा है। यह निर्णय क्यों किया गया, यह मैं नहीं कह सकता। मैं नहीं जानता। जब मैं सोया, तब मेरे मनमें कोई बात नहीं थी। काशी एक बात उसके लिये जिम्मेदार है, यह नहीं कहा जा सकता। काफी लम्बे अरसेमें हुशी घटनाओंके अिकदूठे असरके कारण यह फैसला किया गया है। जब ये घटनाएँ घटीं उस वक्त मैं उनकी तरफसे आँख मूंदकर नहीं बैठा था। मेरे मन पर उनका शांत असर होता ही रहता था।

स० : आप कहते हैं कि श्रीश्वर या शैतान या स्पष्ट दर्शनवाला और कोई मुझे दिखा दे, तो मैं अपवास न करूँ। इसमें स्पष्ट दर्शनका फैसला कौन करे ?

बापू : मैं अपना अपवास वापस ले लूँ, यह ठोस घटना ही जिसका फैसला करेगी।

मैं अपने साथियोंको बताना चाहता हूँ कि मलिनता जिस पवित्र कामको नुकसान पहुंचायेगी।

जहां तक मनुष्यका विचार पहुंच सकता है, वहां तक विचार करके तो मैं कहता हूँ कि यह संभव नहीं कि मैं अपवास छोड़ दूंगा। अलबत्ता, जिस तरह निश्चयात्मक रूपमें मैं नहीं कह सकता। यह तो आश्वर ही कह सकता है।

मैं नहीं चाहता कि जिस अपवासमें दूसरे लोग शरीक हों। पर मैं यह जरूर चाहता हूँ कि मेरा अपवास और कभी अपवासोंका पुरोगामी बने। जिस अपवासके बाद मैं बच जाऊँ, तो मैं स्वयं ही दूसरा अपवास करनेको प्रेरित हो सकता हूँ। अभी तो सितम्बरके अपवास और जिस अपवासके बीच जो मूलभूत अन्तर है, उसे लोगोंको समझ लेना चाहिये। सितम्बरका अपवास एक खास कारणके लिये था। जिस अपवासमें कोअी निश्चित कारण नहीं बताया जा सकता। ऐसे अपवास तो किसी भी क्षण किये जा सकते हैं। ऐसा करनेकी हिन्दुस्तानमें सामान्य प्रथा है। जब कोअी बड़ा सुधार करना हो, तब मनुष्य जिसलिये अपवास करता है कि उस सुधारमें ज्यादा शुद्धि रहे और उसे ज्यादा वेग मिले। उसमें वह अपनेको आदेश मिलनेका दावा नहीं करता। ऐसे अपवास दुनियामें सब कही स्वीकार किये गये हैं। अपवास खुद ही एक बड़ी चीज बन जाती है। यही उसका बचाव होता है। मेरे अपवासका दावा जिससे ज्यादा नहीं। मैं जिस मंथनमें से गुजरा हूँ, वैसे मंथनके बिना भी मैं यह अपवास कर सकता था। पर ऐसा करनेकी शायद मेरेमें हिम्मत नहीं थी। मैं भारी जिम्मेदारीके बोझके नीचे दब गया और उससे कांप उठा। एकसे अधिक बार मुझे जिसकी प्रेरणा तो हुआ थी कि अपवास करना चाहिये, पर मैं उसका विरोध करता रहा। ऐसी धार्मिक प्रवृत्तिकी जीतका आधार उसके करनेवालेकी बौद्धिक शक्ति या दूसरी साधन-सम्पत्ति पर नहीं होता। उसका आधार केवल आध्यात्मिक सम्पत्ति पर होता है। और आध्यात्मिक सम्पत्ति बढ़ानेका अपवास बहुत प्रसिद्ध अपाव है। हरएक अपवाससे सोचे हुअे परिणाम नहीं निकलते। पर मेरे वक्तव्यमें मैंने उसकी कुछ शर्तें दी हैं। जिन्होंने बड़ी धार्मिक प्रवृत्तियां चलायी हैं, उनका अनुभव यह है कि बौद्धिक, सांसारिक और ऐसे दूसरे साधन आध्यात्मिक पूंजीमें से मिल जाते हैं। आध्यात्मिक पूंजी ही उनका आधार होती है। आध्यात्मिक पूंजीके बिना वे किसी काममें नहीं आते।

स० : आप कहते हैं कि मैं जिन्दा रहा तो। अितने ज्यादा लम्बे  
अुपवासमें आप कैसे जीनेकी आशा रखते हैं?

बापू : दस बरस पहले मैंने अितने अुपवास किये हैं। मुझसे अधिक  
बूढ़े और कमजोर आदमियोंके ज्यादा लम्बे अुपवास करने और जीते रहनेकी  
बात हमें मालूम है। आध्यात्मिक आधारमें शरीरकी ह्स्ती कायम रखनेकी  
अनंत नहीं, तो भी बहुत बड़ी शक्ति होती है।

स० : आप ये अुपवास पूरे करें तो बड़ा चमत्कार होगा।

बापू : चमत्कारोंका जमाना अभी गया नहीं। मैं बहुत ही आशावान  
हूं। पहला कारण तो यह है कि मुझमें से जिजीविषा गयी नहीं। मेरा  
कोअी भी डॉक्टर असकी गवाही देगा। मनुष्य अपनी शक्ति खूब संग्रह  
करके रख सकता है।

मैं पूनामें रहूंगा या नहीं, यह निश्चित नहीं कह सकता। मैं जरा  
भी नहीं मानता कि मुझे छोड़ दिया जायगा।

स० : आप अभीसे अपनी शक्ति संग्रह कर रहे हैं?

बापू : मैं कोअी असाधारण प्रयत्न नहीं करूंगा। जो अुपवास कराता  
है, वही अुसे पार लगायेगा। मेरे साथी तुमसे कहेंगे कि कल रातको मैं  
गहरी नींद सोया था।

खुरशेद बहनके साथ बातचीत :

अिस अुपवासके बाद तुरंत ही कोअी अुपवास करनेके योग्य हो, तो  
अुसे तुरंत ही अुपवास शुरू कर देना चाहिये। अिसे अुपवासोंकी शृंखला  
कहा जा सकता है। यह चीज रुपयेसे नहीं हो सकती। चतुराअीसे और ज्ञानसे  
भी नहीं हो सकती। अीश्वर पर रहनेवाली आस्थासे हो सकती है। और  
अीश्वर पर आस्था हो, तो शरीरका क्षय करना चाहिये। जिसमें आत्माकी  
जागृति है, जिसे भान है, वह आत्माको मुक्त करनेके लिये शरीरका क्षय  
करेगा। मन शरीरकी अपेक्षा ज्यादा अुपवास करता होगा, तो ही यह  
अुपवास काम करेगा।

अिस लड़ाअीमें राजनैतिक मैल आने लगा है। आप चार करोड़  
मनुष्योंको राजनैतिक शतरंजके मोहरे बनायें, तो दुनियाका नाश हो जाय।  
बंगाली सिर्फ बुद्धिसे काम करनेवाले हैं। अुन्हें कौन समझाये? वे लोग हमें  
मूर्ख समझते हैं। कुअें खुदवाने, स्कूल खोलने और मंदिर खोलनेसे क्या  
होगा? अिसकी तहमें प्रायश्चित्तकी भावना हो और हरिजनोंको आप  
बेटा-बेटी, भाअी-बहन माननेको तैयार हों, तभी कुछ हो सकता है।

हिन्दू धर्म भले ही नष्ट हो जाय, पर इसमें तो सारी मनुष्य-जातिके नष्ट हो जानेका डर है। मैं तो जैसे-जैसे सरकारी रिपोर्टें पढ़ता जाता हूं, वैसे-वैसे मेरी आंखें खुलती जाती हैं। मेरी नजर जो पहले अंक मील तक देखती थी, वह अब बंगालकी रिपोर्ट पढ़कर करोड़ों मील दौड़ने लगी है। गरीब बेजबान हरिजन लोगोंको कौन संदेश दे? कौन धीरज बंधाये? लोग अपनी आध्यात्मिक पूजीको जितना काममें लेते हैं, उतना ही इस लड़ाजीको आगे बढ़ाते हैं। इसमें बुद्धिकी कोअी जरूरत नहीं। बुद्धिसे काम चल जाता तो ये सारे शास्त्री और जज मौजूद हैं। मद्रासके वकील मौजूद हैं। मैं अपनी चतुराजीसे अिन वकीलोंको किस तरह समझा सकता था? पर आध्यात्मिक पूजीसे ये लोग किस तरह अिनकार कर सकेंगे? हां, मुझे रावण समझा रहा हो, तब तो मुझे मरना ही चाहिये। अगर मैं इस लड़ाजीमें पशुओंके गलेमें बंधे हुए आड़े डंडकी तरह होऊं, तो मुझे जला डालना चाहिये।

हिन्दू धर्ममें तो पग-पग पर अपवास मौजूद है। मेरी मा — मेरी अपढ़ अज्ञान बहन — जैसे लोगोंके जीवनमें अपवासका महत्त्व था। हिन्दुस्तानकी स्त्रियोंके जीवनमें यह चीज विद्यमान है। लेकिन मेरे जैसे आदमी अपवास करें, तो दुनिया देखे। और मुझे दिखलाना है। अस हृद तक मुझे अपवासकी घोषणा करनी पड़ेगी। रामचंद्र समुद्रके सामने अपवास करने हैं, तो वह सार्वजनिक रूपमें करते हैं। वह भले ही पौराणिक कथा हो — पर कल्पना नहीं है। हिन्दुओंको तो यह सुनकर खुश होना ही चाहिये। पर हिन्दुओंमें हिन्दुत्व रहा ही नहीं। अपवासकी हंसी उड़ाई जा सकती है? जो हंसते हैं वे कल रोयेंगे। रोयेंगे यानी मैं मरूंगा तब नहीं, परंतु अपने पापोंका विचार करके। उनके घर लुटेंगे तब क्या करेंगे? और हरिजन जब रूठेंगे तब वे क्या नहीं करेंगे? मुसलमानोंको खुदा और कुरानका डर है। पर अिन लोगोंको किसका डर है? उनके पास तो अीश्वर भी नहीं रहा।

यह सब संगठन बनाकर हो सकता है? मेरे जैसे हजारों मरेंगे, तब यह लड़ाजी रास्ते पर आयेगी। यह तो पात्र-सात आदमियोंको छोड़कर शायद ही किसीको पता होगा कि यह लड़ाजी केवल धार्मिक है। यह बतानेके लिये मैं मरना चाहता हूं। अकेली राजनैतिक सत्तासे क्या होगा? वह मिलेगी तब तो हमारे सिर फूटेंगे। बन्दरको राजनैतिक सत्ता दे दी जाय तो?

खुरशेद: आप हमें खड्डेमें डालकर जा रहे हैं, यह क्या?

बापू: तुम्हें खड्डेमें डालनेवाला दरअसल तुम्हें खड्डेसे निकालना चाहता है।

नीलासे :

“हमारे अन्तरके कोढ़से शरीरका बाह्य कोढ़ ज्यादा अच्छा है। तुम टूटे हुए गन्नेकी तरह हो। पर मैं तुम्हें साबुत बनाना चाहता हूँ।

“मार्गरेटके मामलेमें तो उसका और मेरा न्याय अीश्वर करेगा। मैंने सब कुछ उस पर छोड़ दिया है। अेक सुंदर भजनमें कहा है कि मेरी प्रार्थना नहीं सुनेगा तो लाज तेरी जायगी, मेरी नहीं जायगी।”

मथुरादास : आप चौबीसों घंटे हरिजनोंका विचार करते हैं, इसीलिए आपको ऐसी-वैसी बातें सूझती हैं। अन्हें तो आप शुद्धिके अपवास कहते हैं। ये हरिजन अपवास कैसे ?

बापू : ‘यावानर्थं अुपाने’। यह बात सही है कि हरिजनोंके सवालमें स्वराज आ जाता है। पर हम तो राजनैतिक स्वराजके लिये लड़ते हैं। यह तो चार करोड़ गुलामोंका स्वराज है। गुलामोंसे भी बदतर—अिन लोगोंको जानवर बनाया और अिनका हमने यह धर्म बना दिया कि ये लोग अपने कर्मका फल भोगते हैं। यह तो धर्मका राक्षसी स्वरूप है। हिन्दू धर्मका अगर यह अर्थ हो, तो मैं भी गीता, मनुस्मृति सबको जला डालूँ। आम्बेडकर हिन्दू धर्मका स्वभाव नहीं बदल सकता। हिन्दू धर्ममें जो तपश्चर्या है, जो खोजबीन हो चुकी है, अुतनी और किसी धर्ममें नहीं हुआ। आप अस्पृश्योंको चाहे जितनी राजनैतिक सत्ता दे दीजिये, पर उससे क्या होगा ? यों तो कोअी चंगेजखा आकर सारे सवर्ण हिन्दुओंको अुनके घरोंसे निकाल कर अुनमें हरिजनोंको बसा सकता है, मगर उससे क्या अुद्धार होगा ?

अिस वक्तव्यको समझनेका रास्ता बताअूं। जो सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य और अस्त्येयका पालन न करे, वह यह नहीं कर सकता। वे चार यम सत्यकी तहमें हैं।

मथुरादास : सब कारण हरिजनोंके कामके साथ कैसे गुंथे हुए हैं ?

बापू : कारण मैं अेक ही चीजका ध्यान धर रहा हूँ—योगदर्शनमें यह वस्तु स्पष्ट बताअी गअी है।

हिन्दू-मुस्लिम अपवासका तो कोहाट वगेराके साथ सम्बन्ध था। जो कुछ हुआ था उसमें मेरा भी हाथ था; अिसलिये वह प्रायश्चित्त स्वरूप भी था। यह अपवास कोअी अेर शरीर टिका रहे तब तकका नहीं। अैसे अपवास तो निरर्थक कहे जायंगे। यह तो शरीरके साथ खेल खेलने जैसा होगा। जिसने आत्मसन्तर्पण किया है, वही मनुष्य सचमुच अीश्वरका है।

यह उपवास तो जीवनका खेल है। यह श्रद्धावाद है कि जिस देहसे  
जीश्वरको काम लेना होगा तो वह उसे रखेगा।

मथुरादास : यह आपकी शक्तिके बाहरका काम है। जिस चार-  
दीवारीमें बन्द हैं, जिसका भी असर पड़ेगा या नहीं? शक्ति पर जिसका  
असर होगा या नहीं?

बापू : हो सकता है, पर जिससे क्या? मुझमें उपवास करनेकी तो  
कितनी ही शक्ति भरी पड़ी है। मरनेके कितने ही अवसर आ गये।  
लेकिन यही विचार करता था कि जिस चारदीवारीमें पड़े-पड़े कैसे उपवास  
करूं। हिम्मत नहीं थी। शैतान मनुष्यकी कमजोरी बढ़ा देता है। जीश्वर  
मनुष्यकी कमजोरी दूर करता है। मुझे रास्ता बतानेवाला शैतान नहीं हो  
सकता, क्योंकि मैंने संयममय जीवन बिताया है। संयमकी बाड़को शैतान  
लांघ नहीं सकता। जेल तो क्या? शास्त्र कहते हैं कि तुम्हें नरकमें डाल  
दिया जाय, तो भी भगवानका नाम लो। मैंने तो माना है कि जब बाहर  
होता हूं तो दम घुटता है, पर जेलमें बलवान हो जाता हूं।

मथुरादास : जो वस्तुस्थिति आजकल बाहर है उसमें आप बाहर  
होते तो आज शायद उपवास न करते।

बापू : शायद जल्दी उपवास करता ! सरकारके लिअ मैंने आठ  
दिनकी मियाद रखी। बाहर होता तो तुरन्त ही यह कदम उठाता।

मथुरादास : पर यह सच है या नहीं कि बाहर यह स्फुरणा न भी  
होती?

बापू : हां, लेकिन यह सारा युद्ध मैं कर चुका हूं। शास्त्र कह सकते  
हैं कि जो खुद शून्य हो गया है, वही यह कर सकता है। मैं यह नहीं मानता  
कि मैंने शून्यताको प्राप्त कर लिया है। तब तो मेरे लिखने-बोलनेकी बात  
ही न रहे, जीश्वर ही मुझे चलाता रहे। उस शून्यताको प्राप्त करनेका यह  
प्रयत्न है, कदम है। काका सन् ३० में आये। तब मैंने मनमें कहा :  
यह झंझट आ गयी। मैं जीश्वरके साथ बातें करता था, फिर साथीके  
साथ बातें करनी पड़ीं। गीता रट रहा था और पूरी भी कर लेता। पर  
जिससे क्या होता? काकाका समागम तो मेरे लिअ बहुत अच्छा था।

मेरे साथ बैठनेवालोंको परिणामसे कुछ नहीं देखना है। मेरे कन्धों  
पर भले ही शैतान बैठा हो, पर मुझे तो शैतानके द्वारा भी सब कुछ  
जीश्वर तक पहुंचाना है। इसीलिअ जीश्वरने कहा है कि शैतान भी मैं  
ही हूं, जुआ खेलनेवालेका दाव भी मैं ही हूं। चोर भी जीश्वरकी विभूति

है, किन्तु चोरका तो सर्वनाश ही होता है। गंगा में जब कोभी नाला चला जाता है, तब पवित्र हो जाता है; गंगा समुद्र में जाती है तभी प्राणवायु पैदा करती है न ?

औश्वर सत्य हैं यों कहनेके बजाय सत्य औश्वर हैं यों कहना ठीक है। असलिये मैं कहता हूँ कि मुझसे सब कुछ करानेवाला औश्वर है।

लौकिक ढंगसे मैं औश्वरकी चतुर्भुज मूर्ति देखनेका दावा नहीं करता, कोशिश भी नहीं करता। पर मैं सत्यका, जो रूपातीत है, पुजारी हूँ। यह हो सकता है कि मैं कुछ समयके लिये थोड़ा सत्य देख सकूँ। हिरण्मयेन पात्रेण सत्यका मुँह ढंका हुआ है। सोना तो चमकता रहता है, पर असे भी हटाना है, तभी सत्य दिखायी देगा। मेरे साथ जो शैतान साथी थे, वे हट गये, भाग गये। मेरा रसोअिया अेक दिन मेरे घर रहा। दूसरे दिन मुझे शैतानको दिखाकर चल दिया ! अुस आदमीसे मैंने कहा : अब अिसे दिखाकर, मेरी सेवा करके तू कहाँ भागता है ! वह बोला : नहीं भायी, आप मुझे नहीं रख सकते, मैं तो नापाक हूँ। अिस तरह औश्वर शैतानके रूपमें दर्शन देता है। औश्वर अनेक रूपमें आता है। दक्षिण अफ्रीकामें अेक स्त्रीके साथ खेलने जा रहा था कि अुसके पतिने आकर दरवाजा खटखटाया। वेश्याके यहां औश्वरने मुझे नपुसक बनाकर बचाया। लंदनमें साथीने बचाया : अपने पुरुषार्थसे तो मैं बचा ही नहीं। मुझे यह कहनेका अधिकार है कि मैं तो औश्वरके चलाये चला हूँ। अिस तरह कितनी ही बार औश्वरने मुझे रास्ता दिखाया होगा। ये सारे प्रसंग लिख थोड़े ही रखे हैं ? पर ये तो सीमाचिह्नकी तरह रह गये हैं। मैं दुबला-पतला और डरपोक, बोलना आता नहीं, पर मेरा गुजर होता रहा है। दांडी-कूचका मुझे क्या पता था ? बड़ीसे बड़ी चीज मुझे आश्रममें ही मिली है। जब प्रस्ताव किया तब जवाहर और मोतीलालजीने कार्यक्रम पूछा, मगर मैं कुछ बता न सका। बादमें आश्रममें आकर नमक और दांडी-कूच सूझी।

(काकासे) यह चीज अैसी है कि छोड़ी नहीं जा सकती, सुन्दर है। आज जो करना है सो प्रायश्चित्त नहीं, यह शुद्धियज्ञ है। यह मुझसे सिर्फ चुपचाप नहीं होगा। मैं तो महात्मा ठहरा, असलिये मुझे ढिंढोरा पीटकर अुपवास करना पड़ेगा। मियाद सिर्फ सरकारके खातिर दी, पर वह शोभा दे रही है। यह तो सत्रका आरम्भ है, हो सके तो श्रृंखलाबद्ध ही करना है। पर वह पांचों यमोंका पालन करनेवाले ही करेंगे। अितना करेंगे तो ही धर्मकी जय होगी। औथर और बिजली वगैरा भौतिक शक्तियाँ हैं। किन्तु दिव्य शक्तिका विकास भगवान मनुष्यके जरिये ही

कर सकता है। उसे यह मेरे जरिये नहीं कराना होगा और दूसरेको भोजना होगा, तो दूसरेको भेज देगा। 'यदा यदा हि' का क्या अर्थ है? वह तो रोज आया करता है, अवतार लेता ही रहता है। इस सत्रसे अखंड अपवास चलेगा। आंधीकी जरूरत है। हलकी-हलकी हवाके झोखोंसे काम नहीं चलेगा। गीताके चौथे अध्यायमें बहुतसे यज्ञ हैं, उसी तरह हमें सब कुछ हरिजनोंको अपर्ण करना है। अतना करेंगे तो अचनीचके सारे भेद तो मिट ही जायेंगे। इससे हरिजन भाग्यवान नहीं हो जायेंगे, पर आन्दोलन ठीक रास्ते पर लग जायगा।

मनुष्य काम करें इसके लिये ठहरनेकी जरूरत नहीं। अन्हें प्रोत्साहन देनेके लिये, वे ज्यादा वेगसे काम करें, इसके लिये यह अपवास है। यह अपवास किसी खास आदमीके लिये नहीं, परंतु सबके लिये है। नीलाका पाप तो जाहिर हो गया। लेकिन हम सब प्रच्छन्न पापी होंगे, तो हम सब भी शुद्ध हो जायेंगे।

यह अपवास समय पर, ठीक मुहूर्तसे हो रहा है। बहुत देरसे नहीं। किसीसे नाराज होकर, किसीने यह काम नहीं किया इसलिये यह अपवास नहीं है। किन्तु अस्पृश्यताकी जड़ अखाड़नेके लिये है। अंकगणितसे इसका निवारण होता हो, तो गणितज्ञोंको अिकट्टा करें। पर इसमें तो आध्यात्मिक बलकी जरूरत है, यानी इसमें सभी अिन्द्रियोंका होम करना है। अिनका होम करने पर तुन्हें अपनी निर्बलता अधिकसे अधिक दिखायी देगी और अीश्वर अधिकसे अधिक याद आयेगा। खुशको भी खुशामद प्यारी है, इसीलिये वह कहता है कि जो मेरा नाम लेगा, वह पार लग जायगा। उसे यह खिराज लेनेका अधिकार है। जिस राजाको खिराज लेनेका अधिकार है वह ले।

निर्णयवाले अपवासको शायद थोड़ी देरके लिये दबाव कहा जा सकता है। किन्तु इसमें तो किसी पर दबाव है ही नहीं। यहां तो मुझे बताया जाय कि लोगोंने १६ आने काम किया है, तो भी इसकी जरूरत होगी। यह तो सिरुं चाल तेज करनेके लिये ज्यादा तेल डालना या ज्यादा अधिन डालना कहा जायगा।

रामदास: गति देनेवाले आप हैं। आप चले जायेंगे तो यह काम बादमें कौन करेगा? क्या कामके लिये भी आपको जीना नहीं चाहिये?

बाबू: जीवन-मरण हमारे हाथमें नहीं। अगर यह अपवास न करूं, तो दस बरस जीता रहूंगा, अैसी कोअी गारंटी दिलाये तो यह कहा जा सकता है। मगर यह बात तो है ही नहीं। और जीनेका क्या मतलब? सफल

जीवन। धार्मिक काममें सेनापति बनना हो, तो मरकर जीनेका मंत्र बताना चाहिये। श्रीश्वरको जिलाना हो तो जिलाये, नहीं तो पल भरमें प्राण ले ले। यह भी हो सकता है कि मेरे जीते जी कोभी शक्ति रुंधी पड़ी हो और मेरे प्राण निकलते ही वह प्रगट हो अठे। 'कर्मण्येवाधिकारस्ते' का अर्थ यह है कि तेरी आंखके सामने पड़ा हो सो कर। शक्ति बढ़ानेके लिये ऐसे काम करने पड़ते हैं। दूसरा काम करनेके लिये जैसे खानेकी जरूरत पड़ती है, वैसे इस कामको करनेके लिये न खानेकी जरूरत है।

अस उपवासके पीछे तीन दिनका जागरण मौजूद है—अतना थका हुआ होने पर भी दो-तीन दिन नींद ही नहीं आती। साढ़े बारह बजे रातको निश्चय हुआ। कितने दिन? सोमवारसे शुरू करनेमें मुश्किल तो नहीं होगी? अरे पामर, अतनी सारी मुश्किलें बीत गयीं, तो यह क्या मुश्किल है? चार बजे पूरा निश्चय किया। अतनेमें वल्लभभाभी आ गये। वल्लभभाभी अभी तक नहीं बोले। बोलेंगे भी नहीं। पर जीता रहा तो बोलेंगे। वे तो बहादुर आदमी हैं।

खुरशेद बहनने कहा: आध्यात्मिक मामलेमें तो मैं कुछ नहीं बोल सकती। मुझे तो असके राजनैतिक पहलूकी चिंता है और चर्चा करनी है। अस बारेमें आपको क्या लगता है? उपवासका अस पर क्या असर होगा?

बापू बोले: असकी चर्चा मैं बाहर निकलूं तो कर सकता हूं। यहां नहीं हो सकती।

शास्त्रीके साथ बातें करते हुए कहने लगे: गोखलेके साथ एक बार बातोंमें मैंने अनुसे कहा था कि एक ही दलील अकको अपील करे और दूसरेको जरा भी अच्छी न लगे, यह कैसी बुद्धि? असलिये आध्यात्मिक बातोंमें मनुष्य अंतःप्रेरणासे ही चल सकता है, बुद्धिके चलाये नहीं चल सकता। मैंने कहा है कि रस्किनकी पुस्तक पढ़कर मेरे विचार बदले, लेकिन यह चीज मुझमें मौजूद थी। प्रतीति तो थी ही। मानो दलीलें देनेके लिये वह पुस्तक मेरे हाथ लग गयी। और वह भी किस समय? गाड़ीमें पढ़नेके लिये अपन्यास ले जाते हैं, रस्किन कौन ले जाय? पर मैं उसे लेकर चला और दूसरे दिन सारी योजनाये बना डालीं। रॉयल होटलमें बैठकर सादगीकी तैयारी की।

शामको वल्लभभाभीसे बोले: आपके अस तरह जमकर बैठ जानसे काम नहीं चलेगा। कुछ न कुछ चर्चा कीजिये, समझनेकी कोशिश कीजिये।

मगर बल्लभभाभीकी जवान नहीं खुली सो नहीं ही खुली। बाहर निकाल दें तो कहाँ रहें, जिसकी थोड़ीसी चर्चा हुआ। बल्लभभाभीने व्यावहारिक बुद्धिसे तुरंत कहा: जिसकी चर्चा आज तो बाहर नहीं होने दी जा सकती, जिसलिअे अहिल्या आश्रम या राजभोजके आश्रममें आजसे पूछताछ नहीं की जा सकती।

सवा बजे अठकर महत्त्वके पत्र लिखना शुरू कर दिया: शास्त्रीको, जवाहरलालको और टागोरको। बादमें आश्रमकी बारी आयी। आश्रममें जैसे कल कुछ लिखना बाकी रह गया २-५-३३ हो, जिस तरह आज पूरा किया: “व्रतोंका पालन करके योगारूढ़ होकर बलिदान होनेको जो तैयार हों, वे रहें, बाकी सब चले जायें। पुरानोंको दया करके रोजाना कुछ रकम बांध दी जाय और अलग रहने दिया जाय।” मैं तो कांप भुठा। आंसू रुकते ही न थे। मुझसे पूछा: क्या सोच रहे हो? मैंने कहा: क्या सोचू? मेरी तकदीर! आमवाड़ीमें आकर अपने दुःखके, पापके आंसू गिराये। मुझे अके भी जवाब देनेका अधिकार नहीं। मैं सिर्फ आपका मजदूर ही हूँ। मुझमें गोलियोंके सामने खड़ा रहनेकी शक्ति है, पर जिस ठंडी मौतकी तैयारी नहीं। गोलियोंके सामने खड़ा रहनेके लिअे यम-नियमोंके पालनकी जरूरत हो, तो सामने खड़ा रहनेकी शक्ति होने पर भी मैं अिनकार कर दूँ। मुझे अलग कर दीजिये। मैं आपके पैरोंमें बैठने लायक नहीं। जेलमें आकर बैठा यह अके संयोग है; पर आपके साथ बाहर निकलू तो धक्का देकर निकाल दीजिये। फिर मैंने अपने पिताकी बात कही। ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञा न लेनेकी जो बात कही थी, वह याद दिलायी। तब कहने लगे: क्या यह जरूरी है कि हममें अपने मां-बापकी कमजोरी आनी ही चाहिये। तब तो कमजोरी स्थायी हो जाय। तब तो सनातनियोंकी यह बात हमें माननी पड़ेगी कि अछूत कर्मके फल भोग रहे हैं और अन्हें भोगने देना चाहिये। परंतु यह जरा भी ठीक नहीं।

जिससे पहले युरोपियन यार्डमें सरकारके जासूस आ गये। क्या कलेक्टर जैसे गोरे कर्मचारीको अैसे गंदे कामके लिअे भेजा जा सकता है? जिसलिअे अुस यहूदी डिप्टी कलेक्टरको भेजा गया। अुसने सफाअीसे बात शुरू की:

आपका पुत्र और आपके नजदीकके साथी आपका विचार बदलनेमें असफल हो गये। आपके विचार बदलनेकी कोअी संभावना नहीं दीखती।

मान लीजिये जेल कर्मचारियों पर जोर न पड़ने देनेके खयालसे हम आपको किसी दूसरी जगह ले जानेका निश्चय करें और स्थानका चुनाव करनेका काम आप पर छोड़ दें, तो आप कौनसा स्थान पसंद करेंगे? आप स्थानके बारेमें कोअी सुझाव दें, तो हम अन लोगोंसे बातचीत शुरू करें। हमारे ध्यानमें बहुतसे स्थान हैं।

बापू: कैदीकी हैसियतसे चुनाव करना मेरा काम है ही नहीं।

डि० क०: यहांके जेल कर्मचारियों पर जरूरतसे ज्यादा जोर पड़ेगा। हमारी तजवीज आपको मंजूर हो तो हम बातचीत शुरू करें।

बापू: पर अंसे मामलेमें मेरी कोअी पसंदगी ही नहीं।

डि० क०: और कुछ नहीं तो आप निजी तौर पर ही मुझे बता दीजिये। यह चीज आपकी पसंदगीके तौर पर बतायी जायगी। हमें जितना विचार अपनी अतिजामी सहूलियतका करना है, अतना आपकी सहूलियतका नहीं करना है। हमारी नजरमें बहुतेरे स्थान हैं: लेडी ठाकरसीका बंगला, सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटी, हिगणे वडुक, महिला आश्रम, महिला विद्यापीठ या डेक्कन जीमखानेके अपरका कोअी स्थान।

बापू: आप जो कहना चाहते हैं सो मैं अच्छी तरह समझता हूं। लेकिन मैं कोअी पसंदगी नहीं करूंगा।

डि० क०: मान लीजिये हम आपको किसी जगह ले जायं, तो क्या आप आपत्ति करेंगे?

बापू: असका आधार अस पर है कि आप असे जेल कहते हैं या नहीं कहते। अगर मुझे छोड़ दिया जाय तो मैं अपनी पसन्दगी काममें लूं और जहां अच्छा हो वहां जाऊं। साबरमती, बम्बयी या और किसी जगह जाऊं। पर भले ही मुझे आप किसी बंगलेमें ले जायं, तो भी अगर असका अर्थ यह होता हो कि दूसरी जेलमें मेरा तबादला हो गया, तो आपके पहरेमें जहां आप ले जायेंगे चला जाऊंगा। पुलिसके बजाय भले ही आप मेरे पहरेदार हो जायं। आपके सब हुक्म मैं मानूंगा, सिवाय असके कि अनमें कोअी बात मेरे मानने लायक न हो।

डि० क०: जैसी स्थिति यहां है, ठीक वैसी ही स्थिति हो तो?

बापू: भारत सरकारके हुक्मके शब्द मुझे देखने चाहियें। मान लीजिये मुझे साबरमती रख दें और कहें कि आपकी हलचलों पर अमुक पाबंदियां रखी जायंगी, तो ये पाबंदियां मुझे मंजूर नहीं होंगी। मेरे पिछले अपवासके दिनोंमें मेरे पास मुलाकाती आते और बातें करते, लेकिन उनके

और मेरे बीच साफ समझौता रहता था कि बाहरके आन्दोलनके बारेमें मैं बिल्कुल चर्चा नहीं करूंगा। मौजूदा हालतमें अपने पर ऐसा अंकुश रखूं, तो मेरी अन्तरात्मा पर बहुत जोर पड़े। किसी भी आमानदार आदमी पर यह भयंकर बोझ है। लोगोंको और अखबारवालोंको जवाब देते वक्त ऐसे अंकुशके कारण मुझ पर कितना जोर पड़ता है, यह मैं ही जानता हूं। अपने पर जो अंकुश मैंने लगाये हैं, उनकी मर्यादामें रहनेकी ओश्वरदत्त शक्ति मुझमें न हो, तो मेरा कबूतर निकल जाय। मान लीजिये मैं बाहर अपवास कर रहा हूं और छठे या सातवें दिन मैं मृत्युके किनारे पहुंच जाऊँ और मेरे पास आकर कोई मुझसे कहे कि हिन्दुस्तानके राजनैतिक भविष्यके बारेमें अपने विचार बताओ, तो जबरदस्त मानसिक प्रयत्नके बिना मैं अपनेको नहीं रोक सकता। परंतु मुझे कैदीके रूममें दूसरी जगह हटाया गया हो और सब तरहसे उस जगहको जेल ही माना जाता हो, तो वहांकी शर्तें माननेके सिवाय मेरे पास कोई और अपाव ही न रहेगा।

मार्टिने डिट्टी कलेक्टरसे कहा : यह आदमी आपकी ओक नही चलने देगा।

कोदंडरावको विलायतके तार पढ़कर सुनाये और कहा : अण्डूजके इस तारके लिओ मैं तैयार नहीं था। मैंने सोचा था कि वह अन्त तक मेरा विरोध करेंगे और बादमें मानेंगे। पर वह अन्तर्वृत्तिसे ही इस चीजको समझ गये हैं, यह बड़े आशीर्वादके समान है। आपसे मैं कहता हूं कि इस अपवासके विरुद्ध मेलेम्बे समय तक झगड़ा हूं। यह बात मैं स्वीकार करता हूं कि अपवास मुझे भीतरमें ही अच्छा लगता है। पर इस बार मुझे वह पसंद नहीं था। उसके विरोधमें मैं बहुतसी आवाजें सुनता रहा, पर अन्तमें यह चीज दीयेकी तरह स्पष्ट रूममें मेरे सामने आकर खड़ी हो गयी, तब मैं क्या करता ? आज सवेरे तीन मित्रोंको मैंने पत्र लिखे हैं। शास्त्री, टागोर और जवाहरलाल। तीनोंके दृष्टिकोण ओक-दूसरेसे बिल्कुल अलग हैं। लेकिन अनि तीनोंके आशीर्वाद मुझे मिल जायं, अनि तीनोंकी प्रार्थनाओं ओकत्रित हो जायं, तो यह कितनी सुंदर चीज होगी ?

विलायतके तार पढ़नेके बाद कहने लगे : मुझे जाना होगा तो संसारके आशीर्वाद लेकर ही जाऊंगा।

कोदण्डरावसे मजाक किया : आप औपचारिक मुलाकात करने आये हैं या शोक प्रगट करने ? या फिर सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटीमें ओक पगलीको रखनेके लिओ मुझसे माफी मंगवाने आये है ?

यह पगली वही मार्गरेट, जिसने कल अनेक नाटक किये। बापूको पागल शब्दसे संबोधन करके पत्र लिखा, फिर सात बार माफी मांगी और बापूने शामको उसे छुट्टी दे दी। आज सुबह फिर पत्र आया: “आपने श्रीश्वरके प्रति मेरी श्रद्धा नष्ट कर दी है, मैं अपुवास करूंगी और मर जाऊंगी। अपने वसीयतनाममें मैं अपनी सब चीजें आश्रमके लिये और अपना शरीर सासून अस्पतालके लिये छोड़ जाती हूँ।”

अस लड़कीके बारेमें क्या कहा जाय? बापू शामको बोले: असके पागलपनमें भी एक पद्धति है। यह सच्ची है और असमें कोअी शक नहीं कि जो जीमें आता है बकती रहती है। असकी सवाअीमें से अच्छा परिणाम निकल सकता है।

तारोंकी बातें करते हुअे मुझसे पूछने लगे: वल्लभभाअी अभी तक मुझसे चिढ़े हुअे हैं?

मैंने कहा: चिढ़ क्या होगी? दुःख है।

बापू: पर तुमने तो कल अैसा खयाल कराया था कि अुन्हें क्रोध है।

मैंने कहा: तो मेरी भाषा गलत थी। क्रोध हो ही नहीं सकता। अुनकी सम्मति है, यह न मानिये। अुनके दिलमें तीव्र वेदना छाअी हुआ है। पर वे चाहते हैं कि आप जीयें या मरें, कुछ भी हो, आपके चारों तरफ असंतोष, कलह और अप्रसन्नताका वायुमण्डल न हो।

बापू: यह मैं समझता हूँ। यह क्या श्रीश्वरकी थोड़ी दया है कि वल्लभभाअी जैसा बहादुर व्यक्ति पासमें है? अुनमें भारी श्रीश्वर श्रद्धा तो मौजूद ही है।

मैंने कहा: मैंने तो कल अुनसे कह दिया कि अपुवास जारी रखनेके लिये हम अभागे चाहे लायक न हों, पर आप तो हैं ही; और आप जारी रखें तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।

वैकुण्ठभाअी और मथुरादासके साथ:

“तुम पर बमगोला क्या गिराया? पहले पहल बमगोला मुझ पर पड़ा। मैं किसे खबर दूँ? गणितके सवालका जवाब कअी दिनों तक न मिले और फिर अेकाअेक मिल जाय, अैसी बात हुआ। धर्मके काममें और कुछ होता ही नहीं। मृत्युरूपी बमगोला हमेशा आ ही पड़ता है। पदमजी और अुनकी लड़की मर ही गये। . . . को मरना चाहिये था, वह नहीं मरा। अस प्रकार हम तो बमोंके बीचमें पड़े हैं। अैसे बम भी गिर सकते हैं। हमें आघात पहुंचता है, क्योंकि हम हिन्दू धर्मको भूल गये हैं। स्त्रियां यह जानती हैं।

मेरी मानें तो आधी जिन्दगी अुपवासमें बिताओ थी। अेकादशी चूकती नहीं, सोमवार चूकती नहीं, चातुर्मास तो होता ही, बच्चे बीमार हो जायें तो अुपवास—अिलाज हमेशा अुपवास और चंडीपाठसे ही किया जाता था—अिन सबको न रोको, तो मैंने ही क्या गुना किया है ?

दोष तो मैंने देख लिया है, पर वह कहा नहीं जा सकता। अभी-अभी अेक पर्चा आया है, पंथकीका। वह तो पागल आदमी है। पर दूसरे भी कओ पत्र आते हैं। अुपवासका निश्चय करनेमें कितनी बातोंका हाथ है, यह नहीं कहा जा सकता।

महादेव कहता है कि नाटार हरिजनोंका किस्सा मुझे गुस्सा दिलाने-वाला था। यह बात सच है। हरिजनोंकी हालत तो देखो ! स्त्रियां लज्जा तक नहीं ढंक सकती। अिसके लिये तो मैं ४२ दिनके अुपवास करूं। पार्वतीसे शिवजी भला क्यों विवाह करने लगे ? अुसने अुपवास किये तब शिवजीने झल मारकर अुससे विवाह किया। भगवान रामचंद्रजीको भी कहां छोड़ा ? भरत कैसा अुपवास करके बैठे ? कितने बरसका ? यह सब किस लिये ? आजके रावण तो अुस समयके रावणसे भी भयंकर है। अुस बेचारेने तो सीताजीको मलिन स्पर्श तक नहीं किया था। मगर आजके रावण ?

कितना मेल घुस गया है, अिसकी तुमसे क्या बात करूं ? 'तुम तो अितने प्रेमसे अुमड़ रहे हो कि शायद करोड़ों रुपये अिकट्ठे कर दोगे। पर अरबोंसे भी मेरा पेट कैसे भरेगा ? लोगोंके दिल कौन हिला सकता है ? पोर्ट आर्थरमें मुर्दोंका पुल बनाया गया था। अिसी तरह अहिंसामें स्वयं दुःख झेलकर सामनेवालेको आघात पहुंचाना है। यह तो मैंने तोपकी बत्ती सुलगा दी है, अिसके बाद अेकके बाद अेक अुपवास करता रहेगा। आज तो झूठ चल रही है, दंभके लिये दगाबाजी हो रही है, रुपया बरबाद किया जा रहा है और डंडेबाजी हो रही है। ये सब अिस अुपवासके सामने ठंडे पड़ जायेंगे। मेरे अेकके अुपवाससे नहीं, पर दूसरे बहुतोंके अुपवाससे। अिशीलिये मैं कहता हूं कि यह अुपवास साथियोंके लिये है।

आंबेडकर बेअीमान नहीं है। लेकिन अैसा नहीं दीखता कि अुसकी अीश्वरमें श्रद्धा हो। वह अछूत कहलानेमें गर्व समझता है। अिसमें अुसने राजनीतिकी ओर मिला दिया है। अिस गंदगीकी कौन मिटाये ? अछूतोंकी कौन मनाये ? मैंने तो कल कह दिया कि अैसे कामोंका आरम्भ अुपवास ही होता है। यह अभ्यास कुछ समयसे बंद हो गया था। अुसे अब मैं फिर

ताजा कर रहा हूं। रॉलेट अंक्टके समय शुरू किया था, पर अब — अब लोगोंने उसे भुला दिया है।

पर सरकारको कितना सुरक्षित रखकर काम कर रहा हूं? हां, जिसमें खतरा है। मेरा अपवास तो शुरू हो ही गया है। काम बढ़ गया है। सवा बजे अठ गया और काम कर रहा हूं। इसलिये ख़ाया नहीं जाता। इस प्रकार अपवास शुरू होने जैसा ही हो गया।

हमारी 'चंडाल चौकड़ी' ने तो यह निश्चय किया है कि हरिजन मुहल्लेमें जाकर अपवास किया जाय। पर वह दिन कहां कि मियांके पांवमें जूती हो?

बम्बयीके अपवासका वक्तव्य तैयार करनेके बाद मयुरादासको बताया था। इसी तरह दूसरे अपवासके बारेमें हुआ था।

लीलावती: करोड़ों मनुष्योंकी अच्छाकी आपको परवाह नहीं?

बापू: कौन जानता है करोड़ोंकी अच्छा क्या है? वे सब तो आज खुश हो रहे होंगे। रामचंद्रजी वनवासको निकले, तब हजारों लोग बाहर निकल पड़े और देवताओंने फूल बरसाये। आजके करोड़ों हरिजन देवता आनन्दसे नाचते होंगे।

लीला: आपका श्रीश्वर मेरी समझमें नहीं आता।

बापू: समझमें नहीं आता इसीलिये तो यह अपवास है। वह श्रीश्वर अतना युक्तिवाज और नाटकी है कि उसे समझना मुश्किल है।

मयुरादास वसनजी खीमजीसे: इस लड़ाईमें कोअी भी गंदा आदमी भाग न ले यह देखना। नहीं तो हाथ मलनेकी नौबत आ जायगी।

मैक्रेके साथ:

अंग्लैंडसे प्रिय मित्रोंके संदेश मुझे मिले हैं। उनसे मुझे बड़ा आनंद हुआ है। मैं जो कदम अठानेवाला हूं, उसकी सच्चाईकी अन्हें अन्तर्वृत्तिसे ही विश्वास हो गया दीखता है। अन्होंने अिन शब्दोंमें ऐसा कहा नहीं है। लेकिन अुनके संदेशोंका मैं यह अर्थ करता हूं। मुझे डर लगता था कि इस अपवासका अनोखापन वे नहीं समझ सकेंगे। पर मेरा डर बेबुनियाद निकला। मि० अेण्ड्रूज अपनी तरफसे और मित्रोंकी तरफसे संदेश भेजते हैं। दूसरा सन्देश पोलाक दम्पतीका है। जब मेरी बात समझमें नहीं आयी, तब वे मेरी आलोचना करनेमें कभी नहीं हिचकिचाये। मुझे ऐसा अस्पष्ट भय था कि मेरी यह कार्रवाई अन्हें पसंद नहीं आयेगी। हिन्दुस्तानसे भी मुझ मित्रोंके संदेश मिलते रहते हैं और मैं आशा रखता हूं कि थोड़े ही

दिनोंमें मरे जिस कदमके सही होनेकी बात लोग समझने लगेंगे। कुछ भी हो, मेरा विश्वास बढ़ता जा रहा है कि मेरे लिये जिस-अपवासको टालना संभव नहीं था। जिस प्रवृत्तिको शुद्ध नैतिक भूमिका पर रखना हो और उसमें घुस जानेवाले स्वार्थी या अशुद्ध आदमियोंसे उसे मलिन न होने देना हो, तो जिसके सिवाय दूसरा कोई अपाव ही नहीं था। अब मैं आशा रखता हूँ कि अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रमकी अलग-अलग चीजोंको — अस्पृश्यता-निवारणके बिलोंके पक्षमें लोकमत तैयार करनेकी बात तकको — अच्छी तरह सकल बनानेके लिये जिस बारमें काम करनेवाले दुगुने जोशसे जुट जायेंगे। मुझे विश्वास हो गया है कि ऐसा किये बिना प्रगति एक जाती। मैं चाहता हूँ कि सनातनी और सुधारक अगले सप्ताहोंमें मिल-जुलकर काम करें और इन कानूनोंमें जो कोई कमी दिखायी दे, उसे दूर करके समझौता कर लें।

आप पूछते हैं कि मुझे छोड़ दिया जाय तो? जिस प्रश्न पर असलमें मैं विचार ही नहीं कर सकता।

वल्लभभायी जिस अपवासको किस दृष्टिसे देखते हैं, जिस बात पर अनुका सर पुरुषोत्तमदासको लिखा हुआ पत्र बहुत प्रकाश डालता है:

“बापूने जिस बारकी अपनी प्रतिज्ञामें किसीकी सलाह या सम्मति ली ही नहीं। पिछली बारकी प्रतिज्ञा धार्मिक होने पर भी उसमें राजनैतिक तत्त्व समाया हुआ था। अतः अतने भरके लिये मेरे साथ सलाह करनेकी उन्होंने जरूरत स्वीकार की थी। जिस बार ली हुयी प्रतिज्ञा केवल धार्मिक होनेके कारण उसमें मेरी सम्मतिका सवाल ही नहीं था। रातको अंक बजे जब हम सब सो रहे थे, तब उन्होंने अपना निर्णय किया और डेढ़ बजे वह वक्तव्य तैयार कर डाला, जो प्रकाशित हुआ है। सुबह चार बजे हम अठे, तब मेरे हाथमें दिया। मैंने देखा कि उसमें फेरबदल करनेकी जरा भी गुंजाइश नहीं रखी गयी थी। फिर भी जिस बारमें पूछकर यकीन कर लिया और जब जान लिया कि निर्णय हो चुका है, तब तो मुझे पक्का विश्वास हो गया कि मेरे लिये ओश्वरकी अच्छाको शिरोधार्य कर लेनेके सिवाय और कोई मार्ग नहीं है।

“और मेरे साथ पहले सलाह की होती तो भी यह माननेका कोई कारण नहीं कि उनके किये हुआ निर्णयमें मैं परिवर्तन करा सकता था। हाँ, मैं अपने दिलके कुछ गुबार जरूर निकाल लेता। वैसे, जिस तरहके केवल धार्मिक निर्णयोंमें फेरबदल करा सकनेकी योग्यता मुझमें नहीं है।

“आप आकर क्या करेंगे? आप, मैं या कोअी भी क्या कर सकता है? सोचा हुआ तो मालिकका होता है और होगा। किसीकी धार्मिक प्रतिज्ञाको तुड़वानेका निष्फल प्रयत्न करनेके पापमें हम क्यों पड़ें? हिन्दू धर्मका प्रामाणिक और सतत पालन करनेवाला आज कौन है? अगर होता तो आज हमारी यह दशा न होती। तब अैसा धार्मिक पालन करनेवाला जो अेक व्यक्ति हमारी जानकारीमें है, अुस अेककी भी ली‘ हुआ प्रतिज्ञाको सगे-सम्बन्धी या स्नेही आग्रह करके छुड़वा सकते हैं, यह मान लिया जाय तो भी अुससे हिन्दूधर्मको या देशको क्या लाभ होगा? मेरी अल्प-मतिके अनुसार तो अिससे अुलटा ही नतीजा निकलेगा। अिसलिलअे अुन्हें रोकनेके प्रयासको मैं अुनुचित और बेकार समझता हूं।

“प्रतिज्ञाके गुण-दोष विचारने पर भी यरवदा-समझौतेके बादका हिन्दू समाजके कुछ भागोंका बरताव देखते हुआ और खास तौर पर सनातनी तथा कुछ शिक्षित हिन्दू जिस ढंगसे प्रचार कर रहे हैं, अुसे देखते हुआ जल्दी या देरसे अुपवास तो आने ही वाला था। तब फिर थोड़े दिन और अुपवास टाला न जा सका, अिसीके लिलअे शोक क्यों किया जाय? गुरुवायुरका आन्दोलन शुरू हुआ, तबसे आज तक सनातनी जो पत्रव्यवहार कर रहे हैं, वह सब मेरे देखनेमें आया है। हिन्दू धर्मकी रक्षाके नामसे जिस हलाहल झूठ और प्रपंचका भारी प्रयोग हो रहा है, वह भी मैं देख रहा हूं। बड़ेसे बड़े पद पर पहुँचे हुआ हमारे ही कुछ भाअी अिस आन्दोलनको ‘राजनैतिक चालबाजी’ समझते हैं और बापू पर ढोंगका आरोप करते हैं। अैसी दशामें करोड़ों गरीब और अुबढ़ अंत्यजोंको दिये हुआे वचनके लिलअे ये कहां तक मुह बंद करके देखते रहें? हिन्दू धर्मकी रक्षाका और कोअो मार्ग आपको सूझता है क्या? अगर दूसरा कोअी मार्ग न हो, तो जिसे धर्म अपने प्राणोंसे भी प्यारा हो वह दूसरा क्या करे?

“बापूकी अुम्र और शरीर-संपत्ति देखते हुआे अिक्कीस दिनके अुपवासकी बातसे कंपकंपी जरूर छूटती है। अुन्हें खुद तो विश्वास है कि अीश्वर अुपवास निर्विघ्न पूरा करा देगा। पर मुझे भय है कि यह आशा दुराशा जैसी है। लेकिन जो अनिवार्य है, अुसका शोक करनेसे क्या होगा? प्रभु जो करेंगे वह अच्छा ही होगा।”

पंडितजीके साथ अिसकी चर्चा की कि आश्रमके द्वारा अुपवासका तांता कैसे जारी रखा जा सकता है। अिक्कीस ही किये जायं सो बात नहीं, चौदह भी किये जा सकते हैं। अिस प्रकार आश्रममें कोअी न कोअी तो करता ही

रहेगा। चौदहसे कम तो हरगिज नहीं हो सकते। जिस अरसेमें विनोबा और नारायण शास्त्री जैसे लोग तो बाहर अपवास करते ही होंगे।

तळगांवकर और हरिभाऊ वगैरा आये। तळगांवकर खूब रोया।

आज भी विनोद करानेवाली मार्गरेट मौजूद थी। उसने आकर माफी मांगी। उसे बापूने फटाकसे जोरका तमाचा जमा दिया और कहा: मेरे पास दो विचित्र लड़कियां आ गयी हैं। एक पापमें डूबी हुई है; दूसरी पागल है, जो और भी बुरी है।

मार्गरेट: हां, बापू।

बापू: तुम अंसी हो कि मुझमें कुछ अुदासी हो तो अपने विचित्र व्यवहारसे उसे दूर कर देती हो।

अुसने होटलमें जाकर रहनेकी बात कही, जिसलिये अुससे सब रुपया ले लिया। गलेका हार निकलवानेकी बात कही, तो बोली कि मुझे सुनारके यहां जाना पड़ेगा।

बापू बोले: अितना सुनार तो मैं हूं ही कि अंक पलमे अिसे निकाल दू। फिर तुम कहोगी कि मेरा पिता प्रेमी ही नहीं, होशियार भी है। तुमसे ज्यादा होशियार तो है ही। अुसे अीसाअी सेवक संघमें जानेको कहा। फिर पूछा: पता है मूर्खोंके लिये क्या दवा है? मौन।

मार्गरेट: मुझ माफ कीजिये। मैं जरा अुद्धत हूं।

बापू: नहीं, नहीं। तुम अुद्धत नहीं मानी जा सकतीं। अुद्धत मनुष्योंको तो मेरे पाससे तुरंत लाल चिट्ठी मिल जाती है।

शास्त्री: अुसमें अपवाद होते हैं। अुदाहरणार्थ वह रिपोर्टर।

सवेरे मैंने पूछा: अिस अपवासके बारेमें आप जो कह रहे हैं और लिख रहे हैं, अुससे कृत्रिमता और दंभको प्रोत्साहन नहीं मिलता?

बापू: मैं जानता हूं कि मिल सकता है। लेकिन अुसका क्या अिलाज है? दुनियामें क्या अीश्वरके नामके चारों तरफ बेहद कृत्रिमता और दंभ नहीं फैला हुआ है? धर्मके अिर्दगिर्द भी अंसा ही नहीं हुआ? पर अिससे क्या अीश्वरको भुला दिया जाय? या धर्मको भुला दिया जाय? मैं जानता हूं कि बहुत लोग अनधिकार अपवास कर बैठेंगे। अुन्हें रोका जा सकता है। अुदाहरणके लिये, . . . को मैं पहलेसे ही लिख चुका हूं कि तुम यह नहीं कर सकते। अुनकी बुद्धि संकुचित हो गयी है। वे बंगालके

मतको समझनेकी कोशिश ही नहीं करते। तुलसीकृत रामायणकी अनुकी प्रस्तावनामें बड़ी भक्ति और नम्रता भरी हुआ है, पर अनुमें बड़ा अभिमान भी मौजूद है। अनुके लिये मेरे दिलमें निन्दा तो हो ही नहीं सकती। पर हम तो अनुकी योग्यताका विचार कर रहे हैं।

मैंने पूछा: तो आश्रममें आप अपवासका सिलसिला जारी रखनेकी जिनसे आशा रखते हैं, वे सब . . . से बढ़कर हैं?

बापू: हां, हां। मैं तुमसे बात कर रहा हूं जिसलिये कहता हूं, क्योंकि तुम अर्थ नहीं करोगे। जिन लोगोंमें दूसरी योग्यता चाहे थोड़ी हो, पर . . . की अयोग्यता भी नहीं होगी।

मैंने कहा: लेकिन यह सब अُنहींको सोचना रहा न? मुझे कोअी पूछे कि गांधीजीके सौ या पांच सौ अपवास करनेवालोंमें . . . सच्चे हैं या नहीं? तो मैं तो हां ही कहूं।

बापू: यों तो मैं भी हां कहूंगा। पर अनुका नम्बर आखिरमें आयेगा। जैसे छोटेलाल मौका पड़ने पर सबसे बढ़ जानेवाला है, पर आज मैं उसे अपवास नहीं करने दूंगा।

अब तुम्हारी तटस्थताकी शिकायतके बारेमें। तुम कहते हो वैसी तटस्थता रहनी ही नहीं चाहिये। मैं अपने निर्णय हजार बार विचार करके करता हूं और करनेके बाद बदलता नहीं। जिसलिये जिन निश्चयोंमें ही अतनी परिपक्वता होती है कि अन्हें बदलनेके लिये अेक भी दलील काम नहीं आ सकती। अनुके लिये मेरे पास जवाब होता ही है। जिसका क्या किया जाय? तुम कहते हो वैसे तटस्थ तो शास्त्री हैं। पर यह कमजोरी है, जिसकी हंसी वल्लभभाअी कअी बार अुडाते हैं और जिसकी कड़ी आलोचना दासने की थी।

मैं अपने अपवाससे निकलनेवाली बातें आश्रमको न समझाअूं तो किसे समझाअूं? आश्रम अर्थात् मैं। आश्रम मेरी ही मूर्ति है। जिसलिये जो मैं करता हूं वह आश्रम ही न करे, तो दूसरे किससे आशा रखी जाय? जिसलिये मैं आश्रमसे अधिकसे अधिककी आशा रख रहा हूं।

(मैक्रेसे) मैं जानता हूं कि यह जबरदस्त सरकार मेरे लिये योजनाअें सोच रही है, फिर मैं किस लिये कोअी चिन्ता करूं?

सरोजिनी: अीश्वरको या शैतानको आपने कोअी मौका नहीं दिया।

बापू: पर सरकारको जरूर देता हूं।

सरो०: जिस समय भी आप स्वास्थ्य अच्छी तरह संभालकर रख रहे हैं।

बापू : मौत आनेसे पहले किस लिअे मरूँ ?

बा और मीराबहनका हृदयवेधक तार आया। बापूने अुसका वैंसा ही मर्मस्पर्शी अुत्तर दिया।

जनरल स्मट्सका अुदार प्रेमसे छलकता हुआ तार अखबारोंमें आ गया है, पर सरकारके वहांसे यहां तक पहुंचनेमें तो अुसे अभी कअी दिन लगेंगे।

सरोजिनी नायडूने कल आते ही बापूको यह पत्र भेजा था :

“यह मैं अपने आनेकी सूचना देनेके लिअे लिख रही हूं। आपके व्यक्तिगत निर्णयके बारेमें मैं जानती हूं कि आप अीश्वर या शैतानको चुनाव करनेका मौका देनेवाले नहीं हैं। आज शाम तक आपसे मिल जाअूगी, पर वह विरोध करने, बहस करने, समर्थन करने, या निन्दा करनेके लिअे नहीं। आप जितने आप हैं, अुतनी ही मैं भी मैं ही हूं।”

डॉ० अंसारीका कल शामको तार आया था : मैं अिस अुपवासकी मंजूरी नहीं दे सकता, पर अुपवास हो ही जाय और  
४-५-३३ डॉक्टर कहें कि खतरेकी हद तक पहुंच गये, तब आप अुपवास छोड़ दें। अिसका जवाब दिया :

“आप तो खुदा पर यकीन रखनेवाले हैं। आपसे कहता हूं सो सच मानिये कि यह अुपवास मैंने अपनी खुशीसे अपने पर नहीं अलिया। यह खुदाका सख्त फरमान है। अिसलिअे वही मेरा अदृश्य हकीम है। अगर अुसकी देखभालसे भी मैं न बचा, तो आपके जैसे कुशल डॉक्टर और पैगम्बर साहबको आफतके वक्त मदद देनेवालों (अंसाग्रियों) के वंशज मुझे कैसे बचा सकेंगे ? प्यार।”

रंगूनवालोंको अिस नाजुक मौके पर भी जायदादके वंटवारेके बारेमें सलाह लेनी है। बापू बोले : सोमवारको भी मिलने आने देना चाहिये। परम मित्रके पुत्र हैं, अुन्हें अिनकार कैसे किया जाय ?

खंभाता जैसेको पर्चा लिखकर तंदुरुस्ती संभालनेकी सलाह दी : “मेरा अुपवास अीश्वरके हाथमें है, अिसलिअे अुसकी चिन्ता होनी ही न चाहिये। अगर वहीं गाय मिल जाय तो अपने सामने अुसका थन साफ करवा कर निकाला हुआ दूध लें तो बहुत अच्छा। दूध और फलोंके रसके अलावा कुछ भी न लीजिये। आपको और तेहमीनाको आशीर्वाद — बापू।”

राजाजीके साथ संवाद :

बापू : कानून-शास्त्रमें भी आत्महत्याका हक माना गया है। आप मुझे पूछेंगे कि रामतीर्थ, रामकृष्ण या विवेकानन्द किसने अंसी तपस्या की है? रामतीर्थने जान-बूझकर आत्महत्या की या समाधिमें अंसा किया, पर उसका कोअी नतीजा निकला है? आप तो यह भी पूछेंगे कि अीसा सूली पर चढ़े. उसका कोअी असर हुआ है?

राजाजी : पर हिन्दूधर्म आत्महत्या स्वीकार नहीं करता।

बापू : मुझे मालूम नहीं। लेकिन महादेव मुझे कहते थे कि गंगामें डूब मरनेका रिवाज है।

राजाजी : वह तो गंगाजलसे पवित्र होनेके लिये है। मैं अितना स्वीकार करता हूं कि अस सारे पापका कारण यदि आप हों तो भले ही आत्महत्या करें। तार्किक दृष्टिसे आपकी जीत होगी, पर अंसी जीत तो आपको नहीं चाहिये न?

बापू : मुझे तो प्रायश्चित्त करना है। नैतिक अुद्देश्य पूरा करनेके लिये साधन भी नैतिक होने चाहियें। कार्डिनल मेनिंगको तीन बिस्कुट और पानी पर रखा गया था। कार्डिनल मेनिंग जिस धीमी मौतसे मरे कहे जाते हैं, उससे अक्कीस दिनके अुपवास करना बहुत आसान है। नैतिक सुधार तपश्चर्या और आत्मशुद्धि जैसे नैतिक साधनोंसे ही हो सकता है। इसमें जिन वैज्ञानिकोंने अस चीजका अनुभव किया है, उनके अुदाहरण लेने पड़ेंगे। मैं और मेरी मां अंसे कुटुम्बमें जन्मे हुअे हैं, जिसमें अंसे व्रत लेना रोजमर्राकी चीज थी। अुनका यह अनुभव है। मेरी मांके अंसे कड़े व्रत शायद मेरे पिताको अच्छे न लगते हों, पर अस पर अनका कोअी बुरा असर नहीं हुआ था। बल्कि अस कारणसे उसके प्रति हमारा आदर बढ़ता ही था।

राजाजी : यह अुदाहरण केवल विचार-साहचर्यका है। मां अंसे व्रत करती थी, असलिये आप भी करें, क्या इसका सचमुच कोअी बचाव हो सकता है? कोअी आदमी शरीरमें सूआ भोंक ले, तो इससे लोग कैसे समझेंगे कि मनुष्यको अछूत समझना पाप है?

बापू : तब थोड़े दिनके अुपवास करूं तो? या अस अुपवासके अंतमें न मरूं तो?

राजाजी : अन दोनोके बीच कोअी संबंध ही नहीं। आप तो यह मानते दीखते हैं कि देह-दमन और प्रतीतियोंके बीच गूढ़ सम्बन्ध है। अंसे देह-दमनके विरुद्ध बुद्धने पहली आवाज अुठाअी थी।

बापू: सच्चा अुपवास तब माना जाता है, जब चित्त और आत्माका शरीरके साथ सहयोग हो। बुद्धने जो आपत्ति की थी, वह केवल शरीरके अुपवासके विरुद्ध थी।

राजाजी: दस दिनके बाद आप स्पष्ट विचार करनेकी शक्ति रख सकेंगे ?

बापू: पहले तो मने रखी ही थी। शुद्ध अुपवासमें विचार ज्यादा पवित्र हो जाते है। हां, असका कोअी बाहरी चिन्ह नहीं दिखाओ देता। अेक साथीने पचपन दिनके अुपवास किये, तो भी अुसके विचार शुद्ध नहीं हुअे थे, क्योंकि अुसका चित्त शुद्ध नहीं था। पहले ही दिन अुसने मुझे चर्चा करनी शुरू कर दी कि अुपवासके अन्तमें वह क्या करेगा। आजकल अुसका दिमाग ठिकाने नहीं है। अुसने मुझे अपने मनकी मलिनता बतानेवाला अेक पत्र लिखा था। किन्तु जिस आदमीका चित्त ओश्वरमें या पवित्र कार्यमें लगा होता है, अुसे जो चीजें शुरूमें अंधकारमय दीखती हैं, वे धीरे-धीरे अधिकाधिक स्पष्ट होने लगती हैं।

राजाजी: यह अेक खास हद तक ही सच माना जा सकता है।

बापू: यह कहनेमें आप खतरनाक भूमिका पर जा रहे हैं। वैज्ञानिकोंका अनुभव आपको मानना चाहिये। जो मनुष्य पवित्र है, सत्यपरायण है और सत्य पर ही कायम रहना चाहता है, वह भौतिक विज्ञानवेत्ताओं जैसा ही वैज्ञानिक है।

राजाजी: पर यह तो अस्वाभाविक स्थिति कही जायगी।

बापू: पशुओंके लिअे अस्वाभाविक हो सकती है, मनुष्योंके लिअे नहीं। आपको अदृश्यका दर्शन करना हो, तो अदृश्य होना पड़ेगा।

राजाजी: आपको अदृश्यका दर्शन करना है ?

बापू: हां। क्योंकि मुझे हरिजनोंकी सेवा अुत्तम रूपसे करनी है। अस्पृश्यताको मिटाना हो, तो सोलह करोड़ मनुष्योंके हृदय तक असर पहुंचाना ही चाहिये।

राजाजी: भूतप्रेतसे बचनेके लिअे लकड़ीको छूना अेक वहम है और अुसमें ओश्वरको भी शामिल कर दिया जाता है। पर अिन गूढ़ बातोंकी भी हद होती है।

बापू: मुझे गूढ़ तत्त्वोंसे शर्म नहीं आती। आप तो यह कहना चाहते हैं कि गूढ़ तत्त्वको मानना हानिकारक है।

राजाजी: हां, अगर अुसका परिणाम मौत होता हो।

बापू : आप तो दूध-दही दोनोंमें पैर रखते हैं। बहसके लिये मैं कहता हूं कि आपकी यह बात मुझे मंजूर है कि आत्मघाती अुपवास बुरा है, लेकिन सब अुपवास ऐसे नहीं होते। आपकी दलीलका अर्थ तो यह होता है कि देह-दमनसे लाभ हो ही नहीं सकता।

राजाजी : हो भी सकता है।

बापू : डॉक्टरी दृष्टिसे ?

राजाजी : नहीं, मानसिक दृष्टिसे भी।

बापू : तब आप हार गये। ऐसा हो तो अुपवास करनेवाले व्यक्ति पर यह बात छोड़ देनी चाहिये। यह अुपवास मेने स्वेच्छासे अपने अुपर नहीं लिया। इसके लिये मुझे आदेश मिला है।

राजाजी : ठीक। इस मामलेमें मित्र आपको सलाह तो दे सकते हैं ?

बापू : जरूर।

राजाजी : अगर इसमें ८० फी सदी मौतकी संभावना हो, तब तो यह जुआ होगा। आप कहेंगे कि यह अच्छा जुआ है। मेरे खयालसे तो जेलमें रहकर अेककी अेक बातका मनमें विचार करते रहनेसे आप तारतम्य बुद्धि खो बैठे हैं। आपमें प्रयोग करनेका बहुत जवरदस्त कुतूहल है। यह आप मौतके साथ प्रयोग कर रहे हैं; इसमें आप गलत रास्ते लगे हैं। ऐसा कोअी आदमी बतायेंगे, जिसने आपका यह कदम पसन्द किया हो ?

बापू : डंकन, अेण्ड्रूज।

राजाजी : अिन लोगोंकी रायकी कितनी कीमत समझी जाय ? अिनसे तो मेरी राय कितनी ही बढ़कर है। अेण्ड्रूजको कमरेको ताला लगाना तक नहीं आता और वे जीवनको ताला लगानेकी बात करते हैं। और आप भी अीश्वरके कानून पूरी तरह जाननेका दावा कैसे कर सकते हैं ? मैं तो कहता हूं कि आप ज्यादा सावधान बनें। कभी-कभी अीश्वरकी प्रेरणा मिलना संभव है, पर हमेशा नहीं मिल सकती।

बापू : तो आप अीश्वरी प्रेरणाकी संभावना तो मानते हैं न ? मानी इसलिये आप अपना केस हार गये।

राजाजी : किन्तु इस अवसर पर यह प्रेरणा गलत भी हो सकती है। बुद्धिको बन्द कर देनेमें तो अधीरता मालूम पड़ती है। कभी-कभी अीश्वर अधीरताका भी रूप धारण कर लेता है। कभी-कभी दुष्टका रूप भी धारण करता है, कभी मछलीका और कभी कछुअेका रूप धारण करता है। मैं तो यही चाहता हूं कि आप अितना समझ लें कि कभी-कभी आपकी भी भूल होती होगी। मैं चाहता हूं कि इस मामलेमें आप अितना समझ लें।

बापू : पर परिणाम जाने बिना मैं भूल कैसे कबूल करूं ? इस अपवासका निश्चय मैंने अपनी अिच्छाके विरुद्ध जाकर किया है । महादेव मेरे पत्रोंसे बतायेंगे कि मेरा मन किस तरह काम कर रहा है ।

राजाजी : यह तो आप विचारोंकी गड़बड़ कर रहे हैं ।

फिर बापूने यह वर्णन किया कि निश्चय कैसे किया और बोले : आपकी दलील मान लूँ, तब तो मुझे काम करना बन्द कर देना चाहिये ।

राजाजी : किन्तु बुद्धिसे विरुद्ध ऐसी प्रेरणा नहीं हो सकती ।

बापू : मेरी बुद्धिसे विरुद्ध नहीं है । . . .

अिसमें अेकमात्र हेतु शुद्धिका है । मेरी अपनी शुद्धि और साथियोंकी शुद्धि । दूसरे परिणाम अिसीसे निकल आयेंगे । मैं देख रहा हूँ कि मेरी मौजूदगीमें अशुद्धि कायम है । अिसका अर्थ यह हुआ कि खुद मुझमें अशुद्धि है ।

अेक हरिजनसेवकके सामने :

जो मर गये, वे मनुष्य क्या आज काम नहीं करते ? पवित्रता आदि गुण सत्यकी सन्तान है । उनका नाश नहीं होता । सत्यके वृक्षका नाश नहीं, असत्यके वृक्षका नाश हो गया है । सत्यके वृक्षके फल आज हम भोग रहे हैं । मैं तो रामरस लेना चाहता हूँ । रामरस मुझे जीता न रखे, तो मोसंबीका रस कैसे जिलायेगा ? जो अस्पृश्यताका नाश करना चाहता है, उसे रामरस पीना चाहिये । मैं रामको धोखा नहीं दूंगा । मेरी रामकी भक्ति हार्दिक हो, तो यह शरीर हरगिज नष्ट नहीं होगा । आपको निश्चिन्त रहना चाहिये और आपके हरिजनोंमें जितने दुराचार हों उन्हें मिटा देना चाहिये । अिस पर भी अिस शरीरको नष्ट करनेकी रामकी अिच्छा होगी, तो वह अिसीलिअे होगी कि शरीर और किसी तरह नष्ट हो, अिसके बजाय तो अिसी तरह नष्ट हो, यही अुत्तम है ।

फिर वापस राजाजीके साथ :

मेरी स्थिति ऐसी नहीं हो गयी है कि दूसरे-तीसरे विचार ही न आवें ।

मान लीजिये कि जिन चीजोंको मैं अशुद्ध बताता हूँ, वे शुद्ध साबित हो जायं, तो भी मैं अपवास करूंगा । अशुद्धियां जरूर हैं और मेरे खयालसे मैं उनके लिअ जिम्मेदार हूँ । अिसके अलावा अिस सवालका राजनैतिक दृष्टिसे विचार किया जाता है, यह गलत है । बुनियादी बात यह है कि यह आन्दोलन धार्मिक वृत्तिसे ही चलाया जाना चाहिये ।

धर्म भीतरी समझकी चीज है। वह हृदयकी बात है, श्रद्धाकी बात है, सनातन मूल्यकी बात है। शरीरोंके रूपमें हमारा कोअी सनातन मूल्य नहीं। ओश्वर कहता है कि नामरूपधारी सब वस्तुओंका नाश निश्चित है। सूर्य भी सनातन नहीं। विज्ञान भी अिस मामलेमें गवाही देता है। पर हमारी प्रवृत्तियां भौतिक चीजोंके साथ बंधी हुआ होती है। मेरा अपवास पूरी तरह आध्यात्मिक हेतुके लिये है। जो मुझसे बुद्धिमें अनंत गुने बढ़कर हों, अुनके सामने मैं बहसमें कैसे टिक सकता हूं ? किन्तु जब हृदयकी प्रतीतिकी बात आ जाती है, तब मैं अुनके सामने खड़ा रह सकता हूं; क्योंकि अुसमें कोअी संस्कृत भाषाके ज्ञानकी जरूरत नहीं पड़ती। गरीबोंके सौभाग्यसे अुसका स्थान हृदयमें है और मैं हृदयकी शोधके लिये अपवास करता हूं। यद्यपि बरसातके लिये और दूसरी भौतिक वस्तुओंके लिये अपवास करनेकी प्रथा है जरूर।

फिर राजाजीके साथ खूब लड़े, झगड़े, आग बरसाओ और क्रोध तथा आवेशके साथ बोले :

मेरी प्रतीतियोंका आपको आदर करना चाहिये। आप तो मुझे अपनी प्रतीति अेकाअेक छोड़ देनेको कहते है। मेरे साथ लड़िये, बहस कीजिये, संभव है मैं भूल करता होअूं। पर आप तो मुझे संभव वस्तुको निश्चित रूपमें माननेको कहते है। अगर मैं अिस निश्चितताके साथ अपवास करता होअूं कि अिस अपवाससे मेरी मौत हो ही जायगी तो मैं झूठा हूं। जब तक आप मेरे विधानोंको लेकर मुझे विश्वास न करा दें कि अिस चीजमें मेरी भूल है, तब तक आपको मेरा विश्वास विचलित नहीं कर देना चाहिये। कोअी भी मनुष्य ओश्वरके जैसी निश्चितता प्राप्त नहीं कर सकता। पर अपनी नावका खेवैया तो मैं ही हो सकता हूं न ?

रातको बापूको अफसोस हुआ। और राजाजीके साथ गुस्सेमें जो बात की, अुसके लिये अुनसे माफी मांगनेकी प्रतिज्ञा की।

सबरे दो बजे अुठकर राजाजीको माफीनामा लिखा।

शंकरलाल आये। अुनके साथ अपवासके बारेमें  
५-५-३३ बातें कीं : यह अपवास सब अपवासोंसे ज्यादा पवित्र है। यह शुद्धिका काम और किसी तरह हो ही नहीं सकता। मनुष्यको बड़ा काम करना हो और अपना बोझ ओश्वर पर डाल देना हो, तो अुसे शून्य बन जाना चाहिये। यह शून्यता और किस तरहसे प्राप्त की जा सकती है ?

हमारे यहां हठयोग है, सांस रोकनेकी क्रिया है। समाधिस्थ मनुष्यको जहर नहीं चढ़ता। दूसरी राजयोगकी क्रिया है। यदि मेरा चितन ही इस तरह जारी रहा कि मैंने श्रीश्वरके साथ मन जोड़ लिया है — मन समाधिस्थ है — तो मेरा शरीर नहीं गिरेगा। मेरे मनकी समाधि कुदरती ही होगी। इस अपवासमें मेरे मन पर पिछले अपवाससे ज्यादा कावू होगा। लेकिन अगर मैं सिर्फ रामरस ही न पीता होऊंगा, तो यह शरीर चला जायगा। अगर मैं चला गया तो यही समझना कि यह काम श्रीश्वरको मेरे हाथों नहीं कराना था। मैंने नारणदासके क्रोधकी बात करके लिखा कि मुझमें भी क्रोध भरा हुआ है, तब दूसरेके क्रोधकी बात क्या कहूं? यह जो क्रोधरूपी बिच्छू पड़ा है, वह मौका पड़ने पर प्रगट हो ही जाता है।

शंकरलाल : मैं तो मानता हूं कि आप बिना प्रयोजन अपकार करनेवाले हैं। मैं अपवास करूं तो वह किसी खास अद्देश्यसे होगा। आप किसी असे हेतुसे नहीं करेंगे यह मैं जानता हूं। इसमें आपको दोष बतानेवाला मैं कौन ? अतना जरूर कहूंगा कि जो नैतिक परिवर्तन आपको चाहिये, उसके लिये समयकी जरूरत है। दांत अगुनेमें भी दो बरस लगते हैं। मैं अतना आपके पास रहा, फिर भी अभी तक मुझमें जरा भी शुद्धि नहीं आयी, तो औरोंकी क्या बात करूं ? पामर किसान, हरिजन, आज अनेक प्रकारसे परेशान हैं। उन्हें और परेशान न कीजिये।

मैं आपसे करोड़ों मील दूर रहनेके लायक भी नहीं। आपके पास रहूं तो आपकी अक अक चीजको अपवित्र कर दूं। फिर भी आप मेरी मां किस लिये बने ? मैं तो कामना करता हूं कि आप जियें। असे मोह कहिये, या जो चाहें सो कहिये। मैं तो अपना पापी दिल आपके सामने खोल रहा हूं।

मैंकेकी गप्प थी कि आप तीन दिनमें छूट जायेंगे। छूटनेके बाद क्या करेंगे ?

बापू : जब तक मैं छूट नहीं जाता, तब तक यह नहीं कह सकता कि छूटनेके बाद क्या करूंगा।

फिर भार्गरेटके बारेमें बोले :

अनमें जो विवित्रता है, असे असे बचा लेनेकी जरूरत है। विरोधमें अपवास करनेका असे जो पागल निश्चय किया है, असे धीरे-धीरे समझाकर छुड़वाना चाहिये। मैंने जो पवित्र निश्चय किया है, वह किसीके असे निर्णयसे बदल नहीं सकता। असलिये मैं आशा रखता हूं कि जो कोअी असे संभालेगा, असेमें अतनी मानव-दया होगी कि असे पागल विचारमें असे प्रोत्साहन नहीं देगा।

असि अपवासका विचार में छोड़ दूँ, तो मैं बिल्कुल निकम्मा आदमी बन जाऊँ। कारण मैं मानता हूँ कि यह अीश्वरका भजा हुआ है। हाँ, ऐसा माननेमें मेरा भ्रम हो सकता है।

आठ तारीखको बारह बजे मेरी स्वतंत्रता शुरू होती है। पर तुम कहते हो असि तरह जेलसे छूटकर नहीं।

मेरे बारेमें यदि अितना कहा जाय कि मैंने कभी दुष्टतासे काम नहीं लिया, तो मुझे पूरी तरह सन्तोष होगा।

केलकरने कहा कि असिमें जबरदस्ती है।

बापू : मैं जो मांगता हूँ, वह सब भी सनातनी दे दें, तो भी मैं अपवास करूँगा। तब जबरदस्तीकी बात ही कहाँ रह जाती है ?

जमनालालजीका तार आया : “ आनेकी जीमें आयी। पर पैसा अच्छाला तो परिणामस्वरूप रह गया हूँ। ”

सरोजिनी हंसकर कहने लगीं : तब असिके लिये भी पैसा अच्छाला जाय तो कैसा रहे कि आपको अपवास करना चाहिये या नहीं ?

राजाजीने फिर बहस की : अेक बात साफ है कि आप मरनेका निश्चय नहीं कर बैठे हैं।

बापू : हाँ, अितना तो साफ है। लेकिन डॉक्टर कहे कि आप अिक्कीस दिनके अपवासमें जिन्दा नहीं रह सकते, तो असिसे मैं अपने निश्चयसे डिगूंगा नहीं। अैसी संभावना दीखती तो नही कि कमजोर पड़ जाऊँगा। मेरा विश्वास तो बढ़ता ही जा रहा है कि अीश्वर मेरे दूतेसे बाहर मेरी परीक्षा नही लेगा।

राजाजीके साथ नर्ससिंहमकी चिन्ता करते हैं और यह चर्चा करते हैं कि अुसे लोनावला भेजा जाय या सिंहगढ़। राजाजी यह चर्चा करनेसे साफ अिनकार करते हैं, फिर भी बापू आग्रहपूर्वक चर्चा करते हैं।

आज सवेरे कहने लगे : मेरा शरीर मुझे अत्यन्त स्वस्थ लगता है। ब्रुरंधर कहते हैं कि असि अपवासका निश्चय कर डाला, यह मानसिक दृष्टिसे बहुत अनुकूल चीज होगी। यह बात मैं भी मानता हूँ। देखो तो, पिछले अपवासके समय मैं शरीर पर प्रयोग कर रहा था—रोटी, चपाती और डबल रोटी, वगैराका। असि बार तो असि अपवासकी तैयारी फल और दूधसे महीने भर पहलेसे हो रही है।

बादमें बोले : और मुझे तो यह पक्का विश्वास है कि अीश्वरको मुझे जिस कामके लिये जिलाना है। मेरी मौत हो जाय तो भी आस्तिक लोगोंको तो जरा भी नहीं डरना है। अुनकी आस्था कायम रहेगी। पर नास्तिक और भी आस्तिक बनेंगे और सनातनी नाचेंगे। कौन जाने भगवान क्या चाहता होगा।

(राजाजीसे) मैं कहता हूं कि नीलाके या आश्रमके बालकोके किस्सेसे यह अुवासा नहीं आया। यह मैं सोलह आने सच कहता हूं।

लक्ष्मण शास्त्री : अुवासाकी प्रतिज्ञा करनेके बादकी आपकी हालत देखता हूं, तो मुझे आपके चेहरे पर शान्ति और आनन्द मालूम होता है, जो मैं पहले नहीं देखता था।

अुनके सामने अुपवासके कारणोंका पृथक्करण किया : तीन भाग — (१) हरिजनों पर हो रहे अत्याचार; (२) अेक प्रोफेसर लिखते हैं कि हम हरिजनोंसे ही हिन्दूधर्मकी रक्षा कर सकेंगे; जिसमें गुण्डाशाही है और स्वार्थ है; (३) हरिजनसेवकोंके दिलमें है कि राजनैतिक सत्तासे सब कुछ हो सकेगा। अुनमें अविव्रता मौजूद है। अुसके भयानक अुदाहरण मेरे पास आये हैं।

धार्मिक परिवर्तनके लिये यज्ञके सिवाय दूसरा अुपाय नहीं है।

हरिलालके पत्रका हृदय-परिवर्तन करनेवाला अुत्तर दिया। काकाके सामने बोले : हरिलाल अगर वापस मिलता हो, तो अुसके लिये बयालीस अुपवास करूं।

मनमोहनदास रामजी अपने लड़केके साथ आये। .

म० रा० : अंत्यजोंके लिये सब सुविधाओं कर देना हमारा फर्ज है। जिसी तरहका व्यवहार हो रहा है। कुछ मान्यताओं अितनी गहरी जड़ें जमा कर बैठ गयी हैं कि अुनमें यह परिवर्तन करना मुश्किल है।

मन्दिरोंके वारेमें सब राजी हों यानी कौन ? ट्रस्टी राजी होंगे, पर अन्दर जानेवाले राजी हैं ? ये लोग अंत्यजोंके साथ जानेको रजामन्द न हों तो ? जिसलिये अेकमत हुअे बिना रोज मारपीट होगी। वैसे काम कम होता है। यह काम किसी दिन तो होगा ही। काल बलवान है, पर बलात्कारसे वह न होगा।

बापू : मैं तो बलात्कार चाहता ही नहीं।

म० रा० : यह जो पतन हुआ है अुसका कारण यह है कि धर्माचार्य अपना कर्तव्य भूल गये हैं। अुनसे मैं तो कहता हूं कि आप सुअीकी नोक पर हैं। कब अुखड़ जायेंगे, यह नहीं कहा जा सकता।

बापू : अिसीलिअे मै कहता हूं कि धर्म कानूनके हाथमें चला जाय, यह मै नहीं चाहता । मै तो मित्रोंसे कह रहा हूं कि अस्पृश्यता-निवारणका बिल पास कर दो तो मन्दिर-प्रवेशके बिलकी जरूरत नहीं।

डॉ० सैयदसे बापूने कहा कि २९ तारीखको मिलने आना। यह अपनी निश्चित तारीख देता हूं।

सैयद : मै आपके लिअे प्रार्थना करूंगा।

बापू : दुष्टके लिअे जरूर प्रार्थना करना।

जादव नामक हरिजन विद्यार्थी कहता है कि मुझे आपके सिवाय ओर किसीसे भइद नहीं लेनी, क्योंकि सारी दुनिया झूठी है।

बापू : तब तो तुझे मुझको छोड़ देना चाहिये। अगर मेरे तनाम साथी झूठे हों, तब मै तो झूठका पुतला हूं।

वह थोडी देर स्तब्ध रहा और फिर सिसक-सिसक कर रो पड़ा ओर बोला : अगर जगत झूठा न हो तो आप हमें छोड़कर क्यों चले जा रहे हैं ? हम पापी हैं, आपके सब साथी पापी हैं, अिसीलिअे आप चले जा रहे हैं न ?

बापू : मै कहा चला जा रहा हू ? मै तो जीता ही रहूंगा। देख मै जीता रहूंगा और तुझसे कहता हूं कि २९ तारीखको मेरे लिअे अेक नारंगी लेकर आना। तेरी नारंगीके रससे अपुवास तोडूंगा। वह खूब खुश होकर चला गया।

अेक मुलाकात :

मेरी बदकिस्मतीसे अीश्वरको या सत्यको यह अपुवास जब भेजना चाहिये था अुससे बहुत देरमें भेजा है। पर अीश्वरका काजी मै कौन ? अिसलिअे मुझे अुसके कड़े फरमानको मानना ही पड़ता है। मेरी राय यह है कि यरवदा-करार हो जानेके बाद हरिजनकार्यका आरंभ करनेसे पहले मुझे अैसे अपुवास करने चाहिये थे। पर अैसा होना नहीं लिखा होगा, अिसलिअे अपुवास अब आये। प्रवृत्ति दुरु हो जानेके बाद अुसकी तैयारीके रूममें यज्ञ अब होता है। लेकिन साथ ही साथ यह शुद्धियज्ञ भी है। आपको अितना समझना चाहिये कि ये सब निरवय करनेके बादकी दलीलें हैं। जब मुझे महत्स हुआ कि मुझे स्पष्ट आदेश मिल गया है, अुस वक्त ये सारी दलीलें मेरे सामने नहीं थीं। अुस वक्त तो आदेश मेरे सामने आकर खड़ा हो गया और मै अुसके वश हो गया। आपके दूसरे सवालका जवाब अब बहुत सीधा और आसान हो जाता है। यह अपुवास मेरे दुःखकी प्रतिक्रिया बिलकुल नहीं। मै जिन्हें अशुद्धियां कहता हूं ओर आप जिन्हें अनुचित कार्य

कहते हैं, अनुके लिअ यह प्रायश्चित्त जरूर है, और वह अनिवार्य था। मैं पूरे विश्वासके साथ कह सकता हूँ कि यह बात भी बिल्कुल गलत है कि अशुद्धिके आघात पहुंचानेवाले अुदाहरण पाये गये, इसीलिये मैं अपवास कर रहा हूँ। क्योंकि जो बड़ी अशुद्धियाँ मेरे ध्यानमें आयीं, अनुकी तारीखें भी मैं दे सकता हूँ। और फिर भी व्यक्तियोंके अनु दोषोंके लिअ अपवास करनेका मुझे उस समय कारण नहीं जान पड़ा था। व्यक्तियोंके दोषोंके लिअ मैंने पहले अपवास जरूर किये हैं, पर कंदीके रूपमें जेलमें मैं जैसे अपवास नहीं कर सकता। परन्तु हरिजनकार्य जैसा महान आन्दोलन चलाना दूसरी ही बात है। व्यक्तिके दोषके लिअ हर बार अपवास करना किसी भी मनुष्यकी शक्तके बाहर बात है। यद्यपि यह जरूर कहा जा सकता है कि जैसे अुदाहरणोंके कारण अपवासके लिअ मेरे दिलमें अनजाने भूमिका तैयार हुयी, फिर भी इस यज्ञके लिअ मुख्यतः या पूरी तरह कोअी अेक प्रसंग या व्यक्ति जिम्मेदार है, ऐसा मैं निश्चित रूपसे अंगुली अुठाकर नहीं बता सकता। यह कहा जा सकता है कि इस अपवासकी बहुत समय पहले जरूरत थी, लेकिन मैं आज कर रहा हूँ। जरूरत इसलिअ थी कि मेरी अपनी और मेरे साथियोंकी शुद्धि आवश्यक है।

असलिअे सोमवार ८ तारीखको बारह बजे मैं जीता रहा, तो यह अपवास शुरू हो जायगा।

सवेरे कहने लगे : अच्छा, अब तो भगवान रखेंगे तो ३० तारीखको गीताका पाठ करेंगे। और सबके साथ तो न जाने कब ?

७-५-'३३

वल्लभभाजी : मैं तो २९ तारीखको कैसे साथ रहूंगा ?

बापू. ओइवरकी शक्ति अगर है, वह अकल्पित वस्तुअें भी कराता है। २८ तारीखको ही अिकट्ठे हो जायें तो ?

सुपरिन्टेंडेंट आये और बोले : उस यार्डमें जाअिये। अेक सेवक ले जायगा।

बापू : सब या मैं अकेला ? पिछले अपवासके समय भी ऐसा ही हुआ था।

वह बोला : अच्छा तो पूछकर आऊंगा। कल जाअिये।

दिन भर पत्र ही लिखते रहे। मेरा लेख सुधारा और इसमें राजाजी पर किये हुअे क्रोधके बारेमें भी अिशारा करनेको कहा।

विलायतके सब मित्रोंको पत्र लिखे। हेनरीको लिखा :

“तुम्हारा प्रेमपत्र संदेश मैं रख छोड़ता हूँ। इस परीक्षामें वह भोजनसे भी ज्यादा काम देगा। मनुष्य केवल रोटी पर ही नहीं जी सकता।”

निर्मलातहन बकुबाजीको :

“मैं जानता हूँ कि असंख्य भाओ-बहनोंको दुःख हो रहा है। पर महाव्यथाके बिना कभी जन्म हुआ है? हम नये जन्मके लिये तड़पते हैं, जिसलिये मैं तो इस महाव्यथासे शुभकी ही आशा रखता हूँ। धीरज रखकर जो सेवा हो सके करना।”

मीराको :

“मैं चाहता हूँ कि मेरे साथ तुम्हें भी ऐसा महसूस हो कि यह उपवास श्रीश्वरकी अन्न तक मुझे दी हुआ भेंटोंमें सबसे बड़ी भेंट है। मैं भयके साथ और कांपते हुए इसका विचार करता हूँ, यह मेरी कमजोर श्रद्धाकी निशानी है। पर अब बार मेरे अंदर ऐसा आनन्द प्रगट हुआ है, जैसा मैंने पहले कभी अनुभव नहीं किया। मैं चाहता हूँ कि तुम इस आनंदकी हिस्सेदार बनो। हम उपवासका अर्थ समझते नहीं और यह मान लेते हैं कि स्थूल भोजन करना बन्द कर दिया कि उपवास हो गया। पर यह कोओ बात नहीं। खुराक न लेना उपवासका अनिवार्य अंग जरूर है, पर उसका सबसे बड़ा अंग नहीं है। बड़ेसे बड़ा अंग तो प्रार्थना, श्रीश्वरके साथ अकरूप होना है। यह चीज स्थूल भोजनसे ज्यादा अच्छी और अचित है।”

चालीको :

“ज्यों-ज्यों समय बीत रहा है, त्यों-त्यों इस उपवासके समर्थनमें ज्यादा सन्न मिलने जा रहे हैं। चारों तरफ होनेवाली घटनाओंने सोचे हुए उपवासके बिना मेरा चूरा-चूरा कर डाला होता। किन्तु संकल्प कर लेनेके बाद अब घटनाओंके बीचमें मैं अब शांत खड़ा हूँ। अब पहलेसे बहुत ज्यादा विश्वासके साथ यह सब कुछ मैं श्रीश्वरके चरणोंमें रख सकता हूँ।”

वाको :

“गीताके एक नहीं अनेक श्लोकोंका भाव यह है कि जो काम श्रीश्वरके नाम पर उसकी प्रेरणासे होता है, उसे वही पूरा कराता है। कर्ता-हर्ता तो वही है, जिसलिये हम तो कोरेके कोरे हैं। जैसे कोओ लकड़ीसे दूसरेको मारे तो वह काम लकड़ीका नहीं, परन्तु लकड़ीके मालिकका है। इसी तरह अगर हम अपना शरीर श्रीश्वरको सौंप दें और वह शरीरसे कोओ काम कराये, तो वह काम शरीरका नहीं बल्कि श्रीश्वरका है। यश-अपयश उसीका है। जिसलिये समझ लेना कि जिसने उपवास कराया है, वह उसे जरूर पार लगायेगा।”

अेकीको :

“आखिर तुमसे नहीं रहा गया। पर तुम्हारे लम्बे तारके लिअे में क्षमा करता हूं। बेचारे गरीब हरिजन ! वे कहेंगे कि अुनके बहुतसे सेवकोंमें से अेकके लिअे जितना प्रेम तुम्हें है, अुतना हमारे (हरिजनोंके) लिअे नहीं है। अुनकी यह शिकायत क्या सही नहीं है ? अुनसे मैं कहूंगा कि अब तुम सुधर जाओगी।

“मैं जानता हूं कि तुम मेरे लिअे प्रार्थना करती ही हो। ये प्रार्थनाअें मुझे टिका रवेंगी। यह पत्र तुम्हारे पास पहुंचेगा तब तक तो यदि अीश्वरकी अिच्छा होगी तो अुपवासकी आधी मंजिल तक पहुंच जाअंगा। पर अुसने और कुछ सोचा होगा, तो वह भी अुतना ही अिच्छा होगा। यह शरीर काम करना बन्द कर देगा, तो अुससे कोअी आत्मा काम बन्द नहीं कर देगी। यह अुपवास अीश्वरकी भेंट है। मैं चाहता हूं कि तुम अिन खुशीमें शरीक हो जाओ। अीश्वर तुम्हें शांति दे।”

[ ८-५-’३३ के रोज वारह बजे अुपवास शुरू हुआ। अुसी दिन शामको छः बजे बाद बापूको छोड़ दिया गया। छूटकर वे लेडी विट्टलदास ठाकरसीके बंगले पर गये और अुन्होंने अेक वक्तव्य लिख डाला। रातको ११ बजे कांग्रेसके अव्यक्ष श्री अणेको बुलवा लिया। सविनयभंगकी लड़ाअी ६ हफ्तेके लिअे बन्द रखनेकी अुन्हें सलाह दी और अपना वक्तव्य अुनसे पसंद करवाकर अंबारवालोंने दे दिया।

महादेवभाअी यरवदा जेलसे १९ तारीखको छूटे और १९ व २० को वे पूनामें बापूके साथ रहे। बादमें वापूने अुन्हें सावरमती आश्रममें भेजा। २६ तारीखको आश्रमसे लौटकर वे बापूसे मिले।

ता० ८-५-’३३ से ३१-५-’३३ तककी डायरी महादेवभाअी लिख नहीं सके। पर बापूके अुपवास पर ‘वह अनोखा अग्निहोत्र’ शीर्षकसे अुन्होंने ‘हरिजनबन्धु’ में जो दस लेख लिखे हैं, वे परिशिष्ट ३ में दिये गये है।

— संपादक ]

भविष्यकी बातें हुआं। बापूकी निश्चित रूपसे लगता है कि अुन्हें वापस ले जायेंगे, पर अभी अुनकी तंदुरुस्ती सुधरने देंगे।

१-६-’३३ बादमें राजनैतिक परिस्थिति पर बापूने खुद ही बोलना शुरू किया :

दोनों पक्षोंने जो रख लिया है, अुससे लौटना अुनके लिअे मुश्किल है। दोनोंकी स्थिति बिलकुल साफ है। सरकारको अपनी अस्तियार की

हुआ नीति पर निर्दयताके साथ अच्छी तरह अमल करना है। मैं अिसे अच्छी तरह समझ सकता हूं। मेरे मनमें अुसका जवाब भी बिलकुल स्पष्ट है। किसानोंको और आम जनताको हमें अिस लड़ाईमें शामिल नहीं करना चाहिये। हम अुन पर जरा भी बोझ न पड़ने दें। अकेले शिक्षित वर्गमें से ही जो हमारे पक्षमें आयें, सिर्फ अुन पर ही आधार रखें। अुन्हें भी कांग्रेसकी तरफसे किसी आर्थिक मददकी आशा नहीं रखनी चाहिये। जिन्हें मददकी जरूरत हो, वे अपने मित्रों, पड़ोसियों और अैसे ही दूसरे लोगोंसे ले लें। वे लगातार जेलमें जाते ही रहें। कोअी प्रदर्शन न किये जाय। जैसे, कांग्रेसके अधिवेशन करना बन्द हो जाना चाहिये। जरूरत हो तो नामको अेक डिक्टेटर मुकर्रर कर दिया जाय। मगर अैसा करनेमें मुश्किल आयेगी, यह मैं जानता हूं। अिसलिअे डिक्टेटर भी मुकर्रर न किया जाय।

लड़ाईमें जरा भी गुप्तता तो होनी ही न चाहिये। करबन्दीका कार्यक्रम भी नहीं हो सकता। मुझे खुद तो हमेशा अैसा लगा है कि स्वराज्यके लिअे करबन्दीकी लड़ाई बहुत मुश्किल चीज है। यह चीज बड़े महत्त्वकी जरूर है, पर अुसके लिअे हमारी तैयारी कभी थी ही नहीं। अब तक हमने करबन्दीकी जो लड़ाइयां लड़ी है, अुनके अूद्देश्य मर्यादित थे, और अुनके लिअे वे बिलकुल जरूरी थीं। पर स्वराज्यके लिअे करबन्दीकी लड़ाई लड़ना खेल नहीं है। हम यह बात साफ तौर पर जाहिर कर दें और अपने वक्तव्यमें लोगोंको यह कह दें कि अिस तरह लड़ाईको सीमित करनेमें हम लड़ाईको जरा भी नहीं छोड़ते, और जिन लोगोंने कष्ट सहन किया है अुन्हें भी नहीं छोड़ते। बल्कि लड़ाईको और भी अूंची भूमिका पर पहुंचा रहे है। किसी न किसी दिन तो जब्त हुआ तमाम जमीन वापस मिलने ही बागी है। लोगोंमें यह विश्वास होना ही चाहिये। लेकिन जिनमें यह विश्वास न हो, वे जमीनको खोअी हुआ समझ लें। बड़ी लड़ाइयोंमें लोगोंने हमेशा जान और माल गंवाये है।

अपने दावे और अपने ध्येय हम फिरसे जाहिर कर दें। देशको अुस ध्येयसे दूर नहीं, बल्कि अुसके ज्यादा नजदीक ले जानेके लिअे जो-जो करना पड़े अुसे जरा भी हिचकिचाये बिना करनेके लिअे राष्ट्रके सामने कार्यक्रम रखें। अिस चीजकी चर्चा मैंने वल्लभभाअीके साथ की है। मैंने अिस पर खूब विचार किया है और मैं अिन बड़े-बड़े निर्णयों पर पहुंचा हूं।

राजाजी : परन्तु जिन लोगोंने अभी तक जमीन बगैरा गंवाया है, अुनका क्या होगा ? मुझे तो यह अेक ही विचार—जायदाद वापस दिला देनेका—सत्ता हस्तगत करनेको ललचाता है। जो विधान वे तैयार कर

रहे हैं, अतः मैं देखता हूँ कि जायदाद वापस लेनेमें भी कोसी बाधा नहीं पड़ेगी। मैं नहीं जानता यह विचार मुझे अपनी कमजोरीसे आ रहा है या मेरी इस प्रकारकी प्रतीतिके कारण आ रहा है।

बापू : इसमें कमजोरीका सवाल ही नहीं। इस और ऐसी दूसरी चीजोंके लिये सत्ता लेनेका विचार मुझे भी आया है। और वल्लभभाभी भी अतः सहमत हुआ है। किन्तु आज हमें सत्ता लेनेका विचार जरा भी नहीं करना चाहिये। आज तो हमें लड़ाईकी तीव्रताके अतःसे अतः दर्जे पर जारी रखनेका ही विचार करना चाहिये। अतः चलानेके लिये हम सिर्फ आधे दर्जन ही रह जायें, तो मुझे अतः परवाह नहीं।

फिर राजाजीने नीचे लिखे सवालों पर विचार करनेका सुझाव दिया :  
(१) व्यक्तिगत रूपमें हम जो कुछ कर सकते हैं, अतःके सिवाय हम संगठित रूपमें कुछ भी कर सकते हैं या नहीं? (२) इस योजनामें एक दूसरेके साथ संबन्ध रखना, संगठन बनाये रखना असंभव हो जाता है।

बापू : मैं खुद तो व्यक्तिगत रूपमें जितना हो सके अतःसे संतोष मानूंगा।

राजाजी : आप गुप्तताकी मनाही कर देते हैं, तब कुछ तरहके काम तो असंभव ही हो जाते हैं।

बापू : मुझे तो थोड़े लोगोंमें अतःसे अतः प्रकारके बलिदानकी भावना जगानी है। अतःके लिये शुद्ध कुन्दन जैसी देशभक्तिकी जरूरत है। अतः पर हम सुंदर अतिशय खड़ी कर सकेंगे। अतः नहीं करेंगे तो पत्तोंके महलकी तरह सब कुछ धड़ामसे नीचे गिर जायगा। अतःमें से हम सच्चा सत्याग्रह पैदा कर लें। पूरी शुद्ध न हों, ऐसी बहुतसी चीजोंकी अपेक्षा बिल्कुल शुद्ध एक ही चीज ज्यादा अच्छी है।

मधेरे छः बजे।

राजाजी : उपवासके बादके आपके वक्तव्यके  
२-६-३३ अलावा और कुछ भी करनेकी इस समय जरूरत है क्या?

बापू : शुरूमें मैंने वाजिसरायको मुलाकातके लिये जो अर्जी दी थी, अतःसे फिरसे ताजी करना चाहिये। मैं अरविन्द-गांधी समझौता फिरसे अमलमें लाने, नमक लेनेकी अजाजत देने और विदेशी कपड़े और चाराकी दुकानों पर बिल्कुल शान्त धरना देनेकी छूट देनेकी मांग करूंगा।

राजाजी : आपके वक्तव्यका जवाब तो वे दे चुके हैं। क्या आपको लगता है कि इस विषयमें फिर कुछ लिखा जाय ?

बापू : मुझे लगता है कि बातचीत जहां रुक गयी थी, वहांसे फिर शुरू करनेका मेने जो वचन दिया है, उसे हमे औमानदारीसे पूरी तरह पालना चाहिये।

राजाजी : परन्तु अिन लोगोंने तो कहा है कि सविनयभंग पूरी तरह वापस लेकर आइये।

बापू : बातचीत शुरू करनेके बाद वे अंसा कह सकते हैं। यह चीज तो जब सुलहकी शर्तोंकी चर्चा हो तब कही जा सकती है। आज सविनयभंग वापस लेनेके लिये जो तंत्र चाहिये वह कहां है ? सविनयभंग कौन वापस ले ? इसलिये कैदियोंको छोड़नेसे पहले सविनयभंग वापस लेनेकी शर्त हो ही नहीं सकती। मुझमें हारकी भावना जरा भी नहीं है। हम यह खयाल ही बरदाश्त नहीं कर सकते कि हमने बुरा किया है या समझौतेको तोड़ा है। ऐसी शर्तों पर सुलह हो ही नहीं सकती। ऐसी शर्त मान लें, तो हम बाजी हार जायें और दरवाद हो जायें। हमारा दावा तो यह है कि गांधी-अिरविन सझौतेका भंग हमारी तरफसे जरा भी नहीं हुआ। तुम्हें चाहिये तो इसकी जांच करनेके लिये पंच मुकर्रर करो। निष्पक्ष पंचका फैसला माननेको मैं तैयार हूँ। लेकिन ऐसे किसी सुझाव पर विचार करनेके लिये वे तैयार ही नहीं हैं। मेरा तो खयाल है कि इस बार भी वाजिसरायका उत्तर पिछली बार जैसा ही मिलेगा। वह कहेगा, हम यह मानते हैं कि सविनयभंग बिना शर्तके और पूरी तरह छोड़ देनेके सिवाय और किसी बातकी चर्चा करनी हो, तो आपसे मिलनेका कोअी अर्थ नहीं। फिर भी यह जरूरी है कि कोअी मार्ग बनानेवाला नहीं, मगर सिर्फ अुसमे मिलनेकी मांग करनेवाला पत्र लिखा जाय।

राजाजी : भारत मंत्रीको कुछ न लिखा जाय ?

बापू : अुसके विचार तो मैं जानता हूँ। रंगस्वामीने मुझसे कहा था कि होरने अुनको मित्रतापूर्ण निजी पत्र लिखा था कि श्वेतपत्रमें अपरिवर्तनीय कुछ भी नहीं है, इसलिये अुन्हें मिलने आना चाहिये। इस परसे रंगस्वामी अुसे मिलने गये। होरको लगता है कि अुसका काम कुछ सुधार कर देना और दुनियाको बताना है कि सब दलों, नरम दलवालों और कांग्रेसका भी पूरा सहयोग अुन्हें मिल रहा है। 'रंगस्वामीसे सुधारोंके पक्षमें कुछ कहलवा सकें, तो बहुत अच्छी बात है। पर वह अिनकार कर दे, तो यह भी ठीक है।' ऐसा अुसका रुख है। वैसे शिमलाका तंत्र भी वही चलाता है।

अिन सब बातोंके पीछे वाअिसरायका नहीं, परंतु अुसका हाथ है। बर्कनहेडकी नीति पर वह ज्यादा मीठे ढंगसे अमल कर रहा है। अिसमें मैं आपसे कोअी नअी बात नहीं कह रहा हूं। क्यौंकि ये सब सभाचार लेकर ही मैं लंडनसे आया था। और अिग्लैण्डमें सभी — अिरविन, वाल्डविन, केण्टरबरीका आर्च बिशप — अुसकी नीतिका वचाव कर रहे हैं।

अेल्विनको अिरविनके लिखे हुआ पत्रका जिक्र करके राजाजी कहने लगे : अिरविन यह मानता दीखता है कि समझौतेका अितना ज्यादा भंग हुआ है कि अुसको फिरसे ताजा नहीं किया जा सकता। अिसलिअे समझौतेकी जरा भी बात करना जरूरी नहीं है।

बापू : यह तो चर्चा यहां तक पहुंचे तो हम अुसकी बात चलायें। पर हम मिलेंगे तो भी अन्तमें कोअी नतीजा निकलनेवाला नहीं है। बर्कनहेड और रीडिंगने यही कहा था : 'अगर लड़ाअी न करनी हो, तो पार्लियामेण्ट जो दे रही है वह आपको ले लेना चाहिये; और पार्लियामेण्ट धीरे-धीरे सुधार देनेवाली है। अुससे आपको संतोष होना चाहिये।'

लेकिन अभी तो आपसमें विश्वास या आदर है ही नहीं।

राजाजी : अिस सारे प्रकरणकी आलोचना शास्त्रीने ठीक की है। आज अुनकी क्या राय है, यह हम अुनसे पूछें ?

बापू : आपको अुनसे मिलना हो तो मिलिये। यहां तो वे आयेंगे ही नहीं। सर्वेण्ट्स ऑफ अिडिया सोसायटीके वार्षिक अधिवेशन पर भी अुन्होंने कोअी खास बात नहीं कही और न अपनी नीति जाहिर की।

राजाजी : आप जो नीति सूचित कर रहे हैं, वह अितनी अधिक क्रान्तिकारी है कि अुसे कुछ ही व्यक्ति अमलमें ला सकते हैं। लेकिन सरकार पर या लोगों पर अुसका कोअी असर नहीं होगा।

बापू : मुझे अिसकी परवाह नहीं। आप जैसा कहते हैं, वैसा हो सकता है। अैसा परिणाम मुझे अिष्ट है। छोटी-छोटी बातोंमें लोगोंको जो परेशान किया जाता है, अुससे मुझे चोट लगती हैं। अिसमें तो जो राजीखुशीमे आगे आयेंगे, अुन्हें ही सहन करना होगा।

राजाजी : तब सामूहिक लड़ाअी तो बिलकुल बन्द ही हो जाती है।

बापू : यही सारी बातोंकी कुंजी बन जायगी। हमने बिना किसी योजनाके चाहे जैसे सामूहिक लड़ाअीको चलने देनेमें भूल की है। जब शुरूसे आखिर तककी निश्चित योजना लोग दिलसे समझ लेंगे, तब सामूहिक लड़ाअी होगी। जब जिम्मेदार लोगोंको यह महसूस हो जायगा कि लोग

जमीन-जायदाद गंवाने और जिससे भी भारी कष्ट सहन करनेको तैयार हूं तब लोग ऐसी लड़ाई छोड़ेंगे।

राजाजी : क्या आप ऐसा नहीं मानते कि जनवरी १९३२ में करबन्दीकी लड़ाईकी जो घोषणा की गयी थी, वह असमय थी ?

बापू : थी तो जरूर। मैंने तो १९३१ में टंडन वगैरासे कहा था कि स्वराज्यके लिये करबन्दीकी लड़ाई चलानेकी हमारी शक्तिके बारेमें मुझे विश्वास नहीं है।

राजाजी : अगर भूल हुयी थी, तो क्या अमुं हमें सुधार नहीं लेना चाहिये ?

बापू : भूल सुधारनेके लिये भी मैं ऐसा नहीं कहूंगा कि यह लड़ाई वापस ले ली जाय।

राजाजी : हम लड़ाई पूरी तरह वापस ले लें, तो भी सरकार सारी जमीन-जायदाद वापस नहीं देगी।

बापू : सरकार ऐसी कोयी बात सुनेगी ही नहीं।

[ ता० ३-६-'३३ और ४-६-'३३ की डायरी नहीं लिखी गयी। — सं० ]

मीराको लिखा : “तुम्हें फिरसे बुखार आ गया, जिससे मुझे चिन्ता हो रही है। तुम्हें सच्चा आत्मसंयम सीखना ही चाहिये।

५-६-'३३ यह कोयी पढ़नेसे नहीं आता। यह तो तभी आता है, जब हमें इस बातका निश्चित साक्षात्कार हो जाय कि ईश्वर हमारे साथ है और वह इस तरह हमारी सम्हाल रखता है, जैसे अमुं और कोयी काम ही न हो। मैं यह नहीं जानता कि यह स्थिति कैसे प्राप्त की जा सकती है। जिन्हें श्रद्धा होती है, अमुंके कंधोंसे सभी चिन्ताओंका भार अउतर जाता है। हममें श्रद्धा भी हो और मन पर दबाव भी रहे, ये दोनों बातें अक साथ हो ही नहीं सकतीं। इसलिये मनको बिलकुल हलका बना डालो।”

यह पत्र बापूने अपने ही हाथसे लिखा। कल मथुरादाससे कहा : “अैसे अपवास किये जायं या न किये जायं, यह सवाल है। यह ठीक नहीं मालूम होता कि सारी दुनियाको इसीका विचार करनेमें लगा दिया जाय। किसीको कुछ सूझ ही न पड़े, अितने डॉक्टर और अितनी बड़ी संज्ञत हो।

फिर भी दुनियाके साथ मेरा अितना निकटका संबन्ध हो गया है, इसलिये और क्या हो सकता है ? ”

“ वि० नारणदाम,

“ हां, मैं देख रहा हूं कि चलता-फिरता होनेमें  
६-६-’३३ मुझे देर लगेगी। हाथ भी तुरंत काम नहीं देंगे।  
कल महादेवसे वहांका हाल सुना। उसे दिये हुअे पत्र देख लिये। थोड़ीसी गलतफहमी मालूम होती है। मेरे कहनेका मतलब तो यह है कि सत्त्वकी खोजमें कहो या अहिंसाके मार्गमें कहो, हमारा आखिरी कदम तो मनुष्यमात्रका अनशन ही हो सकता है। आश्रममें खाने-पीने वगैराके जो फेरबदल अप्वासके मिलमिलेमें हुअे, वे तो अस कदमके पूरक होने चाहियें। अितना समझ लेना जरूरी है। जो अिसे न समझे, वह फेरबदलकी झंझटमें न पड़े। मेरे कहनेका आशय यह नहीं था कि सबको अनशनकी श्रृंखलामें बारीक होना ही चाहिये या आश्रमसे चले जाना चाहिये। मैं जरा ठीक हो जाऊं, तब तुम गृहा आओगे, यह मुझे पसंद है। अगले सप्ताह जब चाहो आ सकते हो। बहुत बातोंमें तो मैं नहीं पड़ंगा, पर अपने मुद्दे समझाने और तुम्हारी शंकाओंका निवारण करने लायक तो मैं स्वस्थ हो ही जाऊंगा। किसीको धवराहटमें पड़नेकी जरूरत नहीं। मेरा धर्म अितना ही है कि मैं सत्यको जिस तरह समझता हूं, उस तरह समझाऊं। तुम सब असमें से जितना अपना मको, अतना अपना लो। मुझे नञी सृष्टि नहीं रचनी है। वहीसे तुम्हें प्रश्न पूछने हो तो पूछना। तुम आनेका विचार करो, तब जिसे साथ लाना हो लेने आना। ”

[ ता० २-७-’३३ तककी डायरी नहीं लिखी गयी। --सं० ]

आश्रमकी पत्र :

“ जिन ब्रह्मोंने अपने रसोड़े अलग कर लिये हैं, वे  
३-७-’३३ भले ही करें। अिसीमें मैं भलाही देखता हूं। अिसमें च.वल ही अकेला कारण नहीं है। चावल तो है ही। चावलके बिना जितका काम नहीं चलता और जिन्हें कभी-कभी थोड़ी दूसरी चीजें भी चाहियें, उनसे और लोग द्वेष न करें। दूसरे जो करते हैं, अससे घृणा न की जाय। यह समझनेसे ही काम चलेगा कि सब जो कुछ करते हैं, अपने भलेके लिये ही करते हैं। औरोंकी देखादेखी किसीको कुछ न करना

चाहिये। करनेमें सार भी नहीं। जिसलिअे आम रसोइमें तो दूध-घीके मित्राय जहां तक हो सके जेलसे मिलती-जुलती खुराक रहे, यही ठीक मालूम होता है। हमारी परीक्षाका समय तो अब आ रहा है। कब आ जायगा, यह मैं नहीं जानता। परंतु आयेगा और आना चाहिये, जिस बारेमें मुझे शंका नहीं है। जिन्होंने अपने मन और शरीर अमुके लिअे तैयार कर लिये होंगे, वे जोतेंगे। जिन्होंने नहीं तैयार किये होंगे, वह हार जायेंगे। जगतमें सदा अँसा ही होता रहा है। जो बहनें अलग रसोअी बनाती हैं, अुनकी कोअी आलोचना न करें। अँसा करनेका किसीको अधिकार नहीं है। आलोचनाका कारण ही नहीं है। अपने वूतेसे बाहर कौन जा सकता है? और किसीकी खुराककी आलोचना करने जैसी दूसरी कोअी भद्दी बात नहीं। जिसमें जो जितना संयम पाले, अतना कम समझा जाय। परंतु किसीको किसीके संयमका हिसाब लगानेका अधिकार नहीं। हिसाब लगानेका कोअी साधन भी नहीं है। अपने मिर्व-मसालेके त्यागको मैं कोअी बड़ी बात नहीं समझता। लेकिन हरिलाल शराब छोड़ सके, तो मेरे खयालसे अुसके संयमकी मात्रा बड़ी मानी जायगी। कुछ लोगोंके लिअे मसालेके त्यागकी कीमत भी अुतनी ही हो सकती है। रेवाशंकरभाअीको वीडो छोड़ना बहुत भारी हो गया था। अहिंसाके सब प्रयोग अैसे मामलेमें करने होते हैं। ये सब बातें सबको अतकूलतासे समझाना।”

[ ता० ४-७-’३३ से ११-७-’३३ तककी डायरी नहीं लिखी गयी। -सं० ]

कांग्रेसियोंकी अवैध (informal) परिषदमें:

मेहरअलीने जो कुछ कहा, वह न कहा होता तो १२-७-’३३ अच्छा होता। केलकर कांग्रेसके सदस्य है ही। अुन्होंने क्या किया, क्या न किया, जिसका यहां विचार नहीं हो सकता। अध्यक्षने किसे निमंत्रण दिया, किसे नहीं दिया, यह भी हमारे हाथकी बात नहीं थी। शास्त्रीको निमंत्रण दिया ही नहीं गया। अुन्हें तो मैंने खुद निजी निमंत्रण भेजा है। घनश्यामदासको निमंत्रण भेजा गया था, पर मैंने अुन्हें आनेकी सलाह ही नहीं दी। लेकिन यह तो हो गया। हममें अितनी घृणा न होनी चाहिये।

अेक मनुष्यके लिअे सविनयभंगकी लड़ाअी दो बार मुलतवी करनी पड़ी, यह हमारे लिअे शर्मकी बात है। मैंने जो वक्तव्य प्रकाशित किया, अुसमें सरदारका हाथ नहीं था। सिर्फ गुप्तताके बारेमें हम बहस जरूर करते

थे। मुझे यह महसूस होता ही रहता था कि मैं जेलसे निकला सो मेरी ताकत या जनताकी ताकतसे नहीं निकला। असलिये आज भी मेरा अंक पेंर यरवडामें है और दूसरा पर्णकुटीमें। लेकिन जब मैंने वक्तव्य प्रकाशित किया, तब मेरा विचार यह था कि, जिस अपवाससे बहुतोंको दुःख और अफसोस होगा, सब स्तब्ध होंगे। अतः मुझे कुछ न कुछ वक्तव्य देना चाहिये। फिर डॉक्टरोंके साथ सलाह करनेके बाद छः हफ्तोंके लिये लड़ाई बन्द रखनेको लिखा। उसमें सरकारके साथ सलाह-मशविरा करनेकी कोअी बात नहीं है। मेरा न्याय तो यह है कि जिसे दुश्मन समझें, उसके साथ बातचीत करना पाप नहीं है। अगर आप यह मानते हों कि सत्याग्रहका शस्त्र अच्छा है और आपकी यह राय हो कि उसे स्थायी बनाना चाहिये, तो मुझे आप सबकी सलाह लेनी चाहिये। असलिये मैंने विचार किया कि महासमितिके जो सदस्य बाहर हों उन सबको बुझवाना चाहिये, — महासमितिके सदस्यकी हैसियतसे नहीं, बल्कि कांग्रेसीकी हैसियतसे। मैंने तो अपना विचार कर लिया है, पर आपसे सलाह करके कोअी विचार बदला जा सके तो बड़नेको तैयार हूं। आपकी राय सुननेके बाद अपनी बात कायम रखूंगा, तो वह भी कह दूंगा। आपसे कहूंगा कि अिन बातों पर संक्षेपमें चर्चा कीजिये। मैं तो आपको जानता हूं, यह पता नहीं कि आप मुझे जानते हैं या नहीं। मेरे पास पत्र आते थे, उनसे मुझे मालूम हुआ कि कुछ कांग्रेसियोंकी राय है कि (१) सविनयभंग मुलतवी कर देना चाहिये। यदि ऐसी बात हो तो किस अर्थमें मुलतवी किया जाय? आगेकी तैयारीके लिये? या जिस तरह सरकार चाहती है उस तरह? (२) जो जारी रखनेकी सलाह देना चाहते हैं, वे कुछ न बोलें तो भी कोअी हर्ज नहीं। (३) जो यह मानते हों कि सरकारके साथ समझौता करके लड़ाई मुलतवी कर देना चाहिये, वे वैसा कहें। (४) जो लोग मुलतवी करनेमें विश्वास रखते हों, वे बतायें कि मुलतवी करके हम क्या करें? लेकिन वे लोग कौंसिलोंमें जानेकी बातें न करें। क्योंकि आज हमारे पास कुछ नहीं है, और सुधार तो हवामें हैं।

सामूहिक सविनयभंगको फिरसे जिन्दा करनेके लिये मैं आन्दोलन नहीं चलाऊंगा। पर यह तो आप मुझसे हरगिज नहीं कहेंगे कि मैं अपने अस्तित्वसे अिनकार कर दूं और लाखों लोगोंको मैंने जो आशाओं दिलायी हैं उनसे अिनकार कर दूं।

[ता० १३-७-३३ की डायरी नहीं लिखी गयी। -सं०]

अवैध परिषद जारी रही।

मुझे कहा गया है कि मैं राष्ट्रभाषामें बोलता हूं, जिसे बहुत लोग नहीं समझते। मैं जानता हूं कि दक्षिण प्रान्तोंके भाषी अपराधी हैं। जो मित्र राष्ट्रभाषा नहीं समझ सकते, उनकी खातिर थोड़ीसी बात अंग्रेजीमें करूंगा। अलबत्ता, ऐसा करनेमें मुझे संकोच और दुःख होता है। वर्षोंसे मैं बार-बार यह चेतावनी देता रहा हूं। जो मित्र हिन्दुस्तानी नहीं समझ सकते, उन्हें अब जाग्रत हो जाना चाहिये और जरा भी समय न खोकर राष्ट्रभाषाकी पढ़ाई शुरू कर देनी चाहिये। रोज आप ध्यानपूर्वक अंक-अंक घंटा दें, तो थोड़े ही दिनोंमें न सिर्फ समझने लायक, बल्कि बोलने लायक भी हिन्दुस्तानी आपको आ जायगी।

आज यहां बोलना मेरे लिये कठिन है। अपने विचारोंको व्यवस्थित किये बिना मैं यहां आ गया हूं। क्या कहूं यह सोच लेनेका मेरा अिरादा तो था, पर मुझमें अभी अच्छी तरह शक्ति नहीं आयी और व्यवस्थित भाषण मैं सोच नहीं सका। इसलिये अपना कहना मैं अच्छी तरह स्पष्ट न कर सकू, तो आप मुझे क्षमा करेंगे। अपने भाषणमें मुझे बड़े लम्बे-चौड़े क्षेत्र पर नजर डालनी है। यह भी नहीं जानता कि मैं अपना भाषण कब पूरा कर सकूंगा, इसलिये बीमार आदमीके प्रति मैं अुदारताकी मांग करता हूं। यह अवसर ऐसा है कि जहा तक हो सके मुझे सब विचार पूरी तरह आपके सामने रखने चाहिये और आपके सब प्रश्नोंके उत्तर देने चाहियें। मेरे विरुद्ध तीन पाप करनेका आक्षेप है। उनकी चर्चा करके मैं अपनी स्थिति स्पष्ट करना चाहता हूं। (१) यह कहा जाता है कि पहला पाप मैंने यरवदा-करार करा कर किया है। (२) दूसरा पाप मेरा यह बताया जाता है कि जेलमें से हरिजन-सेवाका काम शुरू किया और इस तरह शर्तिया स्वतंत्रता प्राप्त की। (३) तीसरा पाप मेरा यह कहा जाता है कि इस लड़ाईको स्थगित करनेमें मैं निमित्त बना हूं।

पहलेके बारेंमें मुझे अितना ही कहना है कि आपको मुझे अपनी सारी मर्यादाओंके साथ स्वीकार करना है। मैंने गोलमेज परिषदमें सार्वजनिक रूपमें प्रतिज्ञा की थी कि हरिजनोंके अलग निर्वाचन-क्षेत्र बनाये जायेंगे तो इसे रोकनेके लिये मैं अपने प्राणोंकी बाजी लगा दूंगा। जब मैंने देखा कि ब्रिटिश मंत्रि-मंडलने इसे निश्चित हकीकत बना दिया है, तब मुझे अपनी प्रतिज्ञाका पालन करना पड़ा। इसलिये इस चीजका मुझे जरा भी पश्चात्ताप नहीं होता।

दूसरे आक्षेपके बारेमें मुझे अितना ही कहना है कि पूना-करार करनेकी मुख्य जिम्मेदारी मेरी होनेके कारण स्वाभाविक तौर पर ही मुझसे यह अपेक्षा रखी जाती कि इस पवित्र समझौतेकी सब शर्तोंका पूरा-पूरा पालन करानेके लिये मुझे पूरी कोशिश करनी चाहिये। हरिजनोके अलग निर्वाचन-क्षेत्रोंका न रहना ही काफी नहीं था, पर बम्बओमें हुआ हिन्दू लोगोकी सार्वजनिक सभामें हरिजनोंकी जो वचन दिये गये थे, उनका पालन होना ज्यादा जरूरी था। यह कहा जा सकता है कि बाहर रहनेवाले इसके लिये कोशिश करते। पर इससे मैं अपनी जिम्मेदारीसे अनिकार नहीं कर सकता। अितना कहकर मैं इस चीज पर पर्दा डाल देना चाहता हूं। काम करनेकी जो स्वतंत्रता मैंने प्राप्त की, वह अपनेको कुरबान करके प्राप्त की है।

तीसरे आक्षेपके बारेमें मुझे स्वीकार करना चाहिये कि मुझे हमेशा यह खयाल रहा है कि मैं लोगोंके दिलोंमें बहुत प्रेम और महत्त्वका स्थान प्राप्त कर सका हूं। परिस्थितियोंने मुझे थोड़े समयके लिये दरवाजेसे बाहर रख दिया है। ये दरवाजे ज्यों ही मेरे पीछे बन्द हुए और मैं बाहर निकला, त्यों ही मुझे महसूस हुआ कि कितने ही साथियोंका ध्यान मेरी तरफ आकृष्ट हो रहा है। मेरे अप्रवासके कारण ये लोग बहुत बेचैन रहेंगे और लड़ाओ ढीली पड़ जायगी। मुझे यह भी लगा कि जब मैं मौतके साथ कुश्ती कर रहा होऊंगा, तब जेल और लाठीके हमलोके और अैसे ही दूसरे समाचार सुनकर यदि मैं बच सकूँ, तो मुझे इससे राहत मिलेगी। जब तक मैं जेलमें था, मुझे अनि समाचारोंसे क्षोभ नहीं होता था। लेकिन बाहर होऊँ तब तो भोजन कर रहा होऊँ या अप्रवास कर रहा होऊँ, मुझे लाठीके हमलेका परिणाम भोगनेमें हिस्सा लेने या मेरे भाग्यमें और जो भी आये उसे बरदाश्त करनेकी जोखिम अुठानी ही चाहिये। पर बिस्तर तो मैं छोड़ नहीं सकता और इस तरह अपना भाग मैं ले नहीं सकता। आप कहेंगे कि मुझमें अितनी हिम्मत होनी चाहिये थी। अगर अितनी हिम्मत होती तब तो मैंने जोखिम अुठाओ ही होती और कानून भंग करके मैं वापस जेल चला गया होता। मैं नहीं गया, यह शायद डरपोकपनके कारण भी हुआ होगा। मगर अितना तो मुझे मालूम था कि मैं अैसा करूंगा, तो मेरे कितने ही साथियोंको घबराहट होगी। इसलिये मनुष्यकी हैसियतसे मेरे लिये जो रास्ता संभव था, वह मैंने ले लिया।

इस तरह मैं बाहर आ गया। और बाहर आते ही दिमाग काम करने लगा। अितनेमें अखबारोंके दो प्रतिनिधि आ गये, जिनके लिये मेरे दिलमें

कुछ आदर है। अन्हें मैंने वक्तव्य लिखवाना शुरू किया और लिखवाते-लिखवाते स्वाभाविक तौर पर ही लड़ाओको फिलहाल स्थगित करनेका मुझे विचार आ गया। मैं सच कहता हूं कि मैंने इसमें जरा भी अतिशयोक्ति नहीं की और जरा अल्पोक्ति भी नहीं की। फिर मैंने अखबारवालोंको चेतावनी दी कि कांग्रेसके सर्वाधिकारीसे पूछे बिना कुछ भी न छापा जाय। लड़ाओको दूसरी बार स्थगित करनेकी बात तो इसमेंसे पैदा होनेवाला स्वाभाविक परिणाम था। मैं अतना मूर्ख था कि यह भूल गया कि मैं ६४ वर्षका हो गया हूं। मुझे यह याद ही नहीं रहा। फिर जब खोज हुअी कि ६४ साल हो गये हैं और पहले जैसी शक्ति आनेमें ६ हफ्तोंसे ज्यादा समयकी जरूरत होगी और मेरी ज्यादा सेवा-शुश्रूषा करनी पड़ेगी, तब स्वाभाविक रूपमें ही लड़ाओ स्थगित रखनेका समय लम्बाया गया।

मैंने अपने भाषणके शुरूमें ही बता दिया है कि स्थगित करनेकी इस कार्रवाओका सरकारके साथ कोओ संबंध नहीं है। पर सत्याग्रहीकी हैसियतसे विरोधीके साथ भी बातचीत करनेका मेरा अिरादा था और मेरी कोशिश भी थी। सत्याग्रही विरोधीके हृदय-परिवर्तनकी सदा आशा रखता है। अंग्रेज लोगोंमें भी हमारी ही तरह मूर्खताओं, कमजोरियां, भावनाओं और अच्छाइयां होती है। यद्यपि मैंने इस राजको 'शैतानी' कहनेमें कोओ कसर नहीं रखी, फिर भी यह शब्द मैंने तंत्रके लिये अिस्तेमाल किया है। अेक भी अंग्रेजके प्रति मुझे द्वेष नहीं, यह बात मैं ठेठ १९१९से कहता रहा हूं। डायरके प्रति मुझे जरा भी द्वेष नहीं था। अस वक्त मैंने कहा था कि सजाकी जरूरत होगी तो सजा देनेका काम अीश्वरका है। मनुष्यका फर्ज तो क्षमा करना है। यह चीज सत्याग्रहके शास्त्रमें है। मैं आखिरी दम तक विरोधीसे भी अपील करूंगा। मैं किसीसे कमजोरीके कारण अपील नहीं करूंगा। वैसे मैं बच्चोंसे भी अपील कर सकता हूं, पर इसमें मेरी सबलता होगी। जब मुझे अपनी कमजोरी मालूम हो जाय, तब मैं कह दूंगा कि 'अब मैं आगे नहीं चल सकता।' हिन्दू-मुस्लिम अेकताके बारेमें मैंने मित्रोंसे अैसा ही कह दिया है। मुसलमान मित्रोंसे अपील करनेकी मुझमें ताकत नहीं। मेरे हृदयके भीतर तो अचल और अमिट श्रद्धा है कि हिन्दू, मुसलमान और दूसरी जातियां अेक होकर ही रहेंगी। लेकिन वह समय जल्दी या देरसे जब तक आ नहीं जाता, तब तक यह प्रश्न हाथमें लेनेसे मैं आग्रहपूर्वक अिनकार करता हूं। मुझे अधिक बल मिले और इस कामको हाथमें लेनेका अीश्वरकी तरफसे आदेश मिले, इसके लिये मैं

प्रार्थना कर रहा हूँ। आज तो हिन्दुओं पर मेरा कोई प्रभाव नहीं पड़ता। मुसलमानों और सीखों पर जिससे भी कम पड़ता है। अपनी जिस कमजोरी के कारण ही मैं जिस काममें नहीं पड़ता। मुझमें झूठी नम्रता नहीं है। मैं जानता हूँ कि सत्याग्रह के शास्त्रमें मेरा कोई साथी नहीं। सत्याग्रहमें मैं अद्वितीय हूँ। और श्रीश्वर मुझे जिलायेगा, तो मैं अपना यह दावा साबित करके दिखा दूंगा। जिसलिये मैं सरकारको कुछ लिखूँ, तो उसमें भी मेरा बल होगा। जिसलिये मैं चाहता हूँ कि आप मुझे वाजिसरायको लिखनेकी अज्ञात दीजिये। वाजिसराय मेरा अपमान नहीं कर सकता। मेरा अपमान करनेवाला कौन है? हम खुद अपना अपमान करें, यह दूसरी बात है। वैसे, पृथ्वी पर किसी भी सत्ताकी ताकत नहीं कि वह हमारा अपमान कर सके। दुश्मन तो हमारे भीतर ही बैठा होता है। वह कोई बाहर नहीं होता। जिसलिये आप मेरी सलाह मानिये और वाजिसरायको लिखनेकी अज्ञात मुझे दीजिये। मैं जिसलिये नहीं लिखना चाहता कि हमारा मानभंग हो, बल्कि जिसलिये लिखना चाहता हूँ कि हमारा मान बढ़े। यह चीज सत्याग्रह के गर्भमें मौजूद है कि अज्ञात के साथ सुलहकी हमेशा कोशिश की जाय। आज चाहे उसकी आशा न दिखायी दे, लेकिन सरकार के अिरादोंकी हम पहलेसे क्यों कल्पना कर लें? श्रीश्वर के बालक हैं, श्रीश्वर नहीं। जिसलिये मैं तो सब कुछ श्रीश्वर के हाथोंमें छोड़ देने पर विश्वास रखता हूँ। हम बिल्कुल तुच्छ हैं, जिसलिये यह नहीं कह सकते कि किसी चीज के लिये हम अकेले ही जिम्मेदार हैं। ऐसा कहना असंभव और अुद्धततापूर्ण दावा है। मैं वाजिसरायसे मिलना चाहता हूँ, जिसमें हमारी कमजोरी नहीं, बल्कि हमारा बल है। मैं उनके साथ समानता के नाते बात करूँगा। जिसमें किसका अपमान होगा? मेरा अपमान तो कोई कर नहीं सकता। जो सम्मानपूर्ण संधि करनेसे अिनकार करता है, वह अपमानित होता है। अगर आप यह बात न मानते हों, तो मैं कहूँगा कि आप सत्याग्रहका कहहरा भी नहीं समझते। आप यह भी नहीं समझते कि राजनैतिक कुशलता किस बातमें है। आपको मानना चाहिये कि मुझमें थोड़ीसी राजनैतिक कुशलता है। अिन सब बातों के बिना मैं यह भार ढो नहीं सका होता और सत्याग्रह के बिना यह कठिन जीवन जी न सका होता।

जिस समय हम पणकुटीमें बीमार के बिस्तर के सामने नहीं बैठे, पर छोटे से सुन्दर हॉलमें लोकमान्यकी छाया तले बैठे हैं। मैं आशा रखता हूँ कि हम अलग-अलग दिशाओंमें खींचतान करके पक्ष-विपक्ष पैदा नहीं करेंगे

और न अकेल-दूसरेसे अलग हो जायेंगे। हम अितने मूर्ख नहीं। आजके दिनके अन्तमें और कुछ नहीं तो डूबते हुआका सहारा बननेवाला तिनका तो भी हम बूढ़ निकालेंगे।

जो भाभी यहां बोल चुके हैं, उनकी बातें मैंने ध्यानसे सुनी हैं। फिर भी हरअेक वक्ताने क्या क्या कहा, इसकी परीक्षा लें तो मुझे मुश्किलसे ३३ फी सदी नंबर मिलें। यह माननेमें मेहरअलीने भूल की है कि मैं अंध रहा था। मैं खूब थक गया था और नींद मुझ पर सवार भी हो गयी थी। यों तो गोलमेज परिषदमें भी मैं तमाम भाषण शब्दशः सुननेकी प्रतिज्ञा लेकर नहीं बैठा था। मेरा वह फर्ज भी नहीं था। वहाके बहुतसे मुहरोंमें से अेक मुहरा मैं भी था।

यहां हुआ भाषणोंसे मेरी रायमें कोअी फर्क नहीं पड़ा। अुलटे मैं जो कामचलाअू राय बनाकर आया था, वह ज्यादा पक्की हो गयी है। मुझे आपको अफसोसके साथ बताना पड़ता है कि अेक भी मामलेमें मुझे अपनी राय बदलनेका कारण नहीं मिला। लेकिन यदि आप यह अनुमान लगायें कि राय बदलनेका मेरा अिरादा ही नहीं था, तो आप मेरे साथ बड़ा अन्याय करेंगे। मैं आपको अैसे बहुतसे अुदाहरण दे सकता हूँ, जहां छोटे बच्चोंके कहनेसे मैंने अपनी भूल सुधारी है। जो दुश्मन या विरोअी माने जाते हैं, उनके कहनेसे भी मैंने अपनी भूल सुधारी है। मुझे कोअी पूर्वग्रह नहीं है। सत्यकी आराधनाके सिवाय मुझे और कोअी अुद्देश्य सिद्ध नहीं करना है। मेरी सत्योपासनाके कारण मनुष्योंकी आत्माका कुतर खानेवाले भयसे मैं बच जाता हूँ। अिमर्सन कहता है कि हमेशा सुसंगतताका आग्रह रखना तो छोटे दिलके मनुष्योंके दिमागमें घुसा हुआ भूत है। यह वाक्य मुझे पूरी तरह मान्य है। मेरा दिल तंग नहीं, विशाल है। मगर इस दिल पर आपकी किसी दलीलका कोअी असर नहीं हो सका। मेरे विचार दृढ़ रहे हैं। और दुगुने विश्वासके साथ मैं आपको सलाह देनेके लिये तैयार हुआ हूँ। आपको सविनयभंग जारी रखना है या बन्द करना है? ओर बन्द करना हो तो किसी शर्तके साथ बन्द करना है या बिना शर्त बन्द करना है? अिस बारेमें अपनी राय देनेके लिये मैंने आपको यहां बुलवाया है। जो रायें यहां प्रगट की गयीं, उनका ज्यादा अुकाव अिस तरफ होता जा रहा है कि सविनयभंग वापस ले लिया जाना चाहिये। सब भाषणोंकी छानबीन करके मैं यहां यह बताने नहीं बैठूंगा कि उनकी सब दलीलें कमजोर हैं। परन्तु अित सब भाषणोंका स्पष्ट असर मुझ पर यह हुआ है कि आपके केसमें कोअी

सार नहीं है। विधाताका खेल यह है कि सविनयभंग वापस ले लेनेके लिये आप जो दलीलें पेश कर रहे हैं, वे ही सब दलीलों में सविनयभंग जारी रखनेके लिये दे रहा हूँ।

कुछ वक्ताओंने कहा है कि लड़ाईमें भाग लेनेवाले लोग थक गये हैं और अन्हें आराम देना चाहिये। वे अगर कहते कि 'हम थक गये हैं', तो यह मैं समझ सकता था। पर वे तो यह कहते हैं कि दूसरे लोग थक गये हैं। तब मैं यह कहता हूँ कि हम जो नहीं थके, वे ज्यादा जोरसे डांड चलायें। काठियावाड़में चलते हुअे बैलोंको ही आर चुभोअी जाती है। हम सब राष्ट्रकी गाड़ी खीचनेवाले बैल हैं। अनुमें से कुछ बैल थक जायें, तो हम क्यों कमजोर पड़ें? यह सत्याग्रहका नियम नहीं। हिसक युद्धका भी यह नियम नहीं। मुझसे तो आप अतिहास ज्यादा जानते हैं। और अतिहास अैसे अुदाहरणोंसे भरा पड़ा है कि जहां अधिक सैनिक थक गये हों, वहां थोड़ोंने लड़ाई जारी रखकर विजय प्राप्त की है। हमारे यहां क्या थर्मोमॉलियां नहीं हुअीं? अनुका वर्णन करनेवाले केवल हिन्दुस्तानी ही नहीं, टांड जैसे अंग्रेजोंने भी अनुका वर्णन किया है। वे कहते हैं कि राजपूत अेक खास जाति है। जो कुछ भी हो, पर टांड अितनी गवाही तो देता ही है कि हिन्दुस्तान कायरोंका देश नहीं है। अपने पूर्वजोंकी अन वीरगाथाओंसे हम बल प्राप्त करें। कोअी राजपूत अैसा नहीं निकला, जिसने यह कहा हो कि मेरे साथी कमजोर पड़ गये हैं अिसलिये मैं शरण जाता हूँ। आज अिस्लाम दुनियामें खड़ा है, वह भी अपने मुठ्ठी भर आदमियोंकी बहादुरीके कारण खड़ा है। दुनियाकी हरअेक जातिका अतिहास पराक्रमकी गाथाओंसे भरा है। मुझे तो आश्चर्य और दुःख भी हुआ कि क्या हम जैसे राष्ट्रके चुने हुअे लोग (अगर सच्चे प्रतिनिधि हों तो) यह घोषणा करेंगे कि अन सब मुसीबतोंके कारण हम थक गये हैं और हार गये हैं, आगे लड़नेकी हममें ताकत नहीं रही? अिस महान महाराष्ट्रीकी, जो हमारे लिये बहादुरीका और त्यागका अुत्तराधिकार छोड़ गया है, छायाके नीचे अिस हॉलमें अिकट्ठे हुअे आप लोगोंसे मैं अपील करता हूँ कि अिस सारी कायरताको निकाल डालिये। बहादुर आदमियोंको थकावट कैसी? दक्षिण अफ्रीकामें साधारण अंग्रेजोंने कैसी बहादुरी दिखाअी है, अुसका मैं साक्षी हूँ। 'लंदन टाइम्स' को लिखना पड़ा कि तमाम सेनापति गधे थे, पर सिपाही शूरवीर थे। अेकके बाद अेक सेनापतिके हार खा जाने पर भी अंग्रेज सिपाहियोंको हमें यश देना चाहिये कि अनुमें से ज्यादातर अैसे शूरवीर थे, जो यह कहनेको तैयार नहीं थे कि हम थक गये हैं। लड़ाईके बाद अनुका मूल मंत्र यह था कि 'रोजकी

तरह कामकाज जारी है' (Business as usual)। हमारे दुश्मन माने जानेवाले लोगोंके अतिहाससे क्या अितना सबक हम न लें? हममें अितने बलिदान देनेकी शक्ति नहीं, जिससे दुश्मनोंका हृदय पिघल जाय? पिघलनेमें भले ही समय लगे। आप कहेंगे कि मैं तो आपकी भावनाओंसे अपील कर रहा हूं। पर मनुष्यमें भावना न हो तो मनुष्यका मूल्य ही क्या है? भावना तो पशुमें भी होती है। और हम तो पशुसे अूंचे हैं। कारण हममें अिस चीजका भान है। मैं कहता हूं कि हमने अभी कुछ नहीं खोया है। यदि हमने कुछ खोया है, तो आत्मविश्वास खोया है।

अिन तीन दिनोंमें हम खीचतानके वादविवादमें पड़ गये। किसीने कहा कि हमारे कर्णाटकके लोग बिलकुल तैयार हैं, पर अुन्हे थोड़े आरामकी जरूरत है। मैं कहता हूं कि यह कहनेवाले आप कौन हैं कि अुन्हें आरामकी जरूरत है? अेक भाजीने कहा कि बम्बयीसे कुछ रुपया भेज दिया जाय, तो हमारे लोग जागृत हो जायें। लेकिन अिन बातोंमें क्या दम है? लोगोंको आरामकी जरूरत है, अिसका आपके पास क्या सबूत है? हम अपना ही न्याय करें। अपने काटेसे सारे राष्ट्रका न्याय न तोलने लें। वीर पुरुषके लिये तो अेक ही न्याय होता है: अपन स्थान पर डटा रहे और मर मिटे। मुझे आश्चर्य तो यह होता है कि हर आदमी सत्याग्रहके साधनमें विश्वास जाहिर करता है और बात अुससे अुलटी ही करता है। मैं कहता हूं कि सत्याग्रहीके लिये आराम जैसी कोअी चीज ही नहीं। क्या आप यह समझते हैं कि जब सेना कूच करती हो, तब कोअी आराम लेने बैठ सकता है? कोअी सिपाही थक जाय तो अुसे अीश्वरकी दया पर छोड़कर फौज तो आगे बढ़ जाती है। दक्षिण अफ्रीकामें जब मैंने अहिंसक कूच की थी, तब सब स्त्री-पुरुषोंके साथ मैंने शर्त कर ली थी कि कोअी स्त्री थक जायगी तो अुसे भी अकेली छोड़कर आगे बढ़ने जितना निर्दय मैं बन जाअूंगा। अुसकी रक्षा करनेके लिये किसी सिपाहीको पीछे नहीं छोड़ूंगा। अिसके सिवाय और कुछ कर ही नहीं सकता था। और अीश्वरका अुपकार मानता हूं कि किसी स्त्रीको कोअी आंच नहीं आअी। रास्तेमें जब लोगोंको मालूम हुआ कि हम किस हेतुसे कूच कर रहे हैं, तब अुन्होंने अपने पानीके नल हमारे लिये खोल दिये। [दक्षिण अफ्रीकामें कुअें नहीं होते। बरसातके पानीसे हाँज भरकर रखने पड़ते हैं।] किसी करुण घटनाके बिना हम अपनी कूच जारी रख सके। अुसी तरह यहां भी हमें आगे बढ़ते जाना है। कोअी थक जाय तो अुसे अकेला छोड़कर हमें आगे बढ़ना है। हम मर जायेंगे, तो हमें विजयमाला प्राप्त होगी। हमारी समाधि पर लेख लिखे जायेंगे कि जिन वीरोंने आराम नहीं जाना, जो कभी डिगे नहीं और किसी मददकी आशाके बिना लड़ते-लड़ते

मरे, अन्होंने मुक्ति संपादन की है। इसलिये हमें यह सोचना है कि हममें इस लड़ाओको आगे बढ़ानेकी श्रद्धा और हिम्मत है या नहीं। आपने जो दलीलें पेश की हैं उन दलीलों परसे हो मैं तो आपसे कहता हूं कि लड़ाओ बन्द की ही नहीं जा सकती।

लेकिन आप तो कहते हैं कि बिना शर्तके लड़ाओ वापस ले लीजिये। मैं कहता हूं कि आप लड़ाओ वापस ले लेना ही चाहते हों, तो भी बिना शर्तके तो वापस हरगिज न लीजिये। यह कदम विघातक होगा। 'बिना शर्त' का अर्थ, यदि हम ओमानदार हों तो, यह होता है कि सरकार जिस तरह चाहती है उस तरह हम लड़ाओको समेट लें। यदि हम दूसरा अर्थ करें, तो उसमें अप्रामाणिकता है। पर मैं तो कहता हूं कि हम लड़ाओ वापस ले ही नहीं सकते। हमारी लड़ाओ तो १९२० से जारी है। ठोस कारण मिले बिना हम उसे बन्द कर ही नहीं सकते। सम्मानपूर्ण समझौता ठोस कारण कहा जा सकता है। रचनात्मक कार्य करनेके लिये भी लड़ाओको रोका नहीं जा सकता। सरकार जिस अर्थमें लड़ाओ वापस लिवाना चाहती है, उससे किसी दूसरे अर्थमें लड़ाओ वापस लेकर आप रचनात्मक कार्यक्रम बना ही नहीं सकते। लड़ाओ वापस लेनेकी तहमें कैसा विघातक अर्थ छिपा हुआ है, यह आप जानते हैं? विघातक अर्थ यह है कि फिर किसी समझौतेकी आशा ही नहीं रह जाती। इसलिये आप लड़ाओ वापस लेते हैं, तो जनताके साथ विश्वासघात करते हैं। समझौतेमें कुछ भी प्राप्त किये बिना लड़ाओ रोकनेका आपको कोओ हक नहीं। जब तक हमारे गलेमें लगी हुआ घातक नागपाश छूट नहीं जाती, तब तक लड़ाओ समेट लेनेकी बात ही कैसे की जा सकती है? मैं तो चाहता हूं कि हम सब इसमें मर मिटें, ताकि हमारे हाड़-मांस और खून सब इस भारत-भूमिको समृद्ध बनानेमें खादका काम दे सकें। इस नागपाशसे छूटनेकी अभी तो कोओ सूरत नजर नहीं आती, इसलिये भी लड़ाओ समेट लेना राष्ट्रके हितमें नहीं है। हम लड़ाओ वापस लेना चाहते हों, तो सम्मानपूर्ण समझौतेका कोओ मार्ग ढूँढना ही चाहिये। लेकिन थक कर तो हम लड़ाओ समेट ही नहीं सकने। आपका सेनापति गलत साबित हुआ है, ऐसा भी आपको लगता हो, तब भी परिस्थितिका सामना करनेकी आपमें हिम्मत होनी चाहिये और आपको कहना चाहिये, 'कभी नहीं हारना'...

आप कुछ भी कार्यक्रम तैयार कर लीजिये, पर सरकारके साथ समझौता हुआ बिना कांग्रेस उस कार्यक्रमको अमलमें नहीं ला सकेगी। अंक भाओने कहा कि मैं तो अंक करोड़ सदस्य बनाना चाहता हूं। मैं कहता हूं कि अन्हें दस सदस्य भी नहीं मिलेंगे। अन्हें बारडोलीके नजदीक कोओ फटकने भी नहीं देगा।

अभी हम प्लेगके पंजेमें फंसे हुआ देशमें हैं। स्थायी बंधन हमें जकड़ रहे हैं और हमें पीस रहे हैं। हम अकेले ही रह जायें, तो भी सरकारसे लड़ते-लड़ते चूर-चूर होनेको हमें तैयार रहना चाहिये। सरकार चाहती है उस अर्थमें नहीं, बल्कि हमारे अपने अर्थमें। मैं तो अकेला रह जाऊंगा, तो भी जब तक मेरे शरीरमें प्राण हैं तब तक सरकारके साथ लड़ूंगा। राष्ट्रकी अिज्जत लुटने नहीं दूंगा।

यह कहा जाता है कि लड़ाई जैसे आजकल चल रही है वैसे चलने दी जाय। मैं कहता हूं कि राष्ट्रकी तंदुरुस्तीके खातिर उसमें फेरबदल करनेकी जरूरत है। जिस तरह आजकल चल रही है उसी तरह उसे चलने देंगे, तो हम थककर चूर हो जायेंगे। छोटे बच्चेके हाथमें आपने कभी छुरी दी हुआ देखी है? यह शस्त्र भी ऐसा है कि उसे अच्छी तरह चलाना न आता हो तो हम अपने ही हाथ, पैर और गला काट बैठेंगे। पर अपने गले हम काट बैठें, उसे भी मैं इस अमानुषी सलतनतके अधीन होनेसे ज्यादा अच्छा कहूंगा।

असलमें मेरा सुझाव तो यह है कि हम अपना कार्यक्रम फिरसे अच्छी तरह बनायें। हम सामूहिक सविनयभंग स्थगित कर दें और व्यक्तिगत सविनयभंग अच्छी तरह चलायें। व्यक्तिगत सविनयभंगमें हरअेक आदमीको व्यक्तिगत ढंगसे सविनय कानून भंग करनेका अधिकार रहता है। हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है और अपनी जिम्मेदारी पर काम करता है। वही अपना सेनापति और वही अपना सिपाही होता है। वह अपनी तमाम नावें जला डालता है और बाकी लोग जीते हैं या मरते हैं, इसकी परवाह नहीं करता। वह सब कुछ जान-बूझकर अीश्वरके हाथोंमें सौंप देता है।

आपको यह भी विश्वास रखना चाहिये कि ऐसे देशप्रेमी मनुष्य निकल आयेंगे, जो जेल जानेकी अिच्छा न रखते हों, लेकिन जेल जानेवालोंके कुटुम्बियोंको मदद देनेको तैयार हों। वैसे मेरी अपनी आशा तो अकेले अीश्वर पर ही है। इसमें किसान भी भाग ले सकते हैं, पर सामूहिक रूपसे नहीं। मनुष्य समूहमें होता है तब यह विचार करता है कि बिल्लीके गलेमें घण्टी कौन बांधे। पर व्यक्तिगत सविनयभंग करनेके लिये भले दो-तीन आदमी ही निकलें; अेक आदमी निकले, तो वह भी अग्निको प्रज्वलित रखनेके लिये काफी है। हमें अेक आदमीसे भी सन्तोष होना चाहिये। वह राष्ट्रकी विरोध करनेकी शक्तिका प्रतिनिधि बनेगा। इसके सिवाय और कोई मार्ग आपके पास हो तो मुझे बताइये। आपने रचनात्मक कार्यक्रमकी बात कही है सो ठीक है। मगर

हममें सविनयभंग करनेकी शक्ति न हो, तो ये सब कार्यक्रम किसी कामके नहीं। अगर आपको ऐसा लगता हो कि सविनयभंगसे राष्ट्रका अद्देश्य पूरा नहीं हुआ और यह अब खतम हो चुकी शक्ति है तो वैसा कहिये। मगर आपमें श्रद्धा हो तो अेक ही दीया जलता हुआ रखिये। समय आने पर अेकसे अनेक प्रगट हो जायेंगे।

मैंने यह बतानेकी कोशिश की है कि सरकारसे कोअी समझौता हुआ बिना लड़ाओको समेट लेना निरा भ्रमजाल है। यह घातक खतरा है। जिसलिये मैं कहता हूं कि मेरी सलाह मानिये। हम ऐसा कहें कि जनतामें अपनी जिम्मेदारी पर लड़नेकी ताकत आने तक अुससे सम्बन्ध रखनेवाला सविनयभंग स्थगित किया जाता है।

अब गुप्तताके बारेमें दो शब्द कह दूं। आपमें से बहुतोंका खयाल है कि गुप्तताके बिना यह लड़ाओ चलाओ ही नहीं जा सकती। मुझे ज्यादा समय होता तो मैं आपको साबित करके दिखा देता कि गुप्तताने हमारे संगठन और हमारी लड़ाओको ढीला कर डाला है। मैं तो किसी भी तरहकी गुप्तताको हानिकारक समझता हूं। सन् '३१ में मैंने 'नवजीवन' को छिपे तौर पर चलने दिया, यह मेरी कमजोरी थी। यह मैंने भयंकर भूल की थी। जिससे सत्याग्रहका नियम भंग होता है।

अेक साथीकी वफादारीके बारेमें जो आक्षेप किये गये हैं, अुनके सम्बन्धमें दो शब्द कहूंगा। यह कहा जाता है कि हरिजन बिल धारासभामे पेश हुआ, तब राजाजीने सरकारके साथ सहयोग किया। जिसमें कोअी अपराध है तो वह मेरा है। अुसमें सत्याग्रह या सविनयभंगके कानूनसे मेल न खानेवाली कोअी चीज नहीं थी।

अपने भाषणमें मैंने अपनी तमाम भावनाओं अुंडेल दी है, इसके लिये आप मुझे क्षमा कीजिये। अूंजीसे अूंजी भावनाके बिना यह लड़ाओ चलाना असंभव है। नफे-नुकसानका हिसाब लगाकर यह लड़ाओ नहीं चलाओ जा सकती। आशाओं और भावनाओंसे अुमड़ते हुए स्त्री-पुरुष ही लड़ाओमें शरीक होते हैं। दूसरे लोग अुसमें नहीं पड़ सकते। अेक दूसरेसे विरोधी दिशामें खींचतान करनेवाले अनेक बलोंके नीचे हमारा देश कुचला जा रहा है। भावनाके आवेशमें आये बिना अिन बलोंको चुनौती नहीं दी जा सकती। आज हम अिन बलोंका विरोध नहीं करेंगे, तो भावी संतान हमें दोष देगी। अपने ध्येय तक पहुंचे बिना हम रुक नहीं सकते। आप लोग मुझे स्वप्नदर्शी या झूठा आशावादी समझना चाहें तो भले ही समझ लीजिये। लेकिन मैं जानता

हूं कि राजनैतिक मामलोंको मैं भी थोड़ा समझता हूं। नास्तिक लोग भी भावनाके आवेशमें काम करते पाये गये हैं। मिसालके तौर पर ब्रेडलॉ। हमारी सारी चर्चामें अश्वर साक्षी बनकर रहे। हम कोअी कमजोर कदम न अुठायें। मेरे प्रभावमें आकर आप कुछ न कीजिये। आपके दिल पर मैं असर न डाल सका होअूं, तो मेरी बातको छोड़ दीजिये। यह मुझे अच्छा लगेगा। मेरी खातिर आप कुछ न कीजिये। संपूर्ण आत्म-विसर्जन तक जो कुछ भी करें, मातृभूमिकी खातिर करें। मैं आपसे अूंचा नहीं हूं। अस दुनियाका ही आदमी हूं। मैं पार्थिव प्राणी हूं। पृथ्वीकी रजसे जरा भी अूंचा नहीं हूं और अूंचा होनेकी महत्त्वाकांक्षा भी नहीं रखता। आपका आभार मानता हूं।

### सवाल-जवाब

आसफअली : हम जो कुछ करेंगे, अुस परसे आपके सिद्धान्तका मूल्य नहीं आंका जायगा। मैं आपसे प्रार्थना करता हूं कि देशकी खातिर हमें न छोड़िये। आपका निर्णय आखिरी हो और हममें से कुछ कायर बन जायं, तो भी आपके केसरिया बाना पहननेसे क्या होगा ! राजपूतोंको क्या मिल गया ? आपको आध्यात्मिक बालाकलावा\* तो नही करना है ? हम आपसे प्रार्थना करते हैं कि फिरसे संगठित होनेके लिअे थोड़ा समय दीजिये। पर आपको हमारा त्याग ही करना हो तो मुझे कुछ नहीं कहना है।

आबिदअली : धरना और नमक-सत्याग्रहके लिअे आपको यह लड़ाी करनी है ?

बापू : मुझसे अेक सवाल पूछा गया है कि जेलमें जानेके बाद वहांसे फिर हरिजनकार्य शुरू करेंगे ? जवाबमें मुझे अितना ही कहना है कि मुझे देखना पड़ेगा कि मुझे कैसी जेल मिलती है। किसी भी तरहकी हो, मैं देखूंगा कि हरिजनकार्य जारी रखना संभव है या नहीं ? हमारी लड़ाीकी शुरुआत १९२०से हुआी है। लाहौर और कराचीके प्रस्तावोंसे हमने अुसके मुद्दे ज्यादा व्यापक बना दिये हैं। मेरी आशा तो यही है कि जब तक आजादी नहीं मिल जाती, तब तक लड़ाी जारी ही रहेगी। मेरा अेक पैर यरवदा जेलमें है और दूसरा यहां है। हमारी लड़ाी जारी ही रहे, यह आपको सोचना है। यह तो

---

\* रूसके दक्षिणमें सेबेस्तोपोलके अग्निकोणमें ६ मील दूर यह अेक छोटासा बंदरगाह है। क्रीमियन युद्धके समय यह अंग्रेजोंका मुख्य केन्द्र था। वहां छः सौ मनुष्योंके किये हुआे आत्मबलिदानके लिअे यह प्रसिद्ध है।

अवैध सभा है। यहां किसीको, हमारे कामचलाऊ अध्यक्षको भी, लड़ाई बन्द करनेका अधिकार नहीं है। मैं जो कुछ यहां कह रहा हूं, वह भी सलाहके तौर पर है। मान लीजिये, आपको लड़ाई बन्द करनी है, तो उसके लिये कांग्रेसकी महासमिति बुलानी चाहिये। आप मुझे वाइसरॉयको लिखनेकी अिजाजत दें, तो उसमें भी मेरा स्थान दूतका होगा। मैं जो भी शर्त पेश करूंगा, अन्हें मुझे कांग्रेसकी महासमितिसे मंजूर करवाना पड़ेगा। अिस तरहके समझौतेसे आजादी तो कोसों दूर होगी। हमें आजादी देना अिग्लैंडके हाथमें नहीं है। आजादी तो हमें अपनी ताकतसे लेनी है। फिलहाल अनुभवियोंकी राय यह है कि सुधार १९३५ के अन्तमें आयेंगे। लेकिन आजादी मिलनेसे पहले तो हमें जानकी बाजी लगाकर लड़ना पड़ेगा। हरअेक सत्याग्रहीको अपने आप सविनयभंगका कार्यक्रम पैदा कर लेना पड़ेगा। तीस करोड़ आदमी भी, हरअेक अपना नेता बनकर व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। या अेक आदमीकी सरदारीमें सौ आदमी अिकट्ठे होकर भी व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। व्यक्तिगत सविनयभंगमें किसी भी मनुष्यकी शक्ति या अुत्साहको रोकना नहीं जा सकता। मेरी स्थिति क्या है, यह यहां अप्रस्तुत है। विधानकी रूसे तो सविनयभंग जारी रखनेका मुझे पूरा अधिकार है। अैसा हो सकता है कि कांग्रेसकी महासमितिकी बैठक होनेसे पहले भी मैं जेलमें पहुच जाऊं। जिस दिन मुझे यह मालूम हो जाय कि मैं आपके साथ बातचीत नहीं कर सकता, या आजादीसे चल-फिर नहीं सकता या मुझ पर किसी भी तरहकी पाबन्दी लगानेवाला हुक्म दिया जाय, तो क्या अैसे हुक्मको मानना मुझे या आपमें से किसीको भी शोभा दे सकता है? अपने भाषणमें मैंने जो यह कहा कि हम स्थायी बंधनमें हैं, उसका यही अर्थ था।

स० : कांग्रेसके सर्वाधिकारीकी व्यक्तिगत सविनयभंगमें क्या स्थिति होगी ?

बापू : व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवालेके लिये किसी भी सर्वाधिकारीकी अिजाजत लेनेकी बात ही नहीं है। हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है। व्यक्तिगत सविनयभंगमें सर्वाधिकारीकी कोअी जरूरत नहीं। किसी हुक्मकी भी जरूरत नहीं।

स० : कोअी अेक तालुका भस्मीभूत हो जाना चाहे, तो वह अैसा कर सकता है ?

बापू : जरूर। मैं तो चाहता हूं कि हरअेक तालुका अैसा करे। अिसके लिये कांग्रेसके हुक्मकी जरूरत नहीं। लेकिन यह तालुका कांग्रेसके नाम पर और कांग्रेसके आश्रयमें अैसा करेगा। x x x

वाजिसरायको लिखनेकी मुझे कोअी चटपटी नहीं लगी है। आप अिजाजत नहीं देंगे, तो मैं नहीं लिखूंगा। x x x

गढ़वाल और मेरठके कैदी छूटने ही चाहियें, अैसी शर्त समझौतेके लिये अनिवार्य नहीं है।

स० : व्यक्तिगत सविनयभंगके आपके सुझावमें कोअी अैसा आदमी सम्मति दे सकता है, जो थोड़े महीने बाद सविनयभंग करनेवाला हो ?

बापू : यह नाजुक सवाल है। मनुष्य अैसी सम्मति तो दे सकता है, पर उसे राष्ट्रके प्रति और अपने आपके प्रति वफादार होना चाहिये। x x x

बचपनसे ही अपन बच्चोंको मैंने अपने खिलाफ विद्रोह करना सिखाया है। x x x

मैंने यह आशा नहीं रखी कि आज राय देनेवाला हरअेक आदमी कल ही सीधा जेलमें पहुंच जायगा। x x x

किसी भी सत्याग्रहीका, जब तक वह खुद जिन्दा है, तब तक यह कहना ठीक नहीं कि उसके तंत्रका कोअी संचालक नहीं है। x x x

जिन शर्तोंमें आम जनताकी रक्षा न होती हो, अुन्हें मैं सम्मानपूर्ण नहीं मानूंगा। x x x

किसी भी किसानको जमीनका लगान अदा कर देनेके लिये कांग्रेस हुक्म नहीं दे सकती। जो लोग जेलमें जायेंगे या दूसरी तकलीफें बरदाश्त करेंगे, अुन्हें कांग्रेस तो शाबाशी ही देगी।

[ ता० १५ की डायरी नहीं लिखी गयी। - सं० ]

अेक आश्रमवासीके साथ लड़ायीमें आश्रमके हिस्सेके सम्बन्धमें हुआ बातचीत :

१६-७-३३

स० : व्यक्तिगत सविनयभंग शुरू हो जाय और आश्रमसे जितने जेल जानेवाले हों, वे जेलमें पहुंच जायें, तो बादमें बाकी रहनेवालोंको आश्रमकी सारी प्रवृत्तियां समेट लेनी चाहियें या नहीं ? समेट लें तो क्या क्या ? और किस हद तक ?

बापू : मेरी राय यह है कि समय आने पर आश्रमको सब काम बन्द करके अपनी आहुति दे देनी चाहिये। वह मौका इसी वक्त न भी हो। ये समाचार मैंने कहलवा दिये हैं। समय कब आयेगा, यह बाहर रहनेवाले तय करेंगे।

स० : कौनसी प्रवृत्ति जारी रखी जाय, यह आप तय कर जायेंगे या जो मौके पर होगा वह तय करेगा ?

बापू : जहां सभी प्रवृत्तियां बन्द कर देनेकी बात है, वहां यह प्रश्न ही नहीं रहता कि कौनसी जारी रखी जाय।

स० : जिन्हें हम अपनी संस्थाओं मानते हैं वे या जो आश्रमके माने जाते हैं, वे श्रम कामको छोड़कर लड़ाईमें कूद पड़ें या नहीं ?

बापू : इसका जवाब अूपर आ जाता है। पर किसी पर दबाव न डाला जाय।

स० : आश्रममें जितने बालिग हैं, उन्हें जेलमें ही जाना चाहिये या वे अपनी पढ़ाईमें या दूसरे धंधेमें लगे रह सकते हैं ?

बापू : धर्म तो प्रत्यक्ष है। लेकिन यह हो सकता है कि सबको वह प्रत्यक्ष न मालूम हो, यानी सब अपनी अच्छा और शक्तिके अनुसार करें।

स० : स्वराज्यके सब कामोंमें इस समय सबसे पहला काम कौनसा है ?

बापू : मुझे तो सबसे पहला काम सविनयभंग ही लगता है।

स० : संभव है आश्रमका गैरकानूनी करार न दें और अभी जो काम वहां हो रहा है उसे हाने दें, तो फिर आश्रमको सविनयभंगका केन्द्र बनाया जा सकता है ? वैसा काम करके हम आश्रमको गैरकानूनी करार देनेके लिये सरकारको निमंत्रण दे सकते हैं ?

बापू : यही मैंने अूपर बताया है। समय आने पर आश्रमको अपने आप कुरबान हो जाना चाहिये। सरकारके निमंत्रणका कोअी अन्तजार न करे।

[ ता० १७ और १८ की डायरी नहीं लिखी गयी । --सं० ]

अ० पी० आओ० को :

पार्लियामेण्टमें हिन्दुस्तान सम्बन्धी चर्चके दरमियान सर सेम्युअल होरके दिये हुअे भाषणका अहवाल मैंने पढ़ा है। वाअिसराँयके १९-७-३३ तारसे जो दुःख मुझे हुआ, वही दुःख और आश्चर्य इस अहवालको पढ़कर हुआ है। x x x मेरे अपवासके बाद मैं नियमित रूपसे अखबार नहीं पढ़ सका हूं। पिछले दस-बारह दिनोंमें

तो मैंने अखबार पर नजर भी नहीं डाली। इसी कारणसे कि मुझे जरा भी वक्त नहीं मिला। असलिये मैं नहीं कह सकता कि अवैध परिषदके बारेमें अखबारोंमें आया हुआ हाल उस परिषदमें जो कुछ हुआ उसका सच्चा प्रतिबिम्ब है या नहीं। मेरे कहनेका मतलब यह नहीं कि अखबारोंके विवरण सब गलत ही है। पर मैं यह कहता हूं कि ये विवरण अनधिकृत होनेके कारण सरकारको अनु पर ध्यान नहीं देना चाहिये था। जैसे अवैध सम्मेलनोंमें मैं या और कोई जो कुछ बोले हों, उसके साथ वाजिसरायका क्या वास्ता? वाजिसराय मुझे मुलाकात देते, तो उस मुलाकातमें जो कुछ मैं कहता उस परसे उन्हें अपना फैसला करना चाहिये था। इस परिषदकी कार्यवाहीको जान-बूझकर गुप्त रखा गया था, ताकि मुलाकातकी मेरी प्रार्थना पर उसका कोई असर न हो। अखबारोंके विवरणकी सवाबीसे अिन्कार करनेको मुझसे अभी तक कहा जाता है। पर अिन सब अखबारोंकी फाइलें ध्यानसे देखे बिना मैं अंसा कैसे कर सकता हूं? मैं कितने अखबार पढ़ने बैठू? असलिये मैं कहता हूं कि यह सूचना व्यावहारिक नहीं। मुलाकातकी मांग करते समय मैंने कोई शर्त नहीं रखी थी, अितना काफी होना चाहिये था। मुलहकी कोई संभावना है या नहीं, यह विचार करनेके लिये मैंने मुलाकातकी विनती की थी। असलिये मेरी मांग पर अिमी तरहसे विचार करना चाहिये था। लेकिन सरकार तो इस समय मुझे यह सवाल पूछना चाहती है कि मैंने देशको सविनयभंगकी लड़ाई शुरू करनेकी जो सलाह दी, उसका मुझे पश्चात्ताप है या नहीं? और मैं इस लड़ाईको बिना शर्त वापस ले लेनेकी सलाह देनेको तैयार हूं या नहीं? अिन सवालोंका जवाब तो मैंने पहले ही दे दिया है।

अपने लिये तो मैं कहता हूं कि मेरी तरफसे समझौतेके द्वार कभी बन्द नहीं होंगे। जरा भी मौका मिलने पर वाजिसरायके महलका दरवाजा खट-खटानेमें मुझे संकोच नहीं होगा। पर मैं समझता हूं कि सरकारने तो कांग्रेस जब तक सविनयभंगकी लड़ाई पूरी तरह समेट नहीं लेती, तब तक अपना दरवाजा पूरी तरह बन्द कर लिया है। मैं आशा रखता हूं कि कांग्रेस इस तरह कभी सविनयभंगकी लड़ाई वापस नहीं लेगी।

इस लड़ाईके स्थगित रहनेके कालमें किसी भी कानूनको तोड़नेके रूपमें कोई भी काम करनेका मेरा अिरादा नहीं है। इस महीनेके आखिर तक तो मैं कुछ नहीं करूंगा।

‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ के प्रतिनिधिको मुलाकात :

मामूहिक सविनयभंगमें बहुत लोग भेड़की तरह चलते हैं। नेता जो कहे  
अुसीके अनुसार करते हैं। और सब साथ-साथ पर होते  
२०-७-३३ या डूबते हैं। व्यक्तिगत सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना  
नेता बन जाता है। अेक आदमी कमजोर पड़े, तो अुसका  
असर दूसरे आदमी पर नहीं पड़ता। अेक करोड़ मनुष्य भी व्यक्तिगत सविनय-  
भंग कर सकते हैं। असका अर्थ यह है कि हरअेक आदमी दूसरेसे स्वतंत्र  
रहकर और अपनी जिम्मेदारी पर काम करता है। किन्तु असका अर्थ यह नहीं  
करना चाहिये कि ये सब लोग अेक विचारके या अेक ध्येयवाले न हों और  
परस्पर विरोधी दिशामें जायं। अुलटे हरअेक आदमी अेक ही अुद्देश्यसे और  
अेक ही झंडेके नीचे काम करता होना चाहिये। सब अेक-दूसरेसे स्वतंत्र  
होने पर भी अेक ही दिशामें खींचनेको जोर लगायेंगे। व्यक्तिगत सविनय-  
भंगकी खूबी तो असमें है कि अुसमें हार जैसी चीज ही नहीं रहती।  
कोअी भी दुनियावी ताकत कितनी ही बलवान क्यों न हो, वह व्यक्तिगत  
सविनयभंग करनेवालेको हरा नहीं सकती।

व्यक्तिगत सविनयभंगमें व्यक्तिको जो ठीक लगे और सत्य तथा  
अहिंसाके सिद्धांतके अनुसार कांग्रेसने जो आदेश दिया हो, वह सब आ  
जाता है।

स० : जेलके सीखचांमें जा बैठनेसे देशको क्या लाभ होगा ?

बापू : मुझे यह लगे कि देशको अससे कोअी लाभ नहीं होता, तो मुझे  
सविनयभंग बन्द कर देना चाहिये। परन्तु सविनयभंगकी तहमें तो यह  
सिद्धांत है कि अन्यायी राज्यमें स्वतंत्रताप्रिय मनुष्यको बाहरकी अपेक्षा  
जेलमें ही नञ्ची आजादी लगती है।

स० : आपको अैसा नहीं लगता कि पूनाकी परिषदके परिणामस्वरूप  
दो या अधिक दल हो जायेंगे और कांग्रेसमें फूट पड़ जायगी ?

बापू : मैं नहीं समझता कि जरा भी अैसा परिणाम होगा। कांग्रेसियोंमें  
परिषदके समय तीव्र मतभेद दिखाअी जरूर दिये, पर पूना-परिषदमें अेक  
दूसरेके प्रति जैसी सद्भावना थी, झगडालूपनका जैसा नितान्त अभाव था  
और अध्यक्षकी आज्ञाका जिस तत्परतासे पालन होता था, वैसा मैंने और  
परिषदोंमें नहीं देखा। मैं तो सचमुच मानता हूं कि कांग्रेसमें जरा भी फूट  
नहीं पड़ेगी; और सुधरा हुआ कार्यक्रम जब अध्यक्षकी तरफसे प्रकाशित  
किया जायगा, तब मालूम होगा कि हर तरहकी रायवालोंको अुससे  
पूरा-पूरा संतोष ही होगा।

स० : इस तरहसे क्या आप थोड़ा-थोड़ा करके सविनयभंग वापस ले लेना चाहते हैं ?

बापू : मुझे ऐसा कभी नहीं लगा कि लड़ाईमें शिथिलता आ गयी हो तो उस स्वीकार कर लेनेमें कोई छोटापन या कमजोरी है। जिसलिअे मैं सामूहिक सविनयभंग स्थगित करनेकी सलाह दी है। इस हद तक पीछे हटनेकी बात मैंने साफ तौर पर स्वीकार की है। मुझे यह लगा होता कि किसी भी तरहका सविनयभंग इस समय संभव नहीं है और इस तरहकी राय रखनेवाला मैं अकेला ही होता, तो भी सविनयभंगको पूरी तरह वापस ले लेनेकी मैं सलाह दे देता। किन्तु सत्याग्रहमें व्यक्तिगत सविनयभंगका शस्त्र अमोघ और अजेय है। वाजिसरायसे मुलाकातकी मांग तो मैंने जिसलिअे की कि परिषदके और सदस्योंकी तरह मैं भी अतुल्य था कि यदि सम्मानपूर्ण समझौता हो सके, तो व्यक्तिगत सविनयभंग भी बन्द कर दिया जाय। इस प्रकार आप देखेंगे कि मुलाकातकी मांगकी तहमें ऐसा दुराग्रह नहीं था कि व्यक्तिगत सविनयभंग भी किसी हालतमें वापस नहीं लिया जायगा।

सरकार जब तक मुझे बाहर रहने देगी तब तक बाहर हूं, या लड़ाईके स्थगित रहनेकी मीआद ३१ जुलाई है तब तक मैं बाहर हूं।

मेरा मत यह है कि इस बार अंग्लैंडके मित्र बहुत कम मदद दे सकते हैं। x x x वाजिसरायका रवैया बिल्कुल गलत है, इस बारेमें मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं। लोगोंके ज्यादा अचूँ और ज्यादा शुद्ध ढंग पर कष्ट सहन करनेके सिवाय कोई मार्ग नहीं है।

[ ता० २१ की डायरी नहीं लिखी गयी। - सं० ]

अहमदाबादमें हरिजनोंकी सभामें भाषण :

म्युनिसिपैलिटीसे मेरी मांग है कि मैला अुठानेके लिअे टोकरीके बजाय कोई दूसरी अच्छी सुविधा भंगी भाजियोंके लिअे २२-७-३३ कर देनी चाहिये। भंगीका काम साफ ढंगसे और स्वास्थ्यकी दृष्टिसे अच्छी तरह करनेका शास्त्र है और मैं उसे जानता हूं। भंगी भाजी-बहन टोकरीमें ही मैला अुठाना पसंद करते हैं। पश्चिममें बोझा अुठानेकी यह प्रथा नहीं है। मैंने बालटियोंका सुझाव दिया, इस पर दो आपत्तियां की गयी है। यह काम दो आदमियोंके बिना नहीं हो सकता। जिसलिअे वेतन दो आदमियोंमें बंट जानेके कारण कम मिलेगा। दूसरे, बालटियोंसे काम नहीं चलेगा। पर ये आपत्तियां ठीक नहीं हैं। बालटियोंकी व्यवस्था ज्यादा सुविधाजनक है। और भंगी भाजी पूरा काम

करें तो उन्हें वेतन कम ही मिले, अंसी कोअी बात नही। दक्षिण अफ्रीकामें जेलकी बालटियां हम दो आदमो आसानीसें अुठाकर आध मील तक ले जाते थे। आपको यह पसंद हो तो मैं म्युनिसिपैलिटीसें बात करूं।

भंगी भाअी-बहनोंको यह काम करके तुरन्त अच्छी तरह नहाना चाहिये। नहानेकी सुविधाकी माग म्युनिसिपैलिटीसें मैं कर सकता हूं, पर भंगी भाअी-बहनोंको अुभका अुपयोग करना चाहिये। अब जब कि जागृति हो गयी है और हिन्दू धर्ममें हमे सुधार करना है, तब हमारे तमाम कामोंमें और हम सबमें जागृति होनी चाहिये और सुधार होने चाहिये।

अछूतोंमें भी आपसमें जो दीवारें हैं, वे मिटनी चाहियें। डेढ़ भंगीको अपनेसे हलका समझे और अलग रखे, यह ठीक नही। ठक्करवापाको हार कर अकेले डेढ़ोंकी या अकेले भंगियोंकी पाठशालायें खोलनी पड़ती है। अिसमें दोष सारे हिन्दू समाजका है, लेकिन हमें यह दोष निकालना और यह सुधार करना ही पड़ेगा।

सवर्ण हिन्दुओंको क्या करना चाहिये, अिसका आपने जिक्र किया है। वे लोग अपना धर्म पालें या न पालें, आपको तो अपना धर्म पालना ही चाहिये। हमें सवर्ण हिन्दुओंका विचार नही करना है। आपके जरिये मैं अुनके पास विचार नहीं पहुंचा सकता। अिस गुद्धिके काममें आपको भीतर ही भीतर बहुत कुछ करना है। आप अितना भी कर लें तो असृश्यताका नाश हो जायगा। सवर्ण हिन्दू प्रायश्चित्त करें या न करें, पर आप अपना धर्म पालें तो कथित अुच्च वर्णके हिन्दुओंका अूचापन न जाने कहां चला जायगा। आप मुझसे यह न पूछिये कि क्या अुच्च वर्णके हिन्दू मद्यपान, मांसाहार और व्यभिचार वगैरा नहीं करते? सिर्फ हमें ही छोड़नेको क्यों कहते हैं? अंसी बहम आप मेरे साथ न करें। वे लोग अैसा करते हों या सारी दुनिया बुरा करे, तो भी आप अैसा क्यों करें? आपको तो निरंतर जागृति रखकर सुधार करनेमें जुटे ही रहना चाहिये।

आप देशका धन बढ़ाते हैं, क्योंकि आपके धंधे अुत्पादक हैं। आप मिलोंमें काम करें या स्वतंत्र काम करें यह मुझे पसंद है; आप कितनी ही नक्काशी या कारीगरी करें, यह भी मुझे पसंद है; आप खूब पढ़ें, यह भी मुझे अच्छा लगेगा। मगर आप अपने बच्चोंको पढ़ाकर अुन्हें कलर्की करनेका न कहना। मैं भंगीका काम करके अपना गुजर करता हूअूं, तो अपने लड़केसे भी यही काम कराअूं। और मुझमें योग्यता हो, तो म्युनिसिपैलिटीका अध्यक्ष बनकर भंगीका काम करने हुअे शहरकी सरदारी भी करूं।

असलिये मेरी आपको सलाह है कि आप स्वतंत्र बनें, स्वावलम्बी बनें और अपनी शुद्धि पर आधार रखें। आप मेरे बिना स्वर्ग नहीं मिलता। असलिये आप जहाँ तक हो सके खुद पुरुषार्थ करके अच्छे बनें।

केशवजीने मुझे एक मुझाव दिया है कि हरिजन-सेवक-संघमें हरिजनोंका प्रतिनिधित्व होना चाहिये। लेकिन अभिमें गलतफहमी है। हरिजन-सेवक-संघ नां स्वर्ण हिन्दुओंके प्रायश्चित्त करनेके लिये संघ है। स्वर्ण हिन्दू प्रायश्चित्त करें, तो मुझमें हरिजन किस लिये शामिल हों? हरिजनोंकोकोभी प्रायश्चित्त नहीं करना है। फिर भी हरिजनोंका एक सलाहकार मंडल भले ही रहे। वह हरिजन-सेवक-संघको सलाह दे। मेरा प्रायश्चित्त तभी शोभा देगा, जब मैं आने पापोंको धोनेके लिये स्वयं कुछ न कुछ करूं। आप सलाहकारके तीर पर प्रायश्चित्त मंडलको सहायता दीजिये। आप यह सलाह दें कि फलां जगह पाठशाला खोलिये और फलां जगह कुअँकी व्यवस्था कीजिये। लेकिन अगर आप ही संघके व्यवस्थापक बन जायंगे, तो स्वर्ण हिन्दू छूट जायंगे और मारा बोझा आपके सिर पर आ पड़ेगा। इसमें सत्ताकी या अधिकार रखनेकी बात ही नहीं। मैंने तो व्यवस्था सम्बन्धी खर्च कमसे कम करनेकी बात कही है। व्यवस्थाके जरूरतसे ज्यादा खर्चको मैंने चोरी कहा है। इस संस्थामें नियुक्त होनेसे आपको झूठा संतोष हो जायगा, लेकिन कोभी लाभ नहीं होगा। मेरी यह सलाह सोनेके अक्षरोंमें लिख कर रखना।

अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये गुजरात सबसे कठिन प्रान्त है। यहां वैष्णवोंका बोलबाला है और उनमें श्रावक मिल गये हैं। वैसे अखा भगत तो गा गया है कि छुआछूत हिन्दू धर्मका फालतू अंग है। गुजरातमें आप लोगोंकी सबसे बुरी हालत है। फिर भी मैं आपके साथ मरनेको तैयार हूँ न?

[ता० २३ से २६ तककी डायरी नहीं लिखी गयी -- सं०]

‘टाजिम्स ऑफ़ अिडिया’के प्रतिनिधिसे:

नागिनी देवी, मार्गरेट और डंकनको राजनैतिक मामलोंमें या सविनय-भंगमें भाग नहीं लेना है। वे इस वक्त आश्रममें हरिजनसेवाकी तालीम पा रहे हैं। आश्रम बिखर जाय तो मैं अन्हें वर्धा भेजनेका अिन्तजाम कर दूंगा। वहां उनकी तालीम जारी रहेगी। दूसरे आश्रमवासी, जो सविनयभंगकी लड़ाईमें भाग नहीं लेना चाहते, अपने-अपने घर चले जायंगे। पुराने कार्यकर्ताओंको और उनके बच्चोंको जहां उनके रहने और शिक्षाकी

सुविधा होगी वहां भेज दिया जायगा। आश्रमकी जमीन, मकान और जंगम सम्पत्तिका सरकारको जो करना हो करे। सरकारको पहलेसे सूचना किये बिना मैं कुछ नहीं करूंगा। मैं अभी तक तय नहीं कर सका हूं कि निश्चितरूपसे क्या कदम उठाऊंगा। यह भी हो सकता है कि मेरे कुछ करनेसे पहले ही सरकार मेरे खिलाफ कार्रवाजी करके मेरी सारी योजनाओंको विफल कर दे। पर सन् १९०६ में मैंने सत्याग्रहका आविष्कार किया, तभीसे मेरा जीवन इसी तरह चलता आ रहा है।

[ ता० २८ से ३० तककी डायरी नहीं लिखी गयी। - सं० ]

### साबरमती

शामको आनन्दी, बाबू, वनमाला, हमीद, वहींद, सुलताना, बचु, शारदा और मोहन कुल नौ बच्चोंको अनसूयाबहनके ३१-७-३३ सुपुर्द कर दिया। वापस लौटते समय मेरी आंखें डबडबा आयीं। अनसूयाबहन भी खूब रोयीं और बापूके पैर पड़ीं।

रातको बापूने आश्रमवासियोंको प्रवचन दिया। गोपीचन्दका त्याग याद दिलाया, जीवन भरका भेख लेनेकी बात कही और सबके मनमें यह बसा दिया कि अंक आदमी भी रह जाय तो कूब करना ही है। सिंह-नीतिसे काम लेना है। सिंह झुंडमें नहीं घूमते। भेड़ें झुंड बनाकर घूमती हैं। यह कहकर सबको बिदा दी कि हमें ३३ करोड़का भार उठाकर और प्रतिनिधि बनकर निकलना है।

आश्रमसे आकर विद्यापीठकी पुस्तकोंका दान-पत्र लिखा।

दुःखी दुर्गाको खुश करनेके बजाय क्रोध करके मैंने उसका जी दुखाया। इसका दुःख मनमें ही रह गया।

रातको श्रेक बजकर बीस मिनट पर पुलिस दण आया। वाको, बापूको और मुझे अमरजन्सी पावर्स धारा ३ के अनुसार तलब किया। जमनालालजी पास ही सो रहे थे। पुलिसका घरमें घुसना हुआ और उसी वक्त तारवालेका अफीका तार लेकर आना हुआ। गिरफ्तारीसे पहले मथुरादासने तार पढ़कर सुनाया: “आपके पास हूं।”

अुतरते-अुतरते मैंने बाल (नारायण) से कहा: तुझे नहीं पकड़ा इसलिये तूने कल कूच शुरू कर देना। मगर बादमें जब पुलिससे मालूम हुआ कि आश्रम पर भी धावा हुआ है, तो बापूने मुनसे कहा कि अगर सभी कूचवालोंको पकड़ना है तो बाल ही यहां रह जाता है। इसलिये पुलिसने बालको भी साथ ले लिया।

आश्रमके सामने थोड़ी देर बापूकी गाड़ी खड़ी रही। हमारी भी खड़ी रही। हमारी गाड़ीमें बा, मै और बाल थे।

दरवाजे पर पहुंचने पर अरविन कलेक्टरने बयान लिया। बापूने बयान दिया कि मैं शांतिभंग करनेवाला नहीं, बल्कि स्थापित करनेवाला हूं। और सविनयभंगका अुद्देश्य भी आखिरमें शांति कायम करना ही है।

असके बाद मुझे बुलाया। मैंने कहा : देशमें डरकी बीमारी फूट निकली है। अुसने निपटनेके लिये और स्वराज्य लेनेके लिये सविनयभंग पर अमल करने और अुसका प्रचार करनेकी मेरी प्रतिज्ञा है।

दो-डाअी वजे मैं और बापू साबरमती जेलके अेक यार्डमें सोये। दो खार्टे रखी हुअी थीं। दूसरी कोअी तैयारी नही थी।

बापू कहने लगे : तिलक महाराजकी श्राद्ध-तिथि आज कैसे अच्छे ढंगसे मनाओ गअी ? वंअी ज्ञानेमे अिनकार करनेमें समझदारी ही हुअी न ? अेफीके तारकी बात करके बोले : यह चमत्कार नहीं तो क्या है ? गिरफ्तारीके समय ही तार आये और तारमें 'प्यार' या 'अीश्वर आपकी रक्षा करे' या अैसे ही दूसरे शब्दोंके बजाय 'आपके पास हूं' शब्द हों, तो अुनसे यह मालूम होता है मानो हमारी गिरफ्तारीके समय वह पास ही खड़ी है।

अडवानी आये। खूब आवभगत की। बापूने तो अुनके जाते ही पहला काम हरिजन-कार्यके लिये छूट मांगनेका पत्र लिखनेका किया।

अडवानीने खबर दी कि बाको मीराबहनके साथ रखा गया है। सवेरे अुबली हुअी लौकी आअी थी, अुससे मैंने लौकीका सूप बनाया। शामको बाको लौकी भेज दी। अुन्होंने बापूके लिये सूप बनाकर भेजा। यह लम्बे असेंके लिये बाके हाथका सूप लेनेका आखिरी मौका था, क्योंकि शामको ही अडवानीने आकर कहा : हमारी दोस्ती थोड़ी ही देरकी है। आप वोरिये-बिस्तर बांधिये। वल्लभभाअीकी बातें कर रहे थे और यह सोच रहे थे कि अुनके मन पर क्या बीत रही होगी, अिनतेमें अडवानी आ गये।

जल्दीसे सामान बांधकर तैयार हो गये। दरवाजे पर से बुलावा आनेसे पहले बापू जरा सो लिये।

जाते-जाते मैंने दुर्गाको चिट्ठी लिखी, माफी मांगी और अीश्वरने सबकी लाज रख ली, असके लिये अुसे धन्यवाद दिया।

मोटरें दरवाजे पर खड़ी थीं। पुलिस सुपरिन्टेडेंट प्राअिड साबरमती स्टेशनके साअिअिडिंगमें पड़े हुअे अेक सलूनके सामने खड़ा था। हमें सलूनमें

बिठाया गया और सलून चला । अंदर दो रेलवे पुलिसके अिन्स्पेक्टर थे । सलून भी किसी रेलवे अफसरका ही मालूम हुआ । 'सांताक्रूज तक हम हैं, आगे कहां जाना है अिसका हमें पता नहीं; हमें तो आपको मि० कोण्डनके सुनुद कर देना है । मि० कोण्डन मि० गांधीके पुराने मित्र है,' यह अनुमें से अेक अफसरने बताया । बादमे कहने लगा : 'आपको कुछ जरूरत हो तो मांग लीजिये । कारण आपके खर्चके लिये हमें १ रुपयेकी बड़ी रकम दी गयी है !' यह कहकर वह हंसा ।

सबेरे सांताक्रूज पर गाड़ी रुकी और हमें मि० कोण्डनने मोटरमे बिठाया ।

दूसरी मोटरमें सामान भरा गया । मोटरमें अेक बोतलमें  
२-८-'३३ बकरीका दूध, अंगूर और मोसंबी तैयार रखे गये थे ।

रास्तेमें अच्छी बरसात हुयी । दो बार मोटरके टायर फटे । खंडालाके घाट पर स्व० नरोत्तम मुरारजी याद आये । मैंने 'अेटना पर अेम्पीडोक्लिम' याद किया । बापूने पूछा : सचमुच ही अेम्पीडोक्लिमकी अिस तरह मौत हुयी या यह काल्पनिक कथा है ?

सवा ग्यारह बजे पणकुटी दिखायी देने लगी और डेक्कन कॉलेज रोड परसे दाहिनी ओर मुड़कर साढ़े ग्यारह बजे गाड़ी दरवाजेमे जा खड़ी हुयी । दरवाजे पर खंडेरावका हंसमुख चेहरा स्वागतके लिये था ही । फिर पारखी दिखायी दिये । कटेली साहब नहीं थे । हमारे आनेकी सूचना पहलेसे किसीको नहीं दी गयी थी । यह खबर पारखीने दी । याडमें घुसकर बल्लभ-भाजीको देखनेकी अुत्सुकता थी । पर वहां ता न बल्लभभाजी मिले और न जोशी मिले । दरवाजे पर मुहर लगी हुयी थी । बापू बोले : घोसला ज्योका त्यों हैं, पर पंछी अुड़ गये हैं ।

धीरे-धीरे पता चला कि सरदारको ऑपरेशनके लिये बम्बयी ले गये हैं और जोशीको मेपरेटमें रख दिया गया है । रातका 'टाइम्स' देखनेको मिला । अुसे देखकर बापूने तुरंत ही गृहमंत्रीको पत्र लिखा कि हम सरकारका हुक्म नहीं मानेंगे; हुक्म जारी करके अुसका सार्वजनिक रूपमें अनादर कराकर आपको असुविधामें डालनेका हमें क्यों मौका देते हैं ?

सबेरे अुठते ही 'टाइम्स' देखा । अुसमें हमारा भविष्य बता दिया गया था कि गांधीको पूना लाकर तुरंत छोड़ दिया

३-८-'३३ जायगा । और वे आज्ञाभंग करेंगे, तो अुन्हें बापस गिरफ्तार कर लिया जायगा । बापूने फौरन वह पत्र मार्टिन साहबको दे दिया । थोड़ी देर बाद मेक्लाकन कलेक्टर आये । सदाकी भांति

हंसमुखी बातें करनेकी वृत्तिमें नहीं थे, मगर चेहरा तो हंस ही रहा था।  
 अन्होंने कहा: सरकार अस तरहका हुक्म जारी करना चाहती है। आपको  
 क्या कहना है?

बापूने कहा: मुझे जो कहना था मैं गृहमंत्रीको लिख चुका हूं और  
 उसमें कुछ भी जोड़ना नहीं चाहना। दोपहरको मुझसे भी यही जवाब  
 कलेक्टरका पर्सनल अमिस्टेण्ट ले गया। हुक्म वहीका वही था। हुक्ममें विदेशी  
 मालके बहिष्कारका प्रचार न करनेकी भी बात थी। अससे बापूको बड़ा  
 आश्चर्य और चिढ़ हुअी। मेक्लाकनने जाते-जाते कहा: यहां लौटने पर  
 आपको आनंद हुआ दीखना है। यह तो आपका दूसरा घर ही है।

बापूने कहा: दूसरा नहीं। यह अेक ही घर है।

अब यह निश्चय हो गया कि कल यह हुक्म मिलने ही वाला है।  
 यरवदा छोड़नेके हुक्मका अर्थ है यरवदाके चक्कर काटते रहना। सामानका  
 क्या होगा?

बापू बोले: हम तो कह देंगे कि सामान संभाल लो, हमें पकड़नेके  
 बाद जहां ले जाओ वहां भेज देना। वापस आ गये तो सामानका यहां  
 रहना अच्छा ही होगा। पर हमें तो सिर्फ अेक थैली कंधे पर रखकर  
 ही चलना है। निश्चय कड़ा था। मैंने जो कपड़े छोड़ दिये थे उन सबको  
 अिकट्ठा करके वापस गांठ बांध दी।

दलभभाभीका खयाल हर वक्त आता था, पर गुत्थी किसी तरह  
 मुलझती नही थी।

९ बजनेमें १० मिनट थे कि मार्टिनने आकर कहा: मुझे आपको  
 बाहर निकाल देना है। यह कहकर हुक्म बताया  
 ८-८-३३ और साथ ही साथ खबर दी कि सामान आपका भले  
 ही यहां पड़ा रहे। आपके लिअे गाड़ी है, उसमें पर्णकुटी  
 जाअिये, मित्रोंसे मिलिये और पर्णकुटी न छोड़ेंगे तो कहा जायगा कि आपने  
 हुक्मको नही माना है। हम खुश होकर दरवाजे पर गये। दफ्तरमें ओ गोमन  
 था। बहुत खुश होकर गुड मॉर्निंग किया। वह आजकल पूनामें है, बहुत  
 साल बाद मिलना हुआ, वगैरा बातें प्रेमपूर्वक कीं। हमें मार्टिनने हुक्म दिये।  
 हुक्मों पर दस्तखत मजिस्ट्रेटके नही, परंतु गृहमंत्री मैक्सवेलके थे। उनमें  
 में 'विदेशी मालका बहिष्कार' की बात निकाल दी गअी थी।

दरवाजे पर नाटक शुरू हुआ। खानगी टैक्सीमें बिठाकर गोमनने  
 पूछा: आप पर्णकुटी जायेंगे?

बापू बोले: नहीं, यहीं कहीं चक्कर काटते रहेंगे, जिसलिअे हमें किसी शांत जगह ले चलिये।

वह बोठा: अच्छा। आपको पासके अेक रास्ते पर ले जाया जायगा। वहां साढ़े नव बजे मि० जेनर आपको नोटिस देंगे और दस मिनट बाद आपको पकड़ लिया जायगा। हमारा जुलूस चला। अेक बंगलेके सामने गाड़ी खड़ी हुअी। जो डाक आअी हुअी थी, वह सब हमने खोली, पढ़ी और पूरी की। अितनेमें अुसने पकड़नेका नोटिस दिया और मोटर वापस जेलकी तरफ चली। रास्तेमें टैक्सीवाला आीसाअी कहने लगा: कल मुझे बुलाया गया था और जेल पर खड़ा रहनेको कहा गया था। किसीसे बात न करनेको भी कहा गया था। जिसलिअे मैं सारा खेल समझ गया। मगर मैं क्या करता? मैं तो किरायेका टैक्सीवाला ठहरा! अिम तरह अिम आदमीने बातें तो गर्मा कर कीं, मगर शामको हमारा मुकदमा हुआ, तब गवाही देने भी वही आया। शायद रुपया मिला होगा, दबाव भी पड़ा होगा।

हम दस बजे वापस दाखिल हुअे। मार्टिनमे वापूने हमने-हमने कहा: मोटरकी सैर अच्छी रही!

आकर वापूने गृहमंत्रीको पत्र लिखा कि हरिजन-कार्यके लिअे मुझे जवाब मिलना ही चाहिये, यह काम रोका नही जा सकता, अिसे तो मुझे प्राणोंका खतरा अुठाकर भी करना ही पड़ेगा। सोमवार तक जवाब चाहिये।

मैंने बापूसे कहा: आदमी सरकारके कानून तोड़े और फिर वह मानव-दयाका जो काम करता हो अुमकी छूट चाहे, तो क्या सरकार छूट देनेके लिअे बंधी हुअी है?

बापू कहने लगे: हां। मेरी तरह कानून तोड़नेवालेको देनेके लिअे बंधी हुअी है।

मैंने कहा: यानी नैतिक दोषवाला अपराध न किया हो तो, यही न?

बापू: हां। वैसे चोरी वगैरा करनेवाले आदमी भी अैसी मांग कर सकते हैं। पर अुन्हें अपनी मांग साबित करना कठिन होगा।

मैंने पूछा: हिंसात्मक अपराध करनेवाला?

बापू: जरूर मांग कर सकता है, क्योंकि हिंसा अुसका सिद्धांत हो, तो वह अुस कारणसे जेलमें आकर बैठ जानेके बाद मानव-दयाका काम शुरू कर सकता है। यह काम देनेके कारण मुझे प्रसिद्धि मिलती है, जिसका तो क्या किया जाय? पर सरकार अिससे बच नहीं सकती।

दोहरको दो बजे बापूको मुकदमेके लिअे बुलवाया गया। बापूने मजिस्ट्रेटके सामने बयान दिया। अुन्होंने बताया कि मैं शांति चाहनेवाला नागरिक

हूँ। यह भी कहा कि जिस कानूनकी रूसे यह मुकदमा चल रहा है, वह यह बतानेके लिये काफी है कि सरकारके कानून मानने लायक नहीं हैं। गरीब-अमीर, पढ़े-लिखे और अनपढ़ सबका अतना पतन हो गया है और सब अतने डर गये हैं कि अिस वातावरणमें जीना मुश्किल हो गया। अिस-लिये मैंने जेलमें आनेका निश्चय किया। कैदियोंके वर्गीकरणके बारेमें कड़ी आलोचना की और अंतमें अकसरोंके विनयके लिये आभार माना। मथुरादास मिलने आये थे। अन्हें सारे मुकदमोंमें बैठनेका अलभ्य लाभ मिल गया। मैंके और गोपालन भी थे। मथुरादास मैक्सवेलकी खास मंजूरी लेकर आये थे। अुनसे सोमवार तकके नोटिसकी बात कही। मैंके भी बापूने कहा: हरिजन-कार्य मेरे लिये स्वासोच्छ्वासके समान है।

अुसने सजाके बाद कहा: तो हम साल भर बाद मिलेंगे।

बापूने जोर देकर कहा: नहीं। हरिजन-कार्य शुरू करूंगा, तो तुम मुझसे तुरत निशेगे हो न? मैं राजनैतिक कैदी होऊँ या 'सी' क्लासका कैदी होऊँ, मुझे हरिजन-कार्य करनेकी अिजाजत तो मिलनी ही चाहिये। वह तो मेरे लिये प्राणोंके समान है।

अुसने पूछा: और आपको अिजाजत न दें तो?

बापूने सोचकर कहा: मैंने तुमसे कह दिया न कि यह काम तो मेरे लिये प्राणोंके समान है।

मैंने कहा: वल्लभभाभी होते तो आजका पत्र आपको न लिखने देते। वे कहते कि अभी थोड़े दिन अितजार कीजिये, अभी आपका स्वास्थ्य अच्छा नहीं, आप अुपवास करनेके योग्य नहीं।

बापू बोले: हाँ। पर शायद अिस मामलेमें वे मान जाते।

बापूको और मुझे अेक-अेक सालकी सादी कैदकी सजा हुआ थी। जुर्माना नहीं हुआ।

मैंने बापूसे कहा: आपके साथ आनेमें अितना लाभ है। मादी कैद और जुर्माना नहीं।

सवेरे मार्टिनने कहा: आप 'अे' क्लासके कैदी हैं, अिसलिये 'अे'

क्लासको जो खानेको मिलता है वही आपको मिलेगा,

५-८-३३

बाकी आपको अपने खर्चसे मंगाना पड़ेगा।

बापू बोले: मेरे खर्चकी बात न कीजिये। और अगर आश्रमको तोड़ देनेके बाद तो मैं किसी मित्रसे भी नहीं कहूंगा कि मेरे लिये रुपया रख दो।

पहले दिन मथुरादासको मना कर चुके थे।

माटिनने कहा: यह बात नहीं कि आपको चाहिये सो नहीं मिलेगा, पर मैंने तो आपको नियम बताया है। और कुछ नहीं, तो डॉक्टरी कारणसे तो मैं दे ही सकता हूँ। पर आप मुझे लिखकर बता दीजिये कि आपको क्या क्या चाहिये।

असलिये बापूने वापस पत्र लिखा। उसमें यह बताकर कि अन्हें कमसे कम क्या चाहिये, लिखा कि अखबारों और पत्रोंके बारेमें सरकारको जो सूझे सो करे, पर हरिजन-कार्य और साथी कैदियोंके साथ मानवताका सम्बन्ध, ये दो बातें मेरे लिये प्राणके समान हैं। अन्हें मैं नहीं छोड़ सकता।

हमें छूटते समय ढेरों अखबार दिये गये थे। आज मुझे बापूने कहा कि अिनमें से आश्रमके भाजियों और बहनोंके बारेमें 'खबरें' निकालनेके लिये 'बम्बयी समाचार', 'फ्री प्रेस' वगैरा पढ़ जाओ। बापूने आश्रमके बारेमें सरकारको जो पत्र लिखा था, वह 'फ्री प्रेस' ने पूरा छापा था, और 'कॉनिकल' ने 'गांधीजीके पत्रका पूरा हाल' शीर्षकके नीचे 'भाभी श्री' से शुरू करके 'विनीत सेवक' तक पत्र अुद्धरण चिन्होंमें रखा था। मगर अिसमें सरकार पर लगाये गये अिलजाम छोड़ दिये गये थे और सरकारके जुल्म और लोगोंके अःपतनके खिलाफ यह कदम है, यह बात वह खा गया था। फिर भी शीर्षक 'सारा हाल' रखा था। अिसमें जान-बूझकर धोखेबाजी शायद न हो। सारा पत्र अुप-सम्पादकने लिया हो और शीर्षक तथा 'सारा हाल नीचे लिखे अनुसार है', यह निकाल देना रह गया हो, ऐसा अुदार अर्थ किया जा सकता है। लापरवाही तो थी ही।

डाकमें किसी गुमनाम सज्जनने अेक पौण्डका नोट भेजा था। •

पारखी आकर कह गये कि सरकारका जवाब आया है कि हरिजन-कार्यके लिये मांगी हुअी अिजाजतके संबंधमें विचार हो रहा है, पर जवाब सोमवार तक नहीं मिल सकता।

अिस पर बापूने तुरंत ही गृहमंत्रीको दूसरा पत्र भेज दिया कि भले ही वह जवाब देरसे आये, पर तीन बातोंका अुत्तर सोमवार तक देना ही पड़ेगा: (१) 'हरिजन'में लेख लिखकर देनेके लिये और आगामी अंकके बारेमें सूचनाअें देनेके लिये काका या स्वामी आनंदसु मिलनेकी अिजाजत; (२) डॉ० टैगोरको जवाब देनेकी अिजाजत; (३) युरोपके साथियोंको और विनोबाको पत्र लिखनेकी अिजाजत। अिसका जवाब सोमवार तक मांगा!

दस बजे सरकारका उत्तर आया और ग्यारह बजे बापूने यह पत्र भेजा। फिर कहने लगे: आज रविवार है। गालियां तो देंगे, पर क्या किया जाय? बैठे कैसे रहें?

रातको साढ़े दस बजे पारखी सरकारका लम्बा जवाब लेकर आये! जवाबमें विद्ध थी, मगर सोमवारसे पहले जवाब देनेका अपना फर्ज स्वीकार कर लिया, यह कुछ कम नहीं था। उत्तरमें पहली मांग जेलकी धारा ४५४ के अनुसार स्वीकार की गयी; दूसरी मांग पहुंच लिखने तक ही, और जवाब लिखें तो 'अ' वर्गके कैदीकी हैसियतसे पाक्षिक पत्रके तौर पर लिख सकते हैं, यह कहकर अवूरी स्वीकार की; और तीसरी मांग यह कहकर मान ली कि अंक ही आदमीको सबके बारेमें लिखें और पाक्षिक पत्र काममें लें!

दूसरे दिन बापूने 'हरिजन' के लिअे लेख लिखा। किसी आर्यसमाजीने पत्र लिखा था, उसी पर आलोचनाके रूपमें लेख जड़ दिया। मैंने सतीशदाबूके हरिजन चित्रोंमें से कुछ बनाया। काका साहबको मिलने बुलवाया, रविदाबूको पहुंच भेजी और विनोबाको पत्र लिखा। विनोबाके पत्रमें अपवासकी शृंखलाके बारेमें लिखा। उसका सार: शृंखला मेरे मनमें रम रही है। उसके बिना ऐसा लगता है कि हरिजन प्रश्नका निपटारा होना असंभव है। अलबत्ता, कहनेका मतलब यह नहीं है कि इसीसे निपट जायगा। इससे ज्यादाकी भी जरूरत हो सकती है। पर यह तो खयाल होता ही रहता है कि अितनेके बिना हरिजिज काम नहीं चलेगा। \*

रातके आये हुआ पत्रका जवाब लिखवा रहे थे कि अितनेमें लाटूस बुलाने आया। काकासे मिले। अन्हें तो बहुत बातें करनी थी, पर बापूने मर्यादा बता दी। मर्यादा बतानेसे पहले काका कह चुके थे कि अखबारोंमें खबर है कि वल्लभभाभी नास्तिक गये हैं और राजाजी पकड़े जायंगे, वगैरा।

'टाइम्स' में आज मुकुन्दमेका सारा हाल और पूरा बयान था। मगर सब बहुत ही द्वेषपूर्ण ढंगसे दिया गया था। यह गप्प ही थी कि कारंवाजीके दरम्यान गांधी थक जाते थे, कारंवाजी सुननेवाला कोजी न मिला! इसमें नीवताकी हद थी। सरकारने अुन्हीको खबर दी थी और आधे पंटेमें बाहर निकालकर वापस जेलमें बन्द कर दिया, यह बात ही वह खा गया था। हरिजनोंके बारेमें बापूके अुद्गार अक्षरशः आये थे।

यह भी खबर थी कि आज अहमदाबादमें दूसरे २६ आदमी रास जानेका नोटिस देकर पकड़े गये।

बापू कहने लगे: यह तो होगा ही। अिन २६ को कौन कहने गया था कि तुम आश्रममें जाकर खड़े रहना?

मैंने कहा: मैंने अगेसे कहा था कि अहमदाबाद सौ आदमी देगा। बावन तो हो गये। और मुझे पांच हजारकी आशा है।

बापू: नही, ज्यादासे ज्यादा दो हजार। मुझे तो पांच सौ या दो-तीन सौ सच्चे मर मिटनेवालोंसे भी संतोष हो जायगा। जवाहर निकलेगा तो वह बन्द करनेकी तो बात भी नहीं करेगा। फिर हिसाब लगाया कि सब प्रान्तोंसे कितने निकलेंगे। बिहारसे पांच सौ गिने। मैंने अेक हजार कहे। यू० पी० का तो पूछना ही क्या? यह भी आशा रखी कि बम्बईसे तो काफी संख्या निकलेगी। और बंगाल और सिन्धसे भी। बाकी रहा पंजाब सो वहां शून्य। हां, यह पता यहीं चलता कि . . . कैसे बाहर रह सकते हैं।

रातको सरकारके जवाबका अंतर लिखवाना शुरू किया। लम्बा जवाब लिखवाने लगे, पर तुरंत कहा: अितना लम्बा जवाब नहीं हो सकता। यह कहकर पिछठा भाग निकाल डाला। जवाब छोटा कर दिया।

मैंने कहा: आप तो रोज-रोज पत्र लिखते हैं।

बापू कहने लगे: अिन्हें भरे ही खयाल हो कि वल्लभभाभी चले गये तो असिने रोज पत्र लिखनेका रास्ता निकाला है। मुझे लगता है कि हरिजन-कामकी अिजाजत देनी ही पड़ेगी, कोअी न कोअी धारा ढूढ़ लेंगे, कुछ न कुछ रास्ता निकाल लेंगे। हां, यदि वे यही सोच लें कि यह तो असा आदमी है जो जियेगा तब तक सिगेगा, हम कहां तक असिके सिये हुआ कपड़े पहनते रहेंगे, तो बात अलग है। असि बार तो असे मरने ही दो, असे जवरदस्ती बिठायेंगे, वगैरा सोचलें तो कौन जाने? हरिजनोंके लिअे मुझे मरना पड़े और वह भी जेलमें, तो असिसे सुंदर और क्या हो सकता है? मेरे जीवनमें जो कुछ करना है, वह सब असिमें आ गया।

फिर बोले: मुझे अुम्मीद तो यह है कि होर असि बार भी कहेगा कि देखो भाअी, हम अुने तो अिजाजत दे चुके हैं; अुससे बच नहीं सकते। वह पूरी तरह बेहया बन चुका है। तुम अुसे अुपवास कराकर भी महत्त्व दोगे। असिसे तो वह जो करे सो करने दो। अब अुसकी कोअी सुनेगा नहीं।

वल्लभभाअीको नासिक ले गये, असिके लिअे दुःख हुआ। हम मौज करते थे, सो भी अिन लोगोंने देखा नहीं गया। जरा मामला ठिकाने पड़नेके बाद मैं अिन लोगोंको लिखनेवाला हूं कि वल्लभभाअीने क्या गुनाह किया था कि अुन्हें हटा दिया? हमने तो आपको किसी तरह तंग नहीं किया।

प्रार्थनाके बाद उस पत्रको फिर सुधारा और सवेरे दे देनेके लिये तैयार किया।

८-८-३३

सुबह मार्टिन साहबसे खबर मिली कि वल्लभभाजीका ऑपरेशन हुआ ही नहीं, पर अन्हें यहांसे सीधे नासिक ले गये हैं। बादमें तो यह भी पता लगा कि कटेली साहबके नाम अनुका कपड़े मंगवानेका पत्र आया है! बापू बोले: तो अन लोगोंने वल्लभभाजीको भी धोखा ही दिया न? अन्हें बेचारेको यही खयाल था कि ऑपरेशनके लिये ले जा रहे हैं। कैसी नीचता है!

आज 'टाइम्स' में बाके और पन्द्रह दूसरोंके पकड़े जानेके, और दूसरे सोलह जनोंके साथ भी ऐसा ही होनेके, राजार्जीकी कूच और अनुकी गिरफ्तारीके तथा पेरीनबहन, आबिदअली और अन्य लोगोंके पकड़े जानेके समाचार आये। लखनऊसे भी ऐसी ही खबरें आयीं। बापू बड़े खुश हुये। देवदासका समाचार अच्छा न लगा। पर मने कहा: यह खबर पूरी नहीं हो सकती। ऐसा नहीं लगता कि देवदास इस तरह लिख देगा।

बापू बोले: आगे न जानेका ही हुक्म हो, तो उसे तोड़ना ही चाहिये। लेकिन और कोअी बात होगी। देवदास और लक्ष्मी दोनोंमें से अेक भी हारनेवाला नहीं है, इसलिये कुछ भी निर्णय नहीं दिया जा सकता। अपने कदमके वारमें उसके पास कुछ न कुछ कहनेको जरूर होगा। वैसे, शादी तो असलमें की दरबारके सूर्यक्रान्तने। शादी की और फिर अेकके बाद अेक करके कअी बार दोनों जेलमें जाते ही रहे हैं। यह बड़ी बहादुरी है। दरबारकी बहादुरी तो असाधारण है ही।

शामको यह सूचना आअी कि लकड़ियां और साग अपने खर्चसे मंगा लें। इस पर बापूने कटेलीको पत्र लिखा कि अगर यही बात है और सरकारका हुक्म हो कि मुझे 'अ' वर्गके भोजनके सिवाय कुछ न दिया जाय, तो मुझे 'क' वर्गकी खुराक देना शुरू कीजिये। इसके बाद कटेली आये। उनके साथ सफाअी हो गअी। अन्होंने कहा: सुबह साहबसे पूछ कर बताअूंगा।

वल्लभभाजीको नासिक भेज दिया और वह भी अन्हें यह धोखा देकर कि ऑपरेशनके लिये बम्बअी ले जा रहे हैं, इस सारी बातका बापू पर बड़ा असर हुआ। बोले: यह धाव जल्दी नहीं भर सकेगा। ऐसी नीचता किस लिये की होगी? यह तो वल्लभभाजीको धोखा ही दिया न?

सबरे कटेलीने आकर कहा: साहबने कहा, मुझे हुक्म मिल गया था, मगर मैं कहना भूल गया था। गांधीको डॉक्टरी कारणोंसे ९-८-'३३ सब कुछ ही देना है। अण्डलिअे सारा खर्च अस्पतालके खातेमें पड़ेगा।

हरिजन-कार्यके बारेमें अभी उत्तर नहीं आया। बापू कहने लगे. कल नोटिस जायगा कि सोमवार तक जवाब चाहिये, और फिर सोमवारको नोटिस दंगा कि बुधवारको कार्रवाजी करनी पड़ेगी। यह बात कहनेके थोड़े ही मिनटों बाद 'टाइम्स'में 'राष्ट्रवादी दृष्टिसे' (श्रू नेशनलिस्ट आजिज) के अन्तमें, बिना किसी मेलके, बिना शर्षिकके, लिखा देखता हूं कि:

“मि० गांधी जेलमें क्या करनेका खिरादा रखते हैं, इस संबंधमें दो-तीन दिनसे बम्बयीमें चौकानेवाली अफवाह सुनी जा रही है। अंतिम महाबलिदानके रूपमें बिना शर्त आमरण उपवास करेंगे, इस वातका तो जिम्मेदार हलकोंमें महत्त्व नहीं दिया जाता। पर यह माननेकी तरफ ज्यादा लोगोंका सुझाव है कि वे आगे-पीछे ऐसी कोअी बात करनेकी कोशिश करेंगे, जिससे फौरन सबका ध्यान उन पर केन्द्रित हो जाय। इसलिअे यरवदासे मि० गांधीके बारेमें हमें कोअी भी समाचार मिले, तो उनमें अेकदम आश्चर्य नहीं होगा।”

ऐसा लगता है कि हरिजनोंके कामके बारेमें अिनकार करना है और यह सब कार्रवाजी पेशबन्दीके तौर पर है। जब यह पढ़कर सुनाया तो बापूको भी ऐसा ही लगा। मुझे तो मारा विचार भय और कंपकंपी पैदा करता है।

यह पेरोग्राफ पढ़कर ही बापूने आज ही पत्र लिखनेका निश्चय किया। प्रार्थनासे पहले लिखा। पिछले साल ३ नवम्बरको आये हुअे भारत सरकारके हुक्मकी नकल साथ नत्थी की और सुबह वह पत्र भेजनेके लिअे तैयार कर दिया। नकल साथ नत्थी करनेका कारण बताते हुअे बोले: आज 'टाइम्स' का पेरोग्राफ देखकर ऐसा लगा कि सत्ताके नशेमें चूर मनुष्य पिछली बातें भूल सकते हैं। हो सकता है कि वे पिछला हुक्म भी न देखें और गंभीर भूल कर बैठें। इससे अुन्हें बचाना चाहिये। भूल कर बैठनेके बाद वह कदम वापस लिवाना मुश्किल हो जाता है।

मैंने पूछा: उपवास करना पड़ा तो क्या मैं साथ हो सकता हूं?'

अिसके जवाबमें कहने लगे: नहीं। यह तो गंभीर भूल होगी। असमें मेरा उपवास लजायेगा। अिह तरह सहानुभूतिमें उपवास नहीं किया जा सकता।

मैंने कहा: तो आप रोज घुलते और कमजोर होते रहें, यह मैं देखा कहां ?

बापू: हां। मेरे मरनेके बाद तुम अपवास करना। शायद करना तुम्हारा धर्म हो जाय। पर यह तो सब मेरे मरनेके बाद तुम्हारे सोचनेकी बातें हैं। मेरे खयालसे देश भी यह तो सहन नहीं करेगा।

मैंने कहा: सहानुभूतिमें अपवास करनेकी बात नहीं है। इस मामलेमें दिया हुआ वचन सरकार तोड़े और ऐसा अन्याय होता हो जो साधारण आदमीको भी चुभे, तो उसे देखते न रहकर हमें अपवास नहीं करना चाहिये ?

बापू: तब तो सामूहिक भूख हड़ताल होनी चाहिये। और वह हो तो उसे बलवा बनाकर सरकार फौरन दबा दे। और तुम बलवा करके मुझे वचाना चाहो, यह भी ठीक नहीं। सच बात तो यह है कि मेरा अपवास इस प्रकारका अपवास ही नहीं है। मैं तो सरकारको भी बता दूँ कि यह अपवास तुम्हें धमकी देनेके लिये नहीं है। तुम यह देखो कि न्याय क्या है। धमकी समझकर उसके वश होकर कुछ न करो। अपवासका धमकीके तौर पर उपयोग करना तो बुरी ही बात है। अलबत्ता, सरकार भी डरपोक होती है, इसलिये हमेशा वह न्याय नहीं देखती और धमकीके वश भी हो जाती है। पर हमें तो शुद्ध न्याय चाहिये। उसे समझना चाहिये कि यह एक बड़ा वचनभंग है।

सरकार क्या कदम उठा सकती है, इस बारेमें तर्क-वितर्क चला। मैंने आयरलैंडकी चूहे-बिल्लीकी नीतिकी बात कही। बापूको इसका पता नहीं था। बापू कहने लगे: हां। असा भी कर तो सकती है। तब जरूर मेरी कड़ी परीक्षा होगी।

डडलीकी एक लड़की विम्बलडनकी आखिरी स्पर्धामें बड़ी विजय प्राप्त करके घर गयी, तो डडलीके मेयरने गांवमें जलसा किया। 'स्केच' में उसका चित्र है। २५-३० हजार आदमी होंगे। मेयरने गांवकी तरफसे लड़कीको हीरेसे जड़ी हुआ हाथ-घड़ी और सुन्दर आलमारी भेंट की। जिन लोगोंके स्वभावमें साहस है, साहसके लिये वे कुछ भी कर सकते हैं, अपने प्राण तक दे सकते हैं। अंनके लिये साहसकी ही कीमत है। अनी जॉनसनके पीछे लोग पागल हैं! अंग्लैंडकी खाड़ी कमसे कम समयमें तैरकर पार करनेवालीके पीछे लोग पागल! और हमारा साहस? नारायण और दूसरे वच्चोंको अनसूयावहनके घर पर छोड़कर आते समय आंखोंमें आंसू आ गये और अभी तक बच्चोंका खयाल आता ही रहता है!

‘मैन्चेस्टर गार्डियन’ में पढ़ने लायक सामग्री कितनी ज्यादा होती है और खबरें भी कितनी भरी रहती हैं? वैसे कितनी ही तो १०-८-३३ यहांके रायटरके संवाददाताकी भेजी हुयी ही होती होगी? अुदाहरणके लिये यह देखिये :

“पूनाकी परिषदमें सविनयभंग वापस ले लेनेके पक्षमें भारी बहुमत था। सत्रह वक्ताओंमें से सोलह अिस भार्गवों अपनापक्षमें थे। अलबत्ता, बहुतांशें मि० गांधी और कांग्रेसकी कार्य-समिति पर हमले भी किये कि आप यह स्वीकार ही क्यों करते हैं कि लड़ाई दब गयी है? किसी अज्ञात कारणसे, जैसा कि रायटरका पूनाका संवाददाता कहता है, मि० गांधी अिस परिषदमें तेज मोटरसे पहुंचे। अुनकी मोटरकी रफ्तार रास्तेकी भीड़के बावजूद बहुत जगह ५० मील फी घण्टे तक पहुंच गयी थी।”

अिस झूठमें क्या रहस्य होगा? क्या हेतु होगा?

मगर कुछ बातें तो बड़ी जानने लायक होती हैं। अुदाहरणके लिये चीन संबंधी अेक लेखमें यह बताया है कि चीनमें कम्युनिज्म (साम्यवाद) का खतरा स्पष्ट है। जापान चीनके हरअेक दुश्मनको अप्रत्यक्ष रूपमें मदद देता है, अिसलिये कम्युनिस्टोंकी वहां बन आयी है।

“साम्यवादके खिलाफ चीनकी लड़ाईमें खास तौर पर ध्यान खींचनेवाला और लगभग नाटकीय तत्त्व तो यह है कि वहां बोलशेविज्म केवल अेक सिद्धान्त, अेक प्रचार या अेक पक्ष नहीं है। वहां तो बड़े विशाल प्रदेश पर प्रभुत्व जमानेका प्रश्न है। क्यांगसी अब तक अपने पर होनेवाले हमलोंके विरुद्ध टिका हुआ है। अिस प्रान्तका विस्तार स्विट्जरलैंडसे पांच गुना अधिक है। अिसकी आबादी लगभग तीन करोड़ है। लाल सेनाने अुसके लगभग डू भाग पर कब्जा कर लिया है। अुन्होंने आक्रमणका आरंभ लोगोंके कत्लेआमके साथ किया। अिसकी सरकारी संख्या अेक लाख छियासी हजारकी है। लगभग २० लाख मनुष्योंको अुन्होंने प्रान्तसे बाहर निकाल दिया है और अेक लाखसे ज्यादा घर जला डाले हैं। अुसके बाद क्यांगसीमें अुन्होंने व्यवस्थित सरकार कायम कर दी !”

भगवान जाने अिसमें कितनी सचाई होगी ! मगर यह बात सही है कि जबसे सन-यात-सेनने साम्यवादियोंकी मदद ली, तबसे वहां अुनका पदार्पण हुआ।

जर्मनीमें साम्यवादियोंकी दुर्दशाके अनेक करुण चित्र अुसमें दिये गये हैं। राअिश्तागकी सोशियल डेमोक्रेटिक पार्टीके नेता डॉक्टर ब्रेट शीड ऑक्सफर्डमें नेशनल पीस कांग्रेसमें बोले थे : “जर्मनीमें अिस वक्त पचास हजार आदमी

नजरबन्दोंकी छावनियोंमें हैं। अन्हें यह मालूम नहीं है कि वहां अन्हें किस लिअे रखा गया है। अुनके साथ निर्दय व्यवहार किया जाता है। कभी-कभी तो अुनकी हत्याओं भी होती हैं। जो लोग नाजी सत्ताका समर्थन नहीं करते, अुनके लिअे जर्मनी कैदखाने और कब्र जैसा बन गया है।”

बापूको जब यह बताया तो वे बोले : हमारे यहां भी लगभग यही हालत है। अगर हम ज्यादा जोर करें, तो हमारी अक्षरशः यही हालत कर दी जाय।

जर्मनीमें यहूदियोंकी दुर्दशा तो है ही : “नाजियोंके विरुद्ध किसी भी तरहकी राय रखनेवालो पर जुल्मकी वर्षा होती है। सारी यहूदी जातिको बेरोक सताया जा रहा है। अन्हें नौकरियोंसे निकाल दिया जाता है। अुनकी जायदाद जब्त कर ली जाती है। अन्हें जेलोंमें या नजर-बन्दोंकी छावनियोंमें ठूस दिया जाता है। कुछ नजरबन्दोंकी छावनियोंमें तो अुनकी बहुत दुर्दशा की जाती है। . . . अैसे अवसर पर हमें विदेशोंकी राजनीतिमें दखल न देनेकी नीति छोड़ देनेकी हिमायत करते हुअे कर्नल वेजवुडने कहा था कि ज्कि अैसा हाल हो रहा है, असलिअे हमें अपने हृदयोंको कड़ा न बनने देना चाहिये और अिस तरह गान्त नहीं बैठे रहना चाहिये, मानो हमारे जीवनके साथ अुनका कोअी वास्ता न हो।”

लेकिन हिन्दुस्तानमें जो कुछ हो रहा है अुसका क्या ?

दुनियाका व्यापार कम होता जा रहा है, यह दिखानेवाली सुन्दर आकृति देकर अिसके आंकड़े दिये गये हैं कि पिछले पांच सालमे व्यापार कैसे घटता गया है :

वर्ष	व्यापार (करोड़ डॉलरमें)
१९२९	५३५
१९३०	४८५
१९३१	३२६
१९३२	२१३
१९३३	१७८

जेम्स मेर्टन नामक अमरीकन हवाबाजके साहसका वर्णन तो अैसा है, जो किसी पाठमालामें पाठके रूपमें दिया जा सकता है। हमारे बच्चोंको अैसे साहसके पाठ जितने पढ़ाये जायं, अुतने ही कम हैं। कल ही बापू बिड़लाकी हिम्मत और समयसूचकताकी बात कर रहे थे। वे हवाअी जहाजमें कराची जा रहे थे और हैदराबाद पहुंचने पर कोअी दुर्घटना हो गअी, असलिअे अन्होंने खुद ही कोअी जगह देखकर वहां विमानको अुतारनेकी मांग की थी। अिस मेर्टनका नीचेका हाल लिख रखने लायक है :

अण्डयनके अतिहासमें बड़े अल्लेखनीय साहसकी कथा रायटरक मास्कोका संवाददाता देता है। युवक जेम्स मेटर्न अमरीकी हवावाज था अलास्काके नोम अड्डे पर पहुंचनेके लिये पूर्वी साखिवेरियाके खाबारोव्स्क शहरको छोड़नेके बाद थोड़े ही समयमें वह गुम हो गया। तीन सप्ताह बाद उत्तरी ध्रुवके नजदीकके वीरान बर्फके प्रदेशमें वह जा पड़ा।

अिन तीन सप्ताहोंमें मेटर्नको अेक ही बार मनुष्यके निशान देखनेको मिले थे, और वह भी निराशाके किनारे पहुंचनेवाली हालतमें। कोअी आता-जाता जहाज मिल जायगा, अिस आशामें वह अनादिर नदीके किनारे पर भटकता रहा। अेक दिन भोजनकी खोजमें भटकते-भटकते वह नदीसे दूर चला गया। आसपास नजर डालने पर अुसने अेक नाव अुतरते प्रवाहमें जाती देखी। अुसने हाथ हिलाकर अुस नाववालेका ध्यान अपनी तरफ खींचनेकी बड़ी कोशिश की, मगर अन्तर बहुत ज्यादा था और वह नदीके किनारे पहुंचा तब तक नाव गायब हो गयी।

खाबारोव्स्क छोड़नेके बाद चौदह घण्टेमें — जब वह पृथ्वीकी प्रदक्षिणा करते हुअे बहुत ही खतरनाक जगह पर था तब — मेटर्नको पता चला कि अुसके विमानमें कोअी बिगाड़ हो गया है। 'सेंचुरी ऑफ प्रोग्रेस' नामके लाल रंगे हुअे अुसके विमान (मोनोप्लेन) का अिजन बहुत ज्यादा तपने लगा। अिजनकी यह खराबी अुमे अितनी ज्यादा गंभीर मालूम हुअी कि अुसने नीचे अुतरनेका निश्चय किया। अनुकूल स्थानकी खोजमें वह दो घण्टे तक अुड़ता रहा। परन्तु नीचे अैसी पहाड़ी और अूबड़खावड़ जमीन थी कि सुरक्षितताके साथ अुतरनेकी कम ही आशा होती थी। और अुस प्रदेशमें बड़े दलदल और छोटे तालाब भी बहुत थे।

मगर यह सोचकर कि अब तो जो होना हो नो होगा, तबदीर आज्ञानेके सिवाय कोअी अपाय नहीं था। मेटर्नने शक्तिभर सब कुछ कर लिया, परन्तु अुसके विमानका अिजन अितना ज्यादा बिगड़ गया था कि अुतरनेके सिवाय और कोअी अुराय नहीं थी। आखिर वह नीचे अुतरा और विमान टकराकर टूट गया। यद्यपि अुसका शरीर कुछ छिल गया, पर अिसके सिवाय और किसी हानिके बिना वह बच गया।

वह सोवियट रूसके बहुत दूरके और बहुत ही वीरान अिलाकेमें आ पड़ा। वहां बारहसियोंको पाछनेवाले कुछ खानाबदोश लोग अधर-अधर रहते थे। अनादिर चुकोटका नामकी सड़मे नजदीककी बस्ती वहासे ८० मील दूर थी।

आठ दिन तक वह वहीं रहा, जहां विमान टूटा था। अनादिर नदीके किनारे ऊपर-नीचे घूमनेमें वह अपना ज्यादातर समय बिताता था। पासमें चॉकलेट-बिस्कुट थे। खूब भूख लगने पर थोड़े-थोड़े खा लेता था। यह खाद्य भी तीन दिनमें पूरा हो गया। फिर उसके पास एक बन्दूक थी, उससे छोटे-छोटे जानवरोंका शिकार करने लगा। मगर यह शिकार उसे बहुत कम मिलता और अक्सर उसे लंघन करने पड़ते थे। नवें दिन मेटर्नने निश्चय किया कि वहां देवदारकी किस्मके जो सेडर नामक पेड़ होते हैं, उनकी लकड़ीकी झोंपड़ी बांधकर नदीके किनारे रहे। इस तरह उसने छः दिन बिताये, मगर ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, त्यों-त्यों मदद मिलनेकी उसकी आशा मिटती गयी। ठंड, भूख और निराशाका असर उसके मन और शरीर पर अधिकाधिक होता रहा। खारोष्क छोड़नेके बाद ठीक पंद्रह दिनमें २९ जूनकी रातको जब वह बिल्कुल निराश हो गया था, तब चुकोटी नामके वहांके निवासियोंकी दो नावें उसके देखनेमें आयीं। उसके बनाये हुअे निशानकी तरफ नाववालोंका ध्यान गया। उन्होंने मेटर्नके पास जाकर उसे अपनी नावमें ले लिया और अनादिर चुकोटकासे पांच मील दूर, जहां वे रहते थे वहां, ले गये। आराम और भोजनसे जब वह कुछ स्वस्थ हुआ, तो चुकोटकाकी आवादीसे चौदह मील दूर मछलीमारोकी एक बस्ती थी वहां उसे ले जाया गया। वहां सोवियट सरहदके पहरेदार उसे मिले, जिन्हें उसके गुम होनेके समाचार दिये जा चुके थे और जो उसकी खोजमें ही थे। वे उसे चुकोटकाकी बस्तीमें ले गये, जहां उसकी अच्छी तरह देखभाल हुअी और वह भलाचंगा हो गया।

स्वस्थ होने पर मेटर्नको पहला विचार अपने विमानका आया। जहां विमान टूटकर गिरा था, उस जगह जानेके लिये एक छोटासा दल तैयार किया गया। मेटर्नके कहनेसे विमानमें से अंजन और उसका नियंत्रण करने-वाले यंत्र निकालकर बस्तीमें ले जाये गये। और सब भाग वहीं छोड़ दिये गये। जुलाहीकी आठ तारीखको यह दल अनादिर चुकोटका वापिस आया। मेटर्नकी सही-सलामतीके तार तो सम्बन्धित स्थानों पर पहले ही भेज दिये गये थे।

मेटर्नको सोवियट विमानमें उत्तर साइबेरियासे नोम पहुंचा दिया गया। मेटर्नकी प्रार्थना पर उसे ले जानेके लिये अमरीकी विमान वहां आ पहुंचा था।

जेम्स मेटर्न विमानमें पृथ्वीकी परिक्रमा करनेके लिये ३ जूनको न्यूयार्कसे रवाना हुआ था और सब जगह घूमता-घूमता १२

जूनको खात्रारोव्स्क पहुंचा था। अंतरका वर्णन अिसके बाद हुआ घटनाओंका है।

बाूकी अेकाग्रता अुनके अज्ञाधारण गुणोंमें से अेक है। अिस अेकाग्रताके कारण ही मेरे खयालसे अुनका पुस्तकोंका वाचन बहुत जल्दी होता है। पहले पांच दिनमें जवाहरकी भेजी हुआ पुस्तक 'सत्ताके लिअे आनेवाली लड़ाई' (दि कर्मिंग स्ट्रगल फॉर पावर) पूरी कर दी। अपनी राय देते हुआे बोले: तुम जितनी तारीफ करते हो अुतनी सब बातें तो मुझे अिसमें नहीं लगी। अिस आदमीकी हकीकतें जमा करनेकी शक्ति अच्छी है, मगर अनुमान जल्दीमें लगाये गये हैं। कम्पुनिज्मके लिअे वह अुज्ज्वल भविष्य देखता है, मगर अुसकी खामियां बिलकुल नहीं देखी। जवाहरको पसन्द आती, अिसका कारण यह है कि लेखकने किसी भी आदमीको अिसमें छोड़ा नहीं। मेक्डोन्ल्डको आड़े हाथों लिया है, और वेल्स जैसे लेखकको भी बिलकुल नीचे गिरा दिया है। यह सब जवाहरको पसन्द आने जैसा है।

दूसरे दिन 'तिलोत्तमा' नाटक पढ़ा। बादमें 'आरोग्यके बारेमें साधारण ज्ञान' पढ़ लिया और बोले: अिसमें तो अब कुछ प्रकरण बिलकुल नये लिख डालने पड़ेंगे। सुधारनेसे काम हरगिज नहीं चलेगा। अिसे लिखे पच्चीस वर्ष हो गये। वह 'अडियन ओपीनियन' के पाठकोंके लिअे लिखी गयी थी।

आज सवेरे 'पंजावके अेक गांवमें देखा और सुना हुआ' (सीन अेण्ड हर्ड अिन अे पंजाब विलेज) पुस्तक पढ़ी। मुझे पूछा: तुम्हें यह किताब बहुत अच्छी खास तौर पर किस कारणसे मालूम हुआ?

मैंने कहा: अिसकी शैली मोहक है। किसी विदेशीने हमारे गांवोंके लोगोंका और अुनके जीवनकी छोटी-छोटी बातोंका अितना सच्चा चित्र शायद ही खींचा होगा। और अिसे लिखनेवाली लेखिका हमारे लोगोंके नीचेसे नीचे वर्गके माने जानेवाले लोगोमें ओतप्रोत होकर रही, यह भी ध्यान देने लायक बात है। और अन्तमें अुसने अपने अनुभव सच्चाभीभरे ढंगसे बतानेकी कोशिश की है।

बापू: यह सब बात सही है, मगर मुझे अिसमें कोअी नअी चीज नहीं मिली।

मैंने कहा: शैली नअी चीज है। हमारे लोग अितर्न ओतप्रोत होकर अैसी शैलीमें लिखें, तो अिन पुस्तकोंकी बहुत कद्र हो। यह लेखिका जिस तरह ओतप्रोत होकर रही है, अुसी तरह हमारे काम करनेवालोंको भी रहना सीखना चाहिये।

बापू : मगर वह तो अपना धर्म फैलानेके लिये लोगोंमें ओतप्रोत होकर रही थी। जिसमें सबसे अच्छा चित्र वह है, जिसमें वह अस् भंगी स्त्रीके यहां जाती है और चाय पीती है; और फिर भी वह अंक हृद तक ही अच्छा है। हां, यह बात सही है कि उसने अपने मंथन अंक हृद तक सचाओसे बयान करनेकी कोशिश की है। पर वह भी अंक खास हृद तक। उसमें जो कुछ लिखा गया है, उससे अधिक लिखना बाकी रह गया है। जो पत्र छापे गये हैं, उनमें से बहुतसा भाग छोड़ दिया गया है। और लोगोंकी यह आलोचना तो लेखिकाने मोल ली ही है कि हम आसाओ नहीं बने, इसलिये तुम हमें छोड़ गयीं !

वैसे, तादृश चित्र अच्छे हैं।

फिर कहने लगे : ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे हैं, त्यों-त्यों में हरिजन-कार्यके लिये अधीर होता जा रहा हूं। काठियावाड़के काम करनेवालोंको गोदता न रहूं, तो काम बिल्कुल बन्द हो जाय। अब अगले सप्ताह तो अधिर या अधर मालूम हो ही जायगा।

मैंने कहा : भारत सरकारका पत्र ही ऐसा है कि उनके लिये बच निकलनेकी जगह ही नहीं है।

बापू : जगह तो नहीं, पर कौन जाने ? ये लोग इस बार बहुत चिढ़ गये हैं। पिछली बार जितने अच्छे थे, अतने ही इस बार बुरे हो सकते हैं। उन्होंने यह आशा रखी होगी कि या तो यह आदमी सिर्फ हरिजनोंका काम ही करेगा या अपवाससे बचेगा ही नहीं, या बच भी गया तो बिल्कुल अंग बन जायगा। राजाजी और मरोजिनीने भी तो यही सोचा था ? पर मेरी मानसिक शक्तको तो कभी आंच नहीं आती, बल्कि २१ दिनके बाद भी अपवास लम्बा खींचनेकी जीवनशक्ति मुझमें मौजूद ही थी। . . .

मैंने आज कहा : वल्लभभाभी आपसे मिलेंगे तब कहेंगे, अपवास करके क्या फायदा आया ? मुझे अलग करा दिया और नासिक भिजवा दिया, अितना ही न ?

बापू : तो साथ ही मैं कहूंगा कि आपको नासिकका अनुभव कराया और मुझे 'अ' वर्गका कैदी बननेका लाभ मिला, यह क्या कोओ थोड़ा लाभ है ?

\*

\*

\*

बा और दूसरी १५ बहनोंको और १६ भाइयोंको छः-छः महीनेकी सजा हुयी। दुर्गा और प्रेमाबहनको 'ब' वर्ग मिला। बापू खिलखिलाकर हंसे और कहने लगे : 'ब' वर्गके लिये सेक्रेटरीकी बहू बनना पड़ता है और अंग्रेजी

पढ़ना पड़ता है क्यों? फिर बोले: अिन लोगोंको यह कैसे मालूम हुआ कि प्रेमा ग्रेजुअेट है? प्रेमाने तो नहीं कहा होगा?

मैंने कहा: अंग्रेजीमें बातचीत की होगी, अिससे कल्पना कर ली होगी।

बापू: तो यह गलत है न? अंग्रेजीमें किस लिअे बात करे?

मैंने कहा: हमारे यहांके खुफिया पुलिसवाले तो आश्रमके सब आदमियोंका शुरूसे आखिर तकका अितिहास जानते हैं। प्रेमाबहन अैसी नहीं कि यह बात कहें; अिनसे अुलटे वे अंग्रेजीके अज्ञानका ढांग करें अैसी जरूर हैं।

बापू: यह बात सही है। अिसलिअं आशा रखें कि अुसने कुछ भी नहीं कहा होगा। मगर वी० अं० होनेसे ही 'व' वर्ग दिया, यह कैसी बात है?

मैंने कहा: पुरुषोंको भी देते हों तो अच्छा है।

बापू: (खिलखिलाकर हंसते हुअे) यह तो कैसे करें? तब तो सैकड़ोंको 'व' वर्ग देना पड़े। वालजीको 'क' वर्ग ही दिया है न? अमतुल गलाम कैसी लड़की है? अुसके लिअं मेरा आदर बढ़ता ही रहा है।

जानकीबाअीको छोड़ दिया, पर वह किसी भी तरह जेल गये बिना न रडेंगी।

आज मथुरादास बापूसे मिलने आये। 'अ' क्लासके कैदीके रूपमें मुलाकात करनेकी बापूकी अिच्छा न थी। पर मथुरादासको ११-८-३३ अिनकार न कर सके। यह कहकर कि अबकी बार मीराबहनको लेकर आना, कहा कि यह माननेकी जरूरत नहीं है कि मैं बादमें भी मुलाकात करता रहूंगा। अुन्होंने खबर दी कि अणेने १३ तारीखको जंगलका कानून तोड़नेका नोटिस दिया है और १० तारीखका जयराभदासने नोटिस दिया है।

देवदास दिल्लीमें न घुसनेके हुक्मको तोड़कर ६ मासके लिअं जेलमें गये।

शामको घूमते वक्त फिर हरिजनोंके कामकी बातें चली। जवाहरको अिस कामसे क्यों विरोध है? वह तो कहते हैं कि यह काम करनेसे बापू कैदी ही नहीं रह जाते। लोगोंको लगता ही नहीं कि वे कैदी हैं। अैसा क्यों है?

बापू: अिसका कारण यह है कि वह अिस कामके रहस्यको समझे नहीं हैं। सत्याग्रहके रहस्यको भी नहीं समझे। मुझे दिनोदिन यह

महसूस हो रहा है कि सत्याग्रहको किसी खास चीज पर केन्द्रित करना चाहिये। अभी हम सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह कर रहे हैं, जब कि सत्याग्रह तो सत्ताका खातमा करनेके लिये हो सकता है। सत्ताका अर्थ ही हिंसा है। सत्ताको ठिकाये रखनेके लिये फौज चाहिये। सत्याग्रहके मूलमें सत्ताका त्याग है। सत्याग्रही कौंसिलों वगैरासे दूर रहेंगे, तो ही अन्हें स्वच्छ कर सकेंगे। मेरे ११ मुद्दे मोतीलालजीको पसंद नहीं थे और जवाहरको भी परानंद नहीं थे। लेकिन मैं अनु पर अभी तक कायम हूं।

सैने पूछा: तब तो आप यह मानते हैं कि स्वराज्यके अवजमें सुराज्यसे काम चल सकता है।

बापू: नहीं। कैम्ब्रिज बेनरमेनका सुराज्य तो आश्रयदाताके नातेसे भला करनेवाला राज्य है। वह स्वराज्यकी जगह नहीं ले सकता। मगर हमारा ११ मुद्दोंवाला तो सच्चा सुराज्य है और वही स्वराज्य है। जिसलिये वह स्वतंत्रताके बजाय काम दे सकता है। यह चीज अभी और ज्यादा मैं समझा सकता हूं। पर आज तो अुसका अवसर कहाँ है? अवसर आयेगा तो फिर देशको जिन ११ मुद्दों पर ले आऊंगा। मुसलमानोंको सारी सत्ता दे दें, तो अन्हें आधीन कर लिया, यह कहनेमें भी सत्याग्रहका भर्म समझा दिया जाता है। सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह हो ही नहीं सकता। सत्ता हाथमें लेकर अुसका त्याग करनेमें सत्याग्रह हो सकता है, ताकि वह सत्ता शुद्ध रूपमें कायम रहे।

कलकी बात मैंने फिर छोड़ी और बापूने आज ज्यादा स्पष्टीकरण किया:

सत्याग्रह सत्ता लेनेके लिये हो ही नहीं सकता। सत्ताको शुद्ध रखनेके लिये, सत्ताका सदुपयोग करनेके लिये वह हो सकता है। १२-८-३३ है। हमने आज तक जिस हद तक सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह किया है, अुस हद तक हमने भूल की है; और यह भूल सुधार लेनी चाहिये। जिसमें कोअी प्रायश्चित्त करनेकी बात नहीं है। क्योंकि यह तो सिर्फ अेक हथियारका जिस कामके लिये अपुयोग नहीं हो सकता, अुस कामके लिये अपुयोग किया कहा जायगा। अपुयोग करना बन्द कर दें तो काफी है। अहिंसाका अपुयोग हिंसाके लिये हरगिज नहीं हो सकता।

सत्याग्रहको किसी खास चीज पर केन्द्रित करना चाहिये, यानी सत्ता लेनेके लिये नहीं, बल्कि अुस वस्तुको सिद्ध करनेके लिये हो सकता है। ये चीजें ११ हों या ११ सौ हों। जिन चीजोंको आजकी व्यवस्थामें ही हासिल करते

जायं । अुनके सामने कमजोर व्यवस्था टिक नहीं सकती, वह तो टूट ही जायगी । जिस प्रकार तंत्रका अपने आप सुधार होगा । फिर भी तंत्रमें सत्ताकी बात आये तब हम अलग रहें । 'तेन त्यक्तेन भुञ्जीयाः' । हम मत दें, मत देने लायक सत्ता भले ही काममें लें, लेकिन अुसे भी राम और रावणके चुनावमें रामको चुननेके लिये ही । अलबत्ता, राम भी जिस हद तक सत्ताका अुपयोग करेगा, अुस हद तक हिंसा तो करेगा ही ।

हमारा तो अेक सत्याग्रह-दल होगा, जो सत्ताको सीधी करनेके लिये ही जीयेगा, जिसे सत्ता लेनेका विचार तक न होगा । असलिये आज मैं यह मानता हूं कि सत्यमूर्तिकका धारासभामें जानेका विचार करना ही अुचित है । अुसका जाना ही अच्छा है, क्योंकि वह सत्याग्रही नहीं है । पर जब अेक दल धारासभामें जाता होगा और कांग्रेस अुसे धारासभामें भेजती होगी, तब कांग्रेससे स्वतंत्र ही अेक दल सत्याग्रह करता होगा । धारासभामें जानेवाला आदमी तो जेलखानेमें जा कर नहीं बैठ सकता ।

मैंने पूछा : तब तो शास्त्रीके जिस कथनमें कि कांग्रेसको अलग रखकर आप स्वतंत्र रूपमें सत्याग्रह कीजिये, और आप जो कहते हैं, अुसमें क्या फर्क है ?

बापू : फर्क अितना ही है कि जबरन कुछ नहीं हो सकता । आज हम निकल जायं तो जबरन निकलेंगे, कांग्रेसकी हंसी होगी और कांग्रेस निस्तेज हो जायगी । मोतीलालजीने कांग्रेससे ही अधिकार मांग लिया और लड़े तो अुनकी शोभा हुअी । इसी तरह ये लोग कह दें कि हमें तो धारासभाओंका काम करना है और आप भले ही सत्याग्रह कीजिये, तो हम खुशीसे निकल जायेंगे ।

हम सत्ताकी बात भूल जायं, तो मुसलमानोंके साथका झगड़ा तो फौरन शांत हो जाय ।

मैंने पूछा : लेकिन सत्ताकी बात तो हिन्दुओंमें जो सत्याग्रही हिन्दू हों, वे ही भूल जायं न ?

बापू : हां । असलिये सत्याग्रहीकी हैसियतसे हमारा झगड़ा नहीं रहेगा ।

मैं तो जिस दिन बाहर निकलूंगा, अुस दिन सत्ता लेनेका विरोध करूंगा । पर यह बात सत्याग्रहियोंके लिये है । धारासभाओंका विचार करनेसे मेरे सिरमें चक्कर आते ह — यह जो बात मैंने अपने बयानमें कही है, सो मेरे सिरके लिये कही है, सत्यमूर्तिके सिरके लिये नहीं । दूसरे लोग जरूर इसका विचार कर सकते हैं । अेक तरहसे 'सर्वेन्ट्स ऑफ इंडिया' ने जो लिखा

है, वह सही है कि कांग्रेसी लोग गये होते तो आज सरकार यह नहीं कह सकती थी कि गांधीकी गिरफ्तारीमें देशका समर्थन है।

कल रातको सोते-सोते 'भर्तृहरि नाटक' (वाघजी आशाराम शाह कृत) में से अंक पंक्ति याद करके कहने लगे: 'अरे जखम जोगे नहीं मटे', यह पंक्ति वल्लभभाभीके जुदा होनेका विचार करके हर वक्त याद आती है।

फिर कहा कि ज़िदगीमें यहां और विलायतमें कुल २० नाटक देखे होंगे, हालां कि मेरे शौकके अनुसार तो सैकड़ों देखने चाहिये थे।

सवेरे घूमते-घूमते मैंने कहा: वल्लभभाभीको तो रोज लिखनेका मन करता होगा, पर अुनका पत्र कौन आने देगा?

१३-८-३३ बापू: क्यों आने देंगे? और अब तो वहां अुन

पर ज्यादा पाबंदियां लग गयी होंगी। यहां मेरे साथ बहुत कुछ छूट थी, वह सब खतम हो गयी होगी। और नये जेलके नये कानून होंगे। अंक तरहसे ठीक भी है कि वल्लभभाभी यहां नहीं है, क्योंकि आज होते तो अुन्हें नींद न आती। अधीर होकर घूमते और कहते, अभी तक पत्र क्यों नहीं आया? अिन लोगोंने यह विचार किया होगा, वह जाल रचा होगा, अिस तरहके विचार किया करते।

मैंने कहा: यह सच है। मुझे तो चिन्ता होती है। परंतु बस वही आखिरी श्रद्धा है कि अीश्वरको जब तक आपके सत्यका दुनियाको लाभ देना होगा, तब तक वह किसीको सत्यके खिलाफ खड़ा नहीं रहने देगा।

बापू: यह ठीक है। और मेरे अुपवास करनेकी बात होगी, तो निश्चित समझ लेना कि यहां मेरी मृत्यु करके अिस सवालका और स्वराज्यका भी फैसला अीश्वरको करना है। मैं यहां यह काम करता हुआ मरूं और अिन लोगोंके हाथों मरूं, अिसके जैसी दूसरी कौनसी बात हो सकती है? और आज भी कोअी जवाब नहीं है, अिसलिये मुझे कुछ-कुछ शंका होने लगी है। वे अिस प्रसंगसे बच निकलनकी भारी कोशिशमें लगे मालूम होते हैं। मगर सांप-छछूंदरकी-सी हालत हो गयी है। अिसलिये क्या करें? वैसे मुझे मारनेका ही निश्चय कर लिया होगा, तो बहुतोंको अपनी तरफ मिलानकी कोशिश करके ही अैसा करेंगे। यद्यपि मुझे लगता है कि मुझे अिस तरह मरने देनेके लिये मंत्रि-मंडलकी मंजूरी लेनी होगी। और मैं अभी तक भी मानता हूं कि अिसका अरविन, मेकडोनल्ड और होर तीनों विरोध करेंगे। ये लोग जरूर कहेंगे कि अिस निरुपद्रवी आदमीको जेलमें बंठे-बैठे अितना करने दो। अधिर अिन लोगोंको चिन्ता हो गयी है कि जेलमें अिस आदमीने हमें हमेशा हराया

है, सो कैसे सहा जाय ? और जिस बार तो सजा भी साल भरकी दी है। और फिर अके सालके बाद भी ये भगवान जैसेके तैसे रहेंगे। जिसलिये अके बार आखिर तक लड़ लिया जाय। भगवान जान क्या होगा !

आज प्रातःकाल तो बापूका मौन था, मगर ११ बजे नोटिस लिख डाला और मुझसे कहा कि बारा बजते ही पहुंचा देना है, १४-८-३३ जिसलिये तुरंत तैयार कर लो। छोटासा और साफ पत्र था : हरिजन-कार्यके बिना मेरे लिये जीना असंभव है। परवदा-समझौतेके अनुसार आप मुझे यह काम करने देनेको बंधे हुअे है। मेरी मांग न्यायपूर्ण मालूम हो तो मान लीजिये, नहीं तो मुझे मरने दीजिये।

शामको बातें हुआ। अभी तक कोअी जवाब नहीं आया, जिसलिये बापू कहने लगे : अब स्वीकृति आनकी आशा कम है। यद्यपि ये लोग अिम हद तक जायं तो यह अुनकी निरी दुष्टता होगी। मेरा तो जिससे कोअी मतलब नहीं। मैं तो, जैसा जवाहरने कहा था, जिअंगा तो भी हरिजनोंके लिये और मरुंगा तो भी हरिजनोंके लिये। मेरी तो श्रृंखला पूरी हुआ मानी जायगी। पर अिनकी दुष्टताके कारण मरना पड़े यह असह्य है। मनुष्य स्वभाव दुष्टताकी जिस हद तक पहुंच जाय, यह भयंकर चीज है। अब भी यह आशा रखें कि अीश्वर अहिंसाकी अितनी ज्यादा परीक्षा नहीं लेगा। संभव है कि होरके साथ अिन लोगोंकी बातचीत चल रही हो और होर तो झक्की आदमी है। वह तो अुस तरहका मनुष्य है कि अेक प्रस्ताव बम्बअीने किया हो तो अुस पर भी वह कायम रहे। कुछ भी हो, मेरे लिये तो यह काम करते हुअे मौत आ जाय जिससे अच्छा और क्या हो सकता है ?

शामको मानो सरकारकी स्थितिका ही मनमें विचार कर रहे हों, जिस तरह कहने लगे : जवाब तो आयेगा, पर बुधवारको आयेगा और अुसमें यह होगा :

“सरकारने आपको काफी लंबे असें तक वरदाश्त कर लिया है। अब अेक अव्यावहारिक स्वप्नदृष्टाकी स्वच्छन्दताको और अधिक सहन करना सरकारके गौरवको शोभा नहीं देता। जिसलिये सरकारको यह बताते हुअे अफसोस होता है कि गांधीको कह दिया जाय कि अुन्हें जो जीमें आये करनेकी आजादी तो है ही; फिर भी अुन्होंने जो मार्ग अपनाया है, अुसी पर डटे रहनेकी अुनकी जिद होगी, तो सरकारको मजबूर होकर अुन्हे जबरदस्ती खाना खिलाना पड़ेगा।”

कुछ इसी तरहका जवाब आयेगा। पर यह कहा जा सकता है कि साफ अिनकार करनेका निश्चय नही कर सके, इसलिये देर हो रही है। मैंने यह भी सोच रखा था कि आज भी फिर समय मांगें, तो मैं कहूंगा कि हरिजनोंका काम करने दें और पत्र लिखने दें, तो मुलाकातोंके लिये एक सप्ताह और ठहरनेके लिये मैं तैयार हूं।

मैंने कहा कि यह एक तरहसे अच्छा है कि अण्डूज इस मीके पर आ रहे हैं। इस पर बापू बोले: क्या खाक अच्छा है? वे आकर कुछ नहीं कर सकते। उन्हें धक्का देकर बाहर निकाल देंगे। भले होंगे तो कह देंगे, आर अिग्रेड लौट जाइये।

विठ्ठलदास ठाकरसीका जीवनचरित्र रोज वाचनालयमें (पाखानेमें कमोड पर बैठे बैठे) पढ़ते हैं। उनका जीवन बहुत जानने लायक है, किन्तु कल्याणरायने व्यर्थका विस्तार बढ़ाया है और उसकी शैलीमें कुछ नहीं है। अंग्रेजी पुस्तकमें भी यही होगा। बापू कहने लगे: मैं तो इसके बारेमें प्रेमलीलाबहनको लिखूंगा। जिसके प्रेम और सेवाका अितना ज्यादा अनुभव हुआ, उसके पतिका जीवनचरित्र पढ़ना ही चाहिये।

आजकी खबर है कि वाअिसरायने अपने सम्मानमें पाठशालाएं बंद करायीं। बापू बोले कि तुम जैसे भद्दे रूपमें कह रहे हो, वैसे कोअी नहीं कहेगा। इसके बाद यह खबर थी कि गर्वनरका कुत्ता लंदनके टेलीफोन पर भोंका और उसका भोंकना विलायतने सुना। बापू पहले तो खूब हंसे, फिर कहने लगे: लेकिन यह बताता है कि कुत्ता भी कुटुंबीजन है। इस भावका विस्तार करके दुनियाके तमाम कुत्तोंके बारेमें यह भाव रखा जाय, तो कोअी हर्ज ही नहीं।

शामको "हरिने भजता हजी कोअीनी लाज" भजन गाया गया।

बापू बोले: इसी स्वरमें इसे बचपनमें सुना था और यह स्वर मनमें से निकलता ही नहीं। जब गाया जाय, तभी मीठा लगता है। बिल्कुल सादा भजन है, लेकिन पहली ही कड़ीमें कविको जो कहना था, सो सद कह दिया है।

मैंने कहा: प्रेमलदासके बारेमें और कुछ तो नहीं जानना, पर जैसे प्रीतमका "हरिनो मारण छे शूरानो" यह एक ही भजन रह गया होता तो भी उसका नाम अमर हो जाता, उसी तरह प्रेमलदासके इस भजनके बारेमें भी कहा जा सकता है। इसमें अूसने भक्तोंका जो चुनाव किया है, वह भी देखने लायक है।

बापू: ठीक है। इसमें बेढंगी भक्तिकी बात नहीं है। इसमें तो सांव-लियाके साथ लौ लगानेकी बात है। यह संपूर्ण प्रपत्तिसे ही हो सकता है।

आज सबेरे मेजर मार्टिन अके पत्र लेकर आये। यह पत्र कल शामको पांच बजे दफ्तरमें आ गया था। मगर उसे पढ़ा रहने १५-८-३३ दिया। पत्रमें यह सूचना थी कि 'हरिजन' के कामके लिअे स्थानापन्न संपादकके साथ अके मुलाकात गांधीको करनी हो तो कर लें, सरकारका हुक्म आनेमें अभी देर लगेगी। बापूने तुरंत जवाब लिखवाया कि "पत्रके संपादनके लिअे मुझे अखबार और पत्र पढ़ने चाहियें। असलिअे मुझे यहांके सब पत्र मिलें और अुनके सिवाय हरिजन कार्यालयमें आये हुअे पत्र तथा अखबार मिलें, तो कल में अुपवास नहीं करूंगा और सरकारी हुक्मोंका अितजार करूंगा।

बापूने मैंने कहा: कोअी आकर बात कर जाय तो बहुतसी बातें हल हो जायं।

बापू बोले: नहीं, ये तो मेरे साथ बात करना ही नहीं चाहते। अब अुन्होंने नअी नीति अपनाअी है। और करें भी क्या? मेरे साथ बात करनेमें मुझे जवाब न दे सकें, असा अुन्हें अनुभव हुआ हो तो फिर मुझसे बात कैसे करें?

वल्लभभाअीका पत्र कटेलीके नाम आया था, वह देखनेको मिला। बापूने पूछा: अुन्हींके अक्षरोंमें है?

मैंने कहा: हां।

अिसलिअे अके बार सुन लेने पर भी फिर बापूने अुसे पढ़ लिया और शामको बातें करते वक्त फिर वल्लभभाअीकी याद ताजी की: भले होंगे तो वहां भी चार बजे प्रार्थना करना जारी रखा होगा। अब भोजनालय बनानेके विचार पर आये होंगे, और पुस्तकें मंगाअी है अिसलिअे सातवळेकरकी पुस्तकें पढ़ते-पढ़ते चक्कर काटेंगे। फिर भर्तृहरिका वाक्य दुबाग याद किया: "अे रे जखम जोगे नहीं मटे।"

मैंने कहा: अब तो वियोग लम्बा ही है न?

बापू बोले: अब अुपाय नहीं है। भीख मांगें तो अुपाय है, पर भीख मांगनेमें प्रतिष्ठा खो बैठेगे।

बुद्धके विषयमें गौड़की पुस्तक बहुत पसंद आअी और अुसे आंखों पर जोर डालकर भी दो दिनमें खतम कर दिया। तुरंत डॉ० दत्तकी पुस्तक ले ली। अुसे समाप्त किया और अेण्डूजकी ली। यह कहा कि बुद्ध संबंधी पुस्तकमें शोपनहोरके अुपनिषदोंकी प्रशंसामें जो वाक्य हैं, अुन्हें कअी वर्ष पहले पढ़ा था तो भी अभी भूला नहीं हूं। लेकिन अिस बारमें शंका थी कि अुनमें 'असलके अपवादके साथ' में 'असल' शब्दका क्या अर्थ है और कहा

कि आज भी शंका है। उसके अर्थके बारेमें थोड़ी चर्चा की और इस नतीजे पर पहुंचे कि उसका अर्थ वेद ही है। निरहंकार और निर्मलताके बारेमें लाओत्जके आसवी सन्से हजार वर्ष पहलेके अद्वरण पढ़कर आश्चर्यचकित हुए और मुझे पढ़कर सुनाये।

आज अपवास शुरू करनेका दिन था, पर बापू तो पुस्तकें पढ़नेमें तल्लीन थे। अण्डूजकी पुस्तक पढ़ते हुए उसमेंके कुछ  
१६-८-३३ समझमें न आनेवाले वाक्य सुनाते जा रहे थे। बादमें ओक्सफर्ड डिक्शनरीका जेबी संस्करण लेकर मुझसे नया सीखा हुआ शब्द 'रिगर' (rigor) देखा, फिर प्रस्तावना पढ़ी और बादमें भीतरसे उसे अच्छी तरह देखकर खूब बड़ाई करने लगे।

आज भी सरकारके जवाबकी बाट देखी, बारह बजे अपवास शुरू करनेका निर्णय किया। निर्णय करनेसे पहले अेक पत्र लिखवाया, जिसमें मार्टिनको लिखा कि अब मेरे लिये फल और दूध भोजना बन्द कर दीजिये। आरंभ करनेके समय मैंने 'अुठ जाग मुसाफिर' गाया और फिर बापूने १२ वें और १७ वें अध्यायका पाठ करनेको कहा, जिन्हें हम दोनोंने साथ पढ़ा।

मैंने कहा: अपवासके किसी दिन आपको छोड़ दें, तो अपवास छोड़ ही देना चाहिये न?

बापू: तब तो छूट ही जाता है। कारण बाहर तो मैं सब काम कर सकता हूं। पर ये क्या छोड़नेवाले है?

मैंने कहा: अुन्हें नियमोंकी बाधा हो तो आपको छोड़ दें और फिर १८२७ के रेगुलेशनके मातहत पकड़कर हरिजन-कार्यकी छूट दे दें।

बापू: नहीं, नहीं। यह सब जरूरतसे ज्यादा आशा है।

मैं: तब तो अपवास करनेका ही निश्चय हुआ। ठीक है न? फिर तो जबरदस्ती खिला भी सकते हैं।

बापू: मुझ पर अितनी ज्यादा मर्यादा नहीं रखेंगे। और अपवास भी लम्बा नहीं चलने देंगे। अिन लोगोंको सुंदर ढंगसे कुछ करना आता ही नहीं। असलिये मुझे झूलता रखेंगे। अण्डूज आयेंगे तो वे भी कुछ न कुछ हलचल जरूर करेंगे। यों तो घनश्यामदास और मालवीयजी हैं, असलिये आन्दोलन तो होगा ही।

फिर कहने लगे: हरिजनोंके लिये इस तरह मरना उनकी सबसे बड़ी सेवा है। हरिजनोंके लिये भाषण न किया जा सके, लिखा न जा सके, तब तो मेरी मौत आ जायगी। और हरिजन तो अिशारेमें समझ जायेंगे।

मैं मुश्किलमें पढ़कर अपनी कोठरीमें सो गया। दोपहरके बाद बापूका काता हुआ सूत अतार रहा था कि मार्टिन आये और ठीक फौजी अदासे सरकारके हुक्म पढ़कर सुना दिये—सिर्फ हरिजनकार्यके लिये: (१) अखबार मिलेंगे, पर दो से ज्यादा आदमियोंसे मुलाकात नहीं कर सकेंगे। अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे नहीं मिल सकेंगे, किसी मुलाकातके बारेमें अखबारोंमें कुछ नहीं दे सकेंगे। (२) 'हरिजन' के लिये हफ्तेमें तीन बार लेख भेज सकेंगे। (३) अंक कैदी टाइपिस्टकी मदद मिल सकेंगी। (४) मर्यादित संख्यामें पत्र लिख सकेंगे।

यह तो टेलीफोन पर अुसने डोजिलसे हुक्मोंकी नकल ले ली थी, सो पढ़कर सुना दी। अुसीने कहा: जब ये रोग हुक्म जारी करते हैं, तब सीधे हुक्म क्यों नहीं जारी करते? आपको देनेकी डाकके बारेमें तो कुछ लिखा ही नहीं!

बापू: यह रह गया होगा, क्योंकि वे लोग जल्दीमें थे।

वह खड़ा हो गया और बोला: अब आप जिसे अच्छी तरह पढ़कर विचार कर लीजिये। कल तो बकरियां भेजू न?

बापूने जल्दीमें कह दिया: आज अभी भेज दीजिये।

मुझे जरा धक्का लगा, पर मैं न बोला। बापूने पत्र लिखवाना शुरू किया। लिखवा दिया, पर पत्र पढ़कर मुझे संतोष नहीं हो रहा था। मैंने अुसमें कोअी सुधार सुझानेकी कोशिश की। फिर बोला: सन् '३२ में हडसनने जो छूट दी थी और जिसके संतोषजनक न मालूम होनेके कारण आपने अपवासका नोटिस दिया था, अुसमें और अिसमें कितना फर्क है, यह देखना चाहिये।

बापू बोले: अिसमें फर्क तो है, पर अब तो तुम दूसरा ही पत्र लिखो। यह तो ऐसी ही बात हो गयी, जैसी हेल्सिंग फोर्स जानेका निश्चय करके तुरंत अिरादा छोड़ दिया था। मैं देख रहा हूं कि अपवास हरगिज नहीं तोड़ा जा सकता। पत्र लिखो।

यह कहकर पत्र लिखवाया। ये हुक्म भारत सरकारके असल हुक्मोंकी हद तक नहीं पहुंचते; अितना ही नहीं, अूनकी आत्मा भी अिनमें नहीं है और ये सरकारका दरिद्रीपन बताते हैं। अिसलिये अिन्हें मंजूर करके बादमें सरकारके साथ लम्बी चर्चा करनेकी बेकार झंझटमें पड़ना ठीक नहीं, अपवास कर ही डालना पड़ेगा, यह कहा और यही भाव पत्रमें ले आये।

मैंने कहा: इसमें अविश्वास भी है और यह भी स्वीकार नहीं किया गया है कि आपने पिछले साल अपना वचन अच्छी तरह पालन किया था।

बापू बोले: नहीं, अविश्वास नहीं। अविश्वास हो तो हर किसीको मिलने न दें, पर इसमें नीचता है। यह नीचता कैसे सहन कर ली जाय? पत्र गया और यार्डमें चक्कर काटने लगे। मुझे कहने लगे: अपवास छोड़ देता तो मेरे दुःखका पार न रहता। अब तुम पर थोड़ा दोष तो आयेगा कि इस आदमीने अपवास जारी रखवाया। और तुम कुछ अंशोंमें जिम्मेदार तो हो ही। तुम्हें अनि हुकमोंमें संतोष हो जाता, तो मुझे शंका ही न होती। आदमीके मन पर किन-किन चीजोंका असर पड़ता है, यह पता थोड़े ही लगता है? मानवता और दुर्बलताके बीचमें जो पतली डोरी मौजूद है, क्या उसका पता चलता है? पर मुझे यकीन है कि इसमें तुम्हारा हिस्सा है। इसी तरह तुम मुझे मेरी कमजोरियोंसे बचाते रहना।

मैंने कहा: कमजोरीकी बात नहीं, सही निर्णयशक्तिकी बात है। इसलिये बार-बार तौलनेका खयाल हुआ; और आपने बकरियां भेजनेको जो तुरंत कह दिया, वह मुझे जल्दबाजी मालूम हुयी।

फिर हंसते-हसते बोले: बल्लभभाजी होते तो कहते कि मंजूर कर लीजिये, इसमें बहुत कुछ आ जाता है, बादमें लड़ लेंगे। पर यह ठीक नहीं। अपवास छूट गया होता, तो मैं भारी दुःखमें पड़ जाता। फिर कहने लगे: दो आदमियोंसे मिलनेकी छूटका अर्थ यह हुआ कि बिड़ला, कवि और मालवीयजी आये हों तो मैं किसे अनकार करूं? और दो मुलाकातोंका मतलब यही समझें कि दफ्तरमें मुलाकात हो। नहीं, अब तो लड़ ही लेना अच्छा है।

रातको जन्दी लेट गये। लेटे-लेटे कहने लगे: अढ़ाई मासके बाद फिर अपवास करना कोई आसान बात नहीं है। अश्वर लाज रखे तो अच्छा। फिर बोले: अच्छी परीक्षा होनेवाली है और उसकी जरूरत है। बेवारे धारेलालने ग्यारह अपवास किये थे। दास्ताने और देवने तेरह किये थे। पर अनि लोगोंका किसीन भाव थोड़े ही पूछा था? मेरा भी भाव न पूछा जाय, तो यह अनुभव करने लायक है।

बापूका रातको नीद अच्छी आयी, पर प्रार्थनाके समय मुझसे कहा कि पौने तीन बजेसे जग गया था और इस श्लोकका विचार कर रहा था:

आरुक्षोर्मुनेर्योगं कर्म कारणमुच्यते।

योगारूढस्य तस्यैव शमः कारणमुच्यते॥

असमें भिड़े शास्त्रीका अर्थ मेरे गले नहीं अतरता। वे जो कहते हैं कि योगारूढ़को शम साधनेके लिये कर्मके साधनकी जरूरत है और योगारूढ़ बननेकी अच्छा करनेवालेको योग साधनेके लिये कर्मके साधनकी जरूरत है, सो मुझे ठीक नहीं लगता। मुझे तो जो शुद्ध शब्दार्थ सीधा बैठता है वही ठीक लगता है; यानी योगारूढ़ बननेकी अच्छावालेके लिये कर्म साधन और योगारूढ़के लिये शान्ति साधन है।

मैंने कहा: तब तो आप शांकर-सिद्धांतका समर्थन करते हैं कि संन्यासीको कर्म करनेकी जरूरत नहीं।

बापू: समर्थन करता भी हूं और नहीं भी करता — करता जिस हद तक हूं कि उसकी शांति ही कार्यसिद्ध करती रहती है, जिसलिये उसे कर्मकी जरूरत नहीं। और नहीं करता जिस हद तक कि उसके शांत होने पर भी उसका संकल्प तो जनहितका ही होगा। योगारूढ़के पास बैठे हुए मनुष्यको बिच्छू काट ले तो वह देखता नहीं रहेगा, बल्कि अपनी संकल्पशक्तिसे, कुछ भी कर्म किये बिना, उसका बिच्छू अतार देगा या उसके बिच्छूका जहर चूस लेगा। जनक राजाकी नगरी जल रही थी, तो भी जनक राजा शांत बैठा था। लेकिन वह शांत नहीं बैठा था। उसकी शांति ही नगरीको शांत कर रही थी। कभी वह अपनी शांति छोड़कर निकल पड़ता और बंबेवालोंसे कहता कि मुझे भी बम्बा दे दो, तो बम्बेवालोंका ध्यान उसकी तरफ लग जाता और वे लोग अच्छी तरह काम न कर सके होते। मैं तो लौकिक अुदाहरण लेता हूं। जिस विश्वाससे कि राजा बैसा चाहता है, क्या कुछ बातें नहीं होतीं? वाजिसराय आनेवाला हो तो उसके लिये अतने लोग मानपत्रकी तैयारी करें, अतने लोग शहर सजायें, गैरा बातोंका हुक्म वाजिसराय न देता हो तो भी ये होती रहती हैं। इसी तरह मनुष्य शांत रहकर कभी बातें करता ही रहता है। यही अर्थ अकर्ममें कर्मका है।

१२ वें अध्यायका 'श्रेयो हि ज्ञानमभ्यासात्' वाला श्लोक पहली जैसा लगा — मानो ज्ञान, ध्यानसे सम्बंध रखनेवाली कोअी बात पहलेके श्लोकोंमें ही ही नहीं और यह श्लोक कहीं बाहरसे लाकर रख दिया गया हो!

सबेरे शांकरभाष्य और भिड़ेकी गीता और 'गीताजी' लेकर बारहवाँ अध्याय पढ़ने बैठे ही थे कि मार्टिन लाल-पीला होकर आया और कहने लगा: आपने तो अपना विचार बदल दिया। मैं सरकारको खबर भी दे चुका था। मुझे फिर फोन करना पड़ा।

बापूने समझाया कि जितनी जल्दी आपको खबर दी जा सकती थी अतनी जल्दी दी गयी।

मार्टिन: आपका पत्र ही मैं न समझ सका। आपको पत्र चाहिये, तो उसके बारेमें बात हो सकती है।

बापू: पर मैं आगेके लिये क्यों रखूँ ? मेरे लिये तो ये हुक्म ही अधूरे हैं। आपके जानेके बाद मैंने अन्हें पढ़ा, फिर पढ़ा और मुझे लगा कि इसमें तो मैं अलझनमें फँस जाता हूँ।

मार्टिन: लेकिन पत्र अँसा कारण नहीं है, जिसके लिये आप अुपवास करें। फिर भी आप कहते हैं कि मैं सरकार पर जबरदस्ती नहीं करता।

बापू: मैं तो अब भी कहता हूँ कि मैं जबरदस्ती नहीं करता, न करना चाहता; मैं तो सिर्फ अितना ही कहता हूँ कि मेरा काम असंभव हो जाय, तो मैं जी नहीं सकता। जो हुक्म अभी दिये गये हैं, अुनसे मेरा काम नहीं चल सकता।

बापूने यह समझानेवाला लंबा तरुसीलवार पत्र तुरंत लिखवाया कि अन्हें क्या चाहिये और मांग की कि मुझे छूट देनी हो तो भारत सरकारके मूल हुक्मके अनुसार पूरी छूट दीजिये। अुसमें यह भी मांग की कि 'हरिजन' के लेख देने हैं, अिसलिये आज काकाको मुझे बारह बजेसे पहले मिलना चाहिये; और मुझे अपने अखबार तथा पत्र भी मिलने चाहियें।

ये अखबार और पत्र तो न मिले, लेकिन मार्टिन काकाको मिलनेके लिये बारह बजेसे पहले ले आया और हंसनेकी, विनोद करनेकी कोशिश की:

देखिये, आपसे मिलनेके लिये मैं काका कालेलकरको यहां ले आया हूँ। यह मेरी भलाअी नहीं है ? अभी मुझे फोन पर हुक्म मिला कि काकाको आने दिया जाय और आपकी दो 'हरिजन' मुलाकातें करने दी जायें।

और फिर बोला: आप नाहक शरीरको बिगाड़ रहे हैं ! सरकार ताबड़तोड़ कैसे काम करे ? सरकारके काम तो धीरे-धीरे ही होते हैं।

बापू: पर मैंने तो पंद्रह दिन दिये थे। यह ताबड़तोड़ कहा जायगा ? और भारत सरकारके हुक्म तो थे ही।

अिस पर वह कहने लगा: लेकिन वे तो आप पर तब लागू होते थे, जब आप राजबन्दी थे।

बापू: मेरे राजबन्दी होनेके साथ अुनका कोअी ताल्लुक नहीं। अेक असाधारण परिस्थितितसे, जिसकी जड़ गोलमेज परिषद है, यह चीज पैदा हुअी। आप जानते हैं कि समझौता स्वीकार करनेके लिये ब्रिटिश मंत्रि-

मंडलकी जल्दीसे बैठक हुअी थी? और यह चीज अुसीमें से. स्वाभाविक रूपमें पैदा हुअी थी। अस प्रकार में राजबन्दी होअूं या साधारण कैदी होअूं, वह चीज कायम रहती है।

फिर बापूने पूछा : मेरा पत्र भेज दिया ?

वह बोला : जरूर। वह पत्र कैसे रोका जा सकता थर ? पर आप तो तुरंत ही जवाब मांगते है। अन लोगोंको शिमला और लंदनसे भी बातें करनी पड़ती होंगी, असका आप खयाल ही नहीं करते।

बापू : मैंने तो अुन्हें पन्द्रह दिन दिये थे।

वह चुप हो गया।

लल्लूभाअी शामलदास जापानसे हरिजनोंके लिये १७०० रुपयेका चेक लेकर आये थे। असका भी बापूने बातोंमें अुपयोग कर लिया। अैसे चेक आयें तो पड़े रहें और मैं अुनकी पहुंच भी न लिखू ?

अिस पर वह बोला : तब तो आपको सोचकर जेलमे आना था।

बापू कहने लगे : विचार तो कर ही लिया था, लेकिन आप अपने पहलेके हुक्मोंको ही निगल जायं तो क्या किया जाय ?

अिसके बाद काका आये। काकाने कहा : अिस विषयमें 'हरिजन'में लिखनेका विचार था।

बापू बोले : अेक अक्षर भी नहीं लिखा जा सकता। मुझसे मिलते हो और मुझे यहां अिस हालतमें देखा, अिस जानकारीका भी अुपयोग 'हरिजन'में नहीं हो सकता। दूसरे अखबारोंके लिये हो सकता है, मगर वह भी तुम न करना। तुम स्वतंत्ररूपमें लिखो तो दूसरी बात है। मगर मुझसे मिले हो अिसलिये और अिस जानकारीका लाभ अुठाकर कुछ भी न लिखो, यही हमें शोभा देगा। ये लोग झूठी-झूठी बातें छापते रहेंगे और मैं अिस अुपवासमें मर भी गया तो क्या हुआ ? यह बड़ीसे बड़ी हरिजनसेवा होगी।

कोअी चार बार गरम पानी लिया और कहते रहे कि अिस तरह पानी पिया जा सके तो अच्छा। मगर शामको कहने लगे कि मुश्किल होने लगी है, सतली होती है। प्रार्थनाके समय गरम पानी पीते हुअे काफी तकलीफ हुअी।

शामको बापूका वजन ९९ निकला, कल १०१ था। सुबह नाड़ीकी गति ६२ थी, शामको ६४ हो गअी। नहानेके लिये स्ट्रेचरमें ले गये थे। पानी डेढ़ सेर तक पी सके। रोज अिस तरह पी सकें तो शायद चार-पांच दिन बिना किसी गड़बड़के बीत जायंगे।

अपवासका तीसरा दिन है। सुबह चार बजे मुझे कहने लगे कि गुजराती 'हरिजन' के लिये कुछ लिखना चाहिये। मैं तो १८-८-३३ अितना बेचैन था कि मुझे हा-ना कुछ भी कहना नहीं सूझा। मैंने कहा: कल जो कुछ दिया है, उसका अनुवाद होगा। मगर सुबह नौ साढ़े नौ बजे तो लिखवाने लगे और दो छोटे-छोटे लेख लिखवा दिये। यशवन्तप्रसादभात्रीकी मृत्युका तार आया, असिलिये थक जाने पर भी अंक तीसरा लेख उनके बारेमें लिखवाया। वह लिखा रहे थे कि काका आ गये।

यह कहकर कि काकाको अपवासके बारेमें कुछ लिखने दीजिये, मैंने उस पर अंक नोट लिख रखा था। पर उसे देनेसे अिनकार कर दिया। "मैं जिअूंगा तो कुछ न कुछ लिखूंगा। मेरे मरनेके बाद तो 'हरिजन'में जो लिखना हो सो लिखना। मैंने सरकारसे शुद्ध न्याय मांगा है। मेरा अपवास असिलिये है कि मैं अस न्यायके विना जिन्दा नहीं रह सकता। अस विषयकी मैं चर्चा किस लिये करूं ?

बस फैसला हो गया कि 'हरिजन'में कुछ नहीं लिखा जा सकता।

असके बाद अण्डूज आये। अुन्होंने अस्पृश्यताके बारेमें बातें करनेकी अिजाजत ली थी और मेक्सवेलसे मिलकर अपवासके बारेमें बातें करनेकी मंजूरी ले ली थी। मुझे बड़ी आशा हुई। पर अुन्होंने तो जितने सौम्य रूपमें संभव था अुतने सौम्य रूपमें सरकारका ही पक्ष पेश किया और जितनी मिठाससे कहा जा सकता है अुतनी मिठाससे अपवास छोड़ देनेके लिये कहा। विलायतमें अंगेथा, पोलाक, कार्ल हीथ वगैरा मित्र यह मानते थे कि राजबन्दीकी हैसियतसे और कुछ खास कारणोंसे हरिजनकार्यकी अिजाजत दी थी, पर सजा पाये हुअे कैदीके रूपमें तो वह नहीं मिल सकती। आपको यह छूट किस तरह दी जा सकती है ? बापूने अुन्हें भारत सरकारके हुक्म दिखाये। अुन्होंने ठंडे दिलसे पढ़ लिये और कुछ न बोले। फिर कहने लगे: यह तो ठीक है। लेकिन सरकारकी कठिनायी भी तो समझनी चाहिये न ?

बापू बोले: प्रबंध सम्बन्धी कठिनायियोंको पार करनेमें मैं मदद दे सकता हूं। मगर मेरे साथ कोअी बात करनेको कहां तैयार है ? मानवताका संबंध ही नहीं रहा।

बापूने बताया कि अस मामलेमें सजा पाये हुअे कैदी और राजबन्दीकी स्थितिमें फर्क हो ही नहीं सकता। मगर अंग्रेज होनेके नाते वे अंग्रेजोंकी अमुक भूल तो समझ ही नहीं सकते थे।

अण्डूज : पर आपने तो सरकारके सिर पर यह पिस्तोल तान रखी है कि अतिना न दोगे तो मैं मर जाऊंगा। मुझे सचमुच अन सब बातोंसे आश्चर्य ही हुआ। मैंने तो मान रखा था कि आप जेलमें अक साल शांतिसे रहेंगे और अस शांतिके द्वारा काम करेंगे।

बापूने अपने व्रतका धार्मिक अर्थ समझाया : असमें धर्मकी बात न हो तो मैं लड़ूं ही नहीं। मुझे सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे यहां लाकर ये सुविधायें छीन लेन। सरकारका दोहरा अन्याय लगता है। मुझसे बैरका बदला लेनेके लिये ही यह सब कुछ किया गया है।

अण्डूज बोले : सरकारके मनमें द्वेष या बैर नहीं है। मेक्सवेलको भी बहुत दुःख था। सरकार आपसे अपवास नहीं कराना चाहती।

अण्डूज साहबका यह सुझाव था कि आप सरकारकी स्थितिको समझें और महीने-पन्द्रह दिनकी आजमाअिश करनेके बाद ज्यादा सुविधाओं मांगें। अन्होंने मानव संबंधके बारेमें पूछा : आप किस अकसरसे आपके पास आकर बात करनेकी अपेक्षा रखते हैं ?

बापू बोले : कोअी भी आये। अुनकी कठिनाअी मालूम हो, तो मैं बहुत कुछ कम कर दू।

अण्डूजने कुछ समझीतेके रास्ते सुझाये। सुपरिटेण्डेंट पर सब कुछ छोड़ दिया जाय, कुछ लिखे बिना वही अपनी समझके अनुसार अमल करे, वगैरा। मगर यहां जव अण्डूज ये बातें कर रहे थे, तब अधर सरकारका जवाब तैयार हो रहा था। अण्डूजके जानेके बाद असे लेकर मार्टिन आये। काकासे मालूम हुआ था कि सरकारने अक वक्तव्य प्रकाशित किया है। असेमें लड़ाअी, अपमान और मरना हो तो मरो, ये भाव स्पष्ट थे। गीले तौलियेसे शरीरको पोंछवानेके बाद बापूने असका दृढ़तासे जवाब दिया। सरकारके जले पर नमक छिड़कनेके लिये बड़ा खेद प्रगट किया और वचनभंगसे बचनेके लिये कहा।

अण्डूज आये थे, तब तो बापूने कहा था : यह आ गये तो अच्छा हुआ। ये सरकार और हमारे बीचमें कड़ी जरूर बन सकते हैं।

अस पत्रका विचार करके ही मानो रातको तेल मलवानेके बाद बोले : महादेव, अस बार तुम्हें मुझे खो देनेके लिये तैयार रहना होगा। सरकारने निश्चय कर लिया दीखता है। हमारा भी निश्चय है। अैसा ही हो तो हमारे खयालसे असमें सब कुछ अच्छा है। आज तो लोग भी स्तब्ध हो गय हों तो चुप रहेंगे और सब कुछ देखते रहेंगे। मगर हजारों वर्ष तक अस बातकी प्रशंसा की जायगी। मुझे प्रशंसा नहीं करानी है। मगर लोग

यह कहेंगे कि यह कदम मूर्खतापूर्ण नहीं था। जॉन ऑक आर्क पर यह अिलजाम लगाये गये थे कि वह डायन थी, जादूगरनी थी। पर आज वह पूजी जाती है। वही बात यहां होगी। आज मुझे भले ही बेवकूफ और पाखंडी कहें, लेकिन सौ वर्ष बाद कोअी अंसा नहीं कहेगा। मेरे लिअे तो कुछ करना बाकी नहीं रहा। मुझे अब यह भी नहीं समझाना है कि हरिजनोंका प्रश्न कैसे हल हो। खादीके बारेमें, सत्यके बारेमें, और अहिंसाके बारेमें अब मुझे कोअी नअी बात कहनी नहीं रह गअी है। अिसलिअे में शान्तिसे चला जाअूं, यही अच्छा है। किसी रोगसे या और किसी तरह मरनेकी अपेक्षा यह मौत हजार गुनी ज्यादा अच्छी है। गीताके दूसरे अध्यायके अंतिम श्लोककी स्थितिमें चला जाअूं तो अीश्वरका आभार मानूं—‘अेषा ब्राह्मी स्थितिः पार्थ नैनां प्राप्य विमुह्यति’—अिसमें जरा भी मोह न हो, यही हमारी अिच्छा होनी चाहिये। मेरी भूल आज भी कोअी बता दे, तो मैं मान लूं। मौतके किनारें बैठा होअूं, तब भी कोअी भूल साबित कर दे, तो अुसकी माफी मांगूं और कह दूं कि मैं मूर्ख था, अब मुझे अपनी मूर्खताका फल भोगने दो। तुम्हें तो कोअी विचार करना ही नहीं है। तुम्हें शांतिसे काम करते रहना है। आज जो हो सके वह करना, कलका कल सुझा देगा।

मैं वृपचाप अिन शब्दोंको सुनता रहा।

आज प्रातःकाल कर्नल . . . आया था। यह आदमी अगर बूढ़ा न हो तो अुसकी बेहयाअीके लिअे अुसके गाल पर अेक तमाचा मारनेकी जीमें आती है। आप तो बनियेकी तरह दूसरेके घर जाकर यह कह रहे हैं कि अितना रुपया लाओ, नहीं तो मैं मर जाअूंगा। अरे भले मानस, सब कुछ छोड़कर यही काम कीजिये न। आप कहते हैं कि हरिजन-कार्य तो मेरे प्राणोंके समान है; तो फिर कानूनभंगको भूल क्यों नहीं जाते? मैं लॉर्ड विलिंगडनसे मिलकर आया हूं। मेरे साथ वे बहुत अच्छा सम्बन्ध रखते हैं। मुझे मिलनेको तार दिया था, लेडीके और अपने बीचमें मुझे बैठाया और हिन्दुस्तानी सिपाहियोंमें मेरे कामकी सब बातें पूछी। मेरे सिपाहियोंमें बहुतसे हरिजन लोग थे। हमने हिन्दुस्तानी सिपाहियोंका घर खोला है। अिन लोगोंको खुश करनेके लिअे जलसे होते हैं। वहां चाय, कॉफी, बिस्कुट और डबल रोटी वगैरा देते हैं। अिस तरहकी बकवास करके अुसने सिर दुखा दिया। मैंने कहा, आप अितनी बातें कहते हैं, तब अंसा लगता है कि आत्मकथा लिख रहे हैं। क्या लिख रहे हैं? मगर वह मजाकको क्या समझे? अुसने तो बकवास जारी ही रखी।

बापू बोले : मुझे अपने सोलजर्स होममें रखियेगा। मैं तो सोलजर (सिपाही) ही हूं, और यह तो आप जानते ही हैं न कि सोलजर लड़ते-लड़ते नहीं थकता ? जाते-जाते फिर लॉर्ड विलिंग्डनके गुणगान किये। फिर कहने लगा : 'टाभिम्स' ने बताया है कि आपको सुविधायें मिल गयी हैं। अब किस लिअे अपवास करते हैं ? इस बार क्या अुस अिटालियनकी तरह ४५ अपवास करने हैं ?

अपवासका चौथा दिन।

रात ठीक नहीं निकली। टूटी-फूटी नीद आयी। मुझे दो बजे बाद किसी तरह नीद आयी ही नहीं। बापूके कहे हुअे १९-८-३३ शब्द मेरे कानोंमें गूजते ही रहे। दोसे साढ़े छः तक सेवाका मौका मिला। बापूकी कमर और पैर खूब टूटते थे। अुन्हें दबाया। सुबह पत्रकी नकल करके अुसे भेजा।

'टाभिम्स' रोज कटा हुआ मिलता है, असके लिअे मार्टिनसे शिकायत की थी। वह बोला : कैदियोंके लिअे यह काट-छांट करनी पड़ती है। अगर आपको कोअी अपना 'टाभिम्स' भेज दे, तो पूरा मिल जायगा। फिर बोला : मेरी काटी हुअी कतरन मिल जायगी तो भेज दूंगा।

मार्टिन अेंडूजको लेकर आया। वे मेक्सवेलके यहांसे ही आ रहे थे। अुन्हें भी अैसा लगा कि कलका पत्र जले पर नमक है। पर अुन्हें जवाब यह मिला कि जेलमें रहकर अससे ज्यादा सुविधाअे नही दी जा सकती। जेलमें से अितना बड़ा आन्दोलन नहीं चलाया जा सकता।

बापू बोले : तो फिर अुन्हें मेरे जैसेके लिअे दूसरी जेल खोलनी चाहिये।

अिस पर अेंडूज बोले : हा, कल मैं यही विचार कर रहा था।

काकाने यह सुझाव दिया कि बापूको ये लोग और कहीं क्यों नहीं रख देते ? अेंडूजके पास कोअी चीज नहीं थी, पर वे कहते थे कि रातको आपने ही कोअी विचार कर रखा हो और रास्ता निकाला हो तो बताअिये।

बापूने फिर कहा : रास्ता मानवताके सम्बन्धका है। अिन लोगोंको समझनेकी परवाह ही कहां है ?

अिस पर अेंडूज कहने लगे : मेक्सवेलने तो बहुत ही मीठी बातें की और मुझे तमाम भीतरी बातें सुनायीं, मानो मैं अुनका निजी मित्र होअूं। मैं फिर मेक्सवेलसे मिलूंगा और हो सका तो अुन्हें लेकर आअूंगा।

बापू कहने लगे: भले ही आयें, मैं बात कर लूंगा। सरकार यह भी जानती है कि मुझे समझाना कितना आसान है। अभी तो ये भूल गये हैं। ये चाहें तो बहुत कुछ जल्दीसे कर सकते हैं। न करना चाहें तो अिनका काम धीरी गाड़ीकी तरह चलता है। शीफत मुहम्मदको जेलमें रखा था, अुसी तरह मुझे रख सकते हैं। मुझे चाहे जहां कैदीके तौर पर रखें तो काफी है। मैं पैरोल पर नहीं छूटूंगा। चाहें तो मुझे किसी बंगलेमें रख दें। मेरे अूपर सुपरिण्टेंडेंट रख दें। अुसे कोअी काम तो करना होगा ही नहीं। जान लेगा कौन आया था और कौन नहीं। फिर मुझे हमेशाके लिअे राजबन्दी मान सकते हैं। मैं अुपवास करूं तो मुझे छोड़नेकी भी जरूरत नहीं। कुछ भी करनेकी जरूरत नहीं।

मानो कोअी बिलकुल नअी दिशा मिली हो, अैसा समझकर अेंडूज चले गये और वापस आनेका कह गये। जाते-जाते बापूसे दूध लेनेका फिर आग्रह किया।

बापूने कहा: यह प्रतिज्ञाकी बात है।

अिस पर बोले: तो आग्रह नहीं करूंगा।

देखें, अब कल क्या नअी चीज लेकर आते हैं।

आज कर्नल मार्टिनकी जबान खुली। अेंडूज बात कर रहे थे कि अुसने कहा: मैं खानगी बात कहता हूं। आप जब पकड़े जानेवाले थे, तब मैं तीन घण्टे तक सरकारी भवनमें था। यहां नहीं रखा जा सकता, और कहीं रखनेका बन्दोबस्त कीजिये, अिस बारेमें तीन घण्टे तक चर्चा की गअी। और परिणानस्वरूप मुझे टेलीफोन मिला: सवरे तुम्हारे यहां आ रहे हैं। अिन लोगोंकी यरवदाके सिवाय कोअी जगह ही नहीं मिलती। और हमारी स्थिति विषम हो जाती है। हम जेलके नियमोंके बाहर विचार नहीं कर सकते और फिर कुछ देना पड़ता है, तो वह भी आधे मनसे देते हैं।

यह बेचारा सवरे 'टाअिम्स'की कतरन देनेको कह गया था, परन्तु डोअिलने अुसे मना कर दिया !

अुसके जानेके बाद बापू कहने लगे: मुझे अदनमें रख दिया होता तो क्या मैं अिनकार करनेवाला था? वहां क्या हरिजन-कार्य कर सकता था? कुछ नहीं। मगर आज मुझे वे अपनी कठिनाअीमें से निकलनेके लिअे अदन ले जायं, तो मैं अिनकार कर दूंगा। महादेव, मुझे बाहर निकाल दें और नजरबन्द कर दें, तो तुम्हें तो यहीं रखेंगे न?

मैंने कहा: किसी भी तरह मामला सुलझ जाय तो अच्छा है। मुझे कहीं भी रख दें, अिसकी परवाह नहीं।

मैंने बापूको खबर दी कि २१ ता० को सूर्यग्रहण है। और वह पूनामें ८-५३ बजे दिखायी देगा और १२ बजे तक रहेगा। साथ ही साथ कहा, लेकिन यह हमारा ग्रहण खुले तब न !

बापू : हां, यह खुल जाय तो लेडी ठाकरसीके यहांसे हम जिसे देखनेके लिये दूरबीन मंगायें।

मैंने कहा : बापू, रातको मनुष्य निराश क्यों हो जाता है और असे निराशा क्यों घेर लेती है ? और दिनमें यह निराशा कहां अड़ जाती है ?

बापू : सूर्यका कोअी असर तो जरूर है। वैसे, रातको अक प्रकारका सौम्य प्रभाव तारे और चन्द्रमा भी डालते हो हैं ।

मैंने कहा : बूकर वाशिंगटन अक जगह अपने बचपनके अनुभव बयान करते हुअे कहता है, “ कोयलेकी खानके काले अंधेरेसे ज्यादा अंधेरा कौनसा होता है ? ” मुझे तो पढ़ने पर लगा कि निराशा ज्यादा अंधकारमय है। क्योंकि मैं अस वृत्तिमें था।

बापू : तुमने तो वही किया जो मैंने लंदनकी मेट्रिककी परीक्षामें किया था। मेट्रिकमें हमसे सामान्य ज्ञानके सवालोंने पूछा गया था कि सुवर्णसे ज्यादा सुवर्णमय क्या है ? और मैंने लिखा था कि सत्य ज्यादा सुवर्णमय है।

मैंने कहा : असी-असी बातें भी वहां पूछते हैं ?

बापू : परीक्षा लेनेकी भी कला है न ? कुछ लोग अपनी मूर्खता परीक्षाके सवाल निकालनेमें प्रदर्शित करते हैं। हमसे मेट्रिकमें किसीने “ मनने मनसुखनुं सुख दीधुं, रतितंत्र स्वरूप अनूप कीधुं ” ये पंक्तियां समझानेको कहा था। वह मूर्ख ही होगा न ! गोवर्धनभाओकी यह बिल्कुल रसहीन कविता हम क्यों जानें ? वह न आती हो तो क्या साबित होगा ? गोवर्धन-भाओ और मनसुखरामका क्या संबंध था, यह सब हमें क्यों जानना चाहिये ?

अुवासमें शांतिसे पड़े-पड़े बापू अैसे-अैसे चुटकुले सुनाते है। कल गोखलेकी दोष निकालनेकी वृत्तिका अक किस्सा सुनाया था। वे अुबला हुआ पानी पी रहे थे। पीते-पीते कहने लगे : यह अंग्रेजी ढंगसे नहीं पीया जा सकता और चम्मचसे पीयें तो आवाज जरूर होती है। हमारे पोरबन्दरवाले जो कालिदास है, उनसे मैं कहूं कि अस देशमें ( विलायतमें ) अस तरह सबड़-सबड़कर नहीं खाते, तो वे और ज्यादा सबड़-सबड़ करते। गोखलेको अन छोटी-छोटी बातोंकी बड़ी चिढ़ थी। विलायतमें हमसे कहने लगे : अस तरह चप्पल पहन कर क्यों आते हो ? अससे काम नहीं चलेगा। यहां बूट पहनने ही चाहियें।

बिसलिअे अन्हें खुश करनेके लिअे केलनबेक और मैं सेंट जेम्स पार्क तक चप्पल पहनकर जाते। वहांसे बूट पहन लेते तथा चप्पल अखबारमें लपेट कर बगलमें रख लेते और नेशनल लिबरल क्लबमें बूट पहनकर जाते। फिर भी हम अुनसे कह जरूर देते थे कि आपकी खातिर हमने यह भेष बनाया है, चप्पल नीचे रखकर आये हैं।

अेक दिन लंदनमें मैं मोटरमें पास बैठा हुआ था कि मेरे बूटकी तरफ देखकर बापू कहने लगे: महादेव, बूट तो अच्छी तरह चमकते हुअे चाहियें। यह यहांकी सभ्यता है। रास्तेमें दो पेनी दे दो तो खड़े-खड़े बूट पॉलिश कर देगा।

गोखलेके शिष्य जो ठहरे !

वल्लभभाओकी यहांसे अुनकी सारी चीजें भेजों। अेक-अेक चीज याद करके बापूका दिल भर आता था। फिर तीन बजे मेरा काम पूरा हुआ तो मुझे कहने लगे: अब तुम आराम लो। मैं आराम लेनेके लिअे लेटा, मगर शिवरतन महोता आ गये। बड़े रंगीले आदमी मालूम हुअे। बिड़ला समधी भी अपने जैसे बुद्धिमान ही चुनते हैं। जहां आदमी है वहां रुपया नहीं मिलता, और जहां रुपया है वहां आदमी नहीं मिलते। अुनकी पाठशालामें तीन हरिजन आये, तो मारवाड़ी भाग गये। फिर ज्यादा हरिजन आये। बादमें कुछ मारवाड़ी वापस आ गये और कुछ मनातन पाठशालामें जाने लगे। मैंने ५०,००० रुपये दिये हैं। मगर अैसा कोअी होशियार आदमी नहीं मिलता, जो अच्छी व्यवस्था कर सके और अुद्योगशाला चला सके। आप मुझे अच्छा आदमी ढूँढ दीजिये।

बापू बोले: यह काम निपट जाय, तो मैं जरूर ढूँढकर भेजूंगा।

अिस पर शिवरतनको मौका मिला: बापू, आप क्या भेजेंगे? आप तो अिस तरह अुपवास लेकर बैठ गये हैं। अिस तरह भी कही अुपवास होते हैं? आपको हमसे काम लेना है या अुपवास ही करते रहना है? हम भटक जायंगे। आपके राजनैतिक कामसे भी मुझे तो यह काम बड़ा मालूम होता है। यह तो जाहिर है कि हमारे हिन्दुओंमें अिन हरिजनोंके लिअे कोअी हमदर्दी नहीं है। मगर दूसरे व्यवहारमें भी वे लोग शुद्ध नहीं हैं, तब आप यह क्या लेकर बैठ जाते हैं? पांच मुलाकातोंके बजाय दो कीजिये, कैदखानेमें आनेके बाद यह कैसे कहा जा सकता है कि मुझे चाहिये अुतनी ही सुविधा दीजिये। हरिजनोंको तो थोड़ा ही नुकसान अुठाना पड़ेगा, मगर हम सबको तो आप खूब रुलायेंगे। निर्णयके खिलाफ लड़े थें सो तो ठीक था, मगर यह क्या है? थोड़ीसी ज्यादा

मुलाकातोंके लिये कोअी लड़ता है ? कअी बार आपके काम हमें परेशानीमें डाल देते हैं। अेक आदमी कहता था कि जैसे जमशेद समय-समय पर अिस्तीफा देता है और वापस ले लेता है, वैसे महात्माजी अपुवास करते हैं और वापस ले लेते हैं। हमको तो अैसा लगता है कि स्वराज्यके बड़े भगीरथ कामके सामने अिस बातका क्या महत्त्व है, जिसके लिये आप प्राण देने बैठे हैं ? हमारे लाखोंके दिल दुख रहे हैं। आप हम सबकी बात क्या नहीं मानेंगे ?

बापू : धर्मका आचरण कोअी आसान ची जनही है। शरीरको रखनेसे धर्मकी रक्षा नहीं होती, पर शरीरको छोड़नेसे ही धर्मकी रक्षा होती है। यह शरीर कहां चिरस्थायी है ? और यह माननेवाला मैं कौन हूं कि स्वराज्यका बड़ा काम मेरे पास है ? बड़े काम और छोटे काममें फर्क नहीं। पर यह जानना चाहिये कि कौनसा काम किस वक्त करना चाहिये। कल रातको मेरे बराबरमें जमीन पर अेक वॉर्डर सो रहा था। अुसे देखकर मुझे खयाल हुआ कि अिस पर कोअी सांप आ जाय तो मेरा क्या धर्म है ? मुझमें अशक्ति होने पर भी मुझे अिसे बचानेकी कोशिश करनी चाहिये, फिर भले ही वह सांप मुझे काट ले। अेक बच्चा बड़ी आफतमें है। अुसे बचानेका मुझे मौका है, पर बचानेमें मुझे मौतकी जोखम अुठानी पड़ती है। तो क्या न अुठाऊं ? यह सोचकर बैठा रहूं कि मुझे तो स्वराज्यका बड़ा काम करना है, अैसे तुच्छ काम में कैसे करूं ? तब तो मेरा बड़ा काम भी ठप हो जायगा। यहां आज धर्म हो गया कि मुझे लड़ ही लेना पड़ेगा। थोड़ी या ज्यादा मुलाकातोंकी बात नहीं है। ये तो अेक हाथसे देनेका दावा करते हैं और दूसरे हाथसे सब कुछ ले लेते हैं। साफ कह दें कि हम यह काम नहीं करने देंगे। कहते तो यह हैं कि हम करने देते हैं, लेकिन दरअसल कुछ भी नहीं करने देना है।

शिवरतन फिर कहने लगे : आपसे बहसमें कोअी जीत नहीं सकता। आप कअी बातें सुनायेंगे, हम मूढ़की तरह सुन लेंगे, पर कुछ समझेंगे नहीं। हम तो यह समझते हैं कि आप अपुवास छोड़ दीजिये। हम सबकी खातिर छोड़ दीजिये।

बापू : तो धीरज रखो। धीरे-धीरे सब समझमें आ जायगा। यह विश्वास रखो कि अीश्वरको काम लेना होगा तो मुझे कभी नहीं मरने देगा।

शिवरतन चले गये, पर अपनी सुगंध मानो वातावरणमें छोड़ गये और बापूको और मुझे यह लगा कि वे आ गये यह बहुत अच्छा हुआ।

अपवासका पांचवा दिन।

कर्नल मार्टिन दो मामलोंमें झूठे पड़े, यानी अनुकी धारणा गलत निकली। अनुहें खयाल था कि अखबारोंकी ली हुआ २०-८-३३ कतरन हमें दी जा सकती है। अनुकी यह भावना डोअिलने गलत साबित कर दी। अनुहोंने कहा था कि सिविल सर्जन और डॉक्टर गिल्डरको लेकर आऊंगा। मगर गिल्डर नहीं आये या न आ सके।

अिन सब बातोंका विचार करके बापू कहने लगे : ये लोग अिस बार कुछ नहीं करेंगे। गिल्डरको अिनकार ही किया होगा।

मेक्सवेलको अपने लिखे हुआ पत्रका मसौदा मैंने बापूको दिखाया। बापू बोले : यह लिखनेमें कोअी सार नहीं। तुमने जो मांगा है, वह देनेको शायद वे तैयार हो जायें। पर हमारा काम अिससे नहीं चल सकता। मैंने सुपरिटेण्डेंटको अिस तरह अधिकार देनेकी बात कही है कि भारत सरकारके हुक्मको मानकर ये लोग अुमका अमल करनेकी सत्ता सुपरिटेण्डेंटको दें। लेकिन सच बात तो यह है कि अिन लोगोंको कुछ करना ही नहीं था। अेंडूजको तो भगा दिया होगा। दो दिन मीठी-मीठी बातें करके अनुहें बनाया। पर अपनी कमजोरी वे लोग नहीं देख सकते।

मैंने पूछा कि मौन हमेशाकी तरह लेंगे या देरसे ? यह अिसलिअे कि शायद अेंडूज आ जायें। अिस पर बापू बोले कि लिखकर बात करूंगा। फिर सो गये और १२-३० पर अुठे। मुझे पूछा : मैं ११ बजे वाद बोल्न तो नहीं ? मैंने कहा : नहीं। पर अिसके पहलेसे भी आप नहीं बोले। अिस पर कहने लगे : संकल्प ११ बजेका था।

तेल मलनेकी बात कही तो अिनकार कर दिया। आज अितनी शक्ति नहीं है।

अेनीमा देकर पास खड़ा था कि कटेली साहबने बाके आनेकी खबर दी और कहा कि अनुहें १५ मिनटके अिअे यहां लानेकी अिजाजत मिली है। मैंने कहा : ले आअिये।

१०-१५ मिनटमें बा आअी। वही बा थीं। अुनके दिलमें दुःखका समुद्र होगा, परन्तु मुंह पर अपार शांति थी। बापू अेनीमाका पानी लेकर पटे पर सो रहे थे। अनुहोंने प्रणाम करके बापूकी छाती पर सिर रख दिया। मेरी आंखोंमें पानी आ गया, पर अुनकी आंखोंमें अेक भी

आसू नहीं था। हंसते हुए कहा: फिर अपवास! मुझे तो जेलर और सुपरिंटेंडेंटने आनेके लिये कहा, तब जीमें आयी कि अनकार कर दूँ। मगर यह सोचकर कि अनकार नहीं करना चाहिये, मैंने अनकार नहीं किया। यहां आकर स्नान किया और मिलनेके लिये तैयार हुयी। सुपरिंटेंडेंटने बताया कि आपको साथ रखनेका हुक्म नहीं आया है, क्योंकि गांधी तो युरोपियन यार्डमें हैं। मगर १५ मिनटके लिये आपको यार्डमें ले चलता हूँ। मैंने कहा: तो मुझे यहां नहीं लाना चाहिये था। मैंने कब मांग की थी कि मुझे ले चलो? बापू खुश हो गये और सिर हिलाकर अपनी सम्मति प्रगट करते रहे।

बापूने दूसरी बहनोंका हाल पूछा। बाने सबका हाल सुनाया। दुर्गा और प्रेमाको कैसे साथ रखा गया, प्रेमाने कैसे 'सी' क्लास मांगा, अन्हें किस तरह 'सो' क्लासमें ले गये और वापस 'बी' में लाये — वगैरा बातें कहीं। दूसरे दिन सबको छोड़ा तब सब भाभी-बहन मिले थे।

बाने कहा: जब हमें हुक्म दिया, तब थोड़ी देरके लिये विचार हुआ कि अहमदाबाद जाकर हुक्मको तोड़ें। हमसे कहा गया था कि आपको रास्तेमें ही पकड़ लेंगे। तब मैंने कहा: तो लीजिये यहीं बैठे हैं, पकड़ना हो तो पकड़िये। कुछ बहनोंको यह अच्छा न लगा। अन्हें अपने बन्धोंसे मिलना था। मैंने उनसे कहा: मेरी भूल हुयी, मगर अब क्या किया जाय?

अमतुलकी तबीयत खराब है और दूध लेनेसे अनकार करती है, यह बात भी कही। पहले दिन लीलावती खूब रोयी। यह सब बताता है कि बहनोंमें मेल कितना कम है। आध्यात्मिक अत्कृष्टता प्राप्त करनेमें भी कितनी ज्यादाती होती है, कितनी रुकावटें आती हैं?

बापूने मुलाकातके अंतमें अपने वचन लिखे: "तू बहादुर बनी रहना। १५ मिनटके लिये न आना। अब तुझे ले जाते हों तो भले ही ले जायें। सब बहनोंको आशीर्वाद कहना। मेरी रक्षा अश्वर करेगा।"

बाने कहा: जरूर करेगा। पर आप अब अपवास जल्दीसे छोड़ दीजिये।

बाके जाने पर बापूने लिखा: "बाकी बहादुरीमें कमी नहीं आयी।"

मानो बाने आकर बापूके प्राणोंमें प्राण भर दिये, नये रक्तका संचार कर दिया, नयी आशा और विश्वास अंडेल दिया। असी बहादुरीके सामने कौन हिम्मत हार सकता है? बाकी बहादुरीके लिये द्रौपदी जैसे प्राचीन

दृष्टांत याद करने पड़ते हैं और इस सबकी जड़में बाकी अप्रतिम पतिपरायणता और ब्रह्मचर्य ही है।

यह लिख रहा था कि कटेली आये और खबर दी कि बापूको अस्पतालमें ले जानेके लिये अम्बुलेंस आ रही है। आधे घण्टेमें सारा सामान बांधा।

“यहांका सोडा तो अके बर पी लेने दीजिये!” यह लिखकर दिया और मैंने प्याला भरकर दिया।

अन्तमें मैंने कहा: पहले अणुवासमें वल्लभभाभीको अलग किया और दूसरेमें आप मुझे अलग कर रहे हैं।

इस पर लिखा: “अश्वर सब तरहसे हमें तपा रहा है। आजके भजनमें यही चीज तो थी? ‘महाकष्ट पाम्या विना’। अदास होना ही नहीं चाहिये। जिस समय जो आये, वह सुखके साथ सह लेना चाहिये। आनेवाले क्षणका विचार ही न करना चाहिये।”

मैंने कहा: अदासीकी बात नहीं है। मुझे यह वियोग सहन करना पड़ेगा, मगर आपकी तो कुशल ही है। जिस दिन साथ-साथ पकड़े गये, उस दिन कहां सपनेमें भी खयाल था कि साथ रखेंगे?

इस पर लिखा: “‘आजतो लहावो लीजीअे रे काल कोणे दीठी छे’, यह चार्वाक भी कह सकता है और भक्त भी कह सकता है।”

मुझे कल रातको ‘महाकष्ट पाम्या विना कृष्ण कोने मल्या’, यह याद आया। इसका रटन मनमें चलता रहा और आज सुबह असे अच्छी तरह गाया। जाते-जाते बापूने असे याद किया, यह भी आनन्दकी ही बात है न?

इस प्रकार जरासी देरमें मैं अकेला हो गया। जैसे अश्वरकी गति समझमें नहीं आ सकती, वैसे ही सरकारकी भी नहीं आती। सरकारका यंत्र चलता रहता है। असेका कोअी भाग अकेदम रुक जाता है और गति बदल जाती है। तब भी जो भाग अकेदम रुक जाता है, वह कुछ समय तक पहलेकी गतिके जोरसे अपने आप चलता ही रहता है। असके स्पष्ट चिह्नके रूपमें मैं आज बाहर सोनेका मजा लूट रहा हूं। अतना ही नहीं, बापूकी सेवाके लिये तीन कैदी जो बाहर सोनेके लिये आये थे, अन्हें भी आज बाहर सोनेको मिला। बापूके लिये आये हुअे बर्फके ढेर अभी तक पड़े हैं। शायद बापूके लिये सुबह चार बजे कैदियोंको जगाने जो सिपाही आता है, वह भी आये!

[ बापूको यरवदा जेलसे सासून अस्पताल ले गये। और महादेवभाजीका बेलगांव जेलमें तबादला कर दिया गया। सासून अस्पतालमें बापूकी तबीयत तेजीसे बिगड़ने लगी। अक्कीस दिनके अुपवास २९ मअीको पूरे हुअे और १६ अगस्तको यह अुपवास शुरू हो गया। अस प्रकार अक्कीस अुपवासोंको तीन महीने भी पूरे नहीं हुअे थे कि फिर अुपवास आ गया। असलिये अस बार शरीरको बहुत ही कष्ट हुआ। अिसमें भी २४ तारीखसे पहलेके दो-तीन दिनोंकी शारीरिक वेदना तो बहुत ही विषम थी। बापूने छूटनेके बाद अपने ही लिखे हुअे अेक पत्रमें अपनी हालत अस तरह बयान की है: “मैं तो आशा छोड़ बैठा था। २३ तारीखकी रातको जब कै हुअी, तब मुझे खयाल हुआ कि अब ज्यादा नहीं टिक सकता। मौतसे नहीं लड़ा जा सकता। २४ तारीखकी दुपहरको तो अपने पासकी चीजोंका दान भी कर दिया।”

नसों और सेवकोंको चीजें दे दी और वादमें कह दिया कि अब कोअी मुझसे न बोले और मुझे पानी भी न दे। बा पासमें थीं, अुन्हें भी जानेको कह दिया। और आंखें बन्द करके रामनाम लेने लगे। बा वेचारी स्तब्ध होकर खड़ी रही।

अिसी समय मि० अेंड्रूज, जो तीन दिनसे बम्बअी केगवर्नरको बापूको छोड़ देनेके लिये समझा रहे थे, अपने प्रयत्नमें सफल हुअे और बापूको छोड़नेका हुक्म लेकर तेज मोटरसे अस्पतालमें आये तथा वहांमे बापू और बाको अपने साथ लेकर पर्णकुटी गये।

तबीयत जरा अच्छी हुअी कि बापूने घोषणा की कि अगरचे सरकारने अुन्हें छोड़ दिया है, फिर भी वे अेक सालकी मियाद पूरी होने तक सीधे तौर पर सविनयभंगकी लड़ाअीमें भाग नहीं लेंगे और सारा समय मुख्यतः हरिजन-कार्यमें ही बितायेंगे। अिसके बाद अुन्होंने अैतिहासिक हरिजन-यात्रा शुरू की और अस्पृश्यता-निवारणके लिये और अुसके सिलसिलेमें चन्दा जमा करनेके लिये सारे देशमें भ्रमण किया।

— संपादक ]

# परिशिष्ट

१. हिन्दूधर्मकी परीक्षा (क्रमशः)
२. दूसरा प्रायोपवेशन
३. वह अनोखा अग्निहोत्र
४. सरकारके साथ पत्रव्यवहार
५. गांधीजीके तीन वक्तव्य ।



## हिन्दू धर्मकी परीक्षा (क्रमशः)

१८

### सुधारक शास्त्रियोंकी राय\*

पंढरपुरके भगवान शास्त्री धारूलकर और अुनके साथ आये हुअे दूसरे लोगोंके साथ मित्रताभरी चर्चा करनेका लाभ मुझे मिला था। अिन सज्जनोंने मेरे सामने सकाओ दी थी कि वे व्यक्तिगत हैसियतसे मेरे पास आये हैं, किसी संस्थाके प्रतिनिधिके रूपमें नहीं। अुनका अुद्देश्य यह समझना था कि आम तौर पर अस्वस्थताके बारेमें और खास तौर पर हरिजनोंके मंदिर-प्रवेश आन्दोलनके बारेमें मेरी स्थिति क्या है। वे सनातनी दृष्टिकोण अपस्थित करते थे। और अुसे समझनेमें मुझे मदद देने और हो सके तो मुझसे अुसे स्वीकार करानेका भी अुनका अिरादा था।

अुनके साथ मेरी लम्बी चर्चा हुअी। सनातनी पंडितोंका दृष्टिकोण समझनेकी मेरी कोशिशमें कोअी कमी न रहे, अिसलिये और भगवान शास्त्री धारूलकरके साथ की गअी व्यवस्थाके अनुसार शास्त्रोंके निष्णात और आम तौर पर मेरी स्थितिका समर्थन करनेवाले कुछ मित्रोंको मैंने निमंत्रण दिया था, ताकि मेरे मन पर दोनों विचारसरणियोंका असर पड़ सके।

मैं अितना कह दू कि अुनकी दलीलों ओर अुनके वादविवादको मैंने बहुत ही धीरज और आदरके साथ ध्यान देकर सुना। लगभग ५० वर्षसे जो विचार मैं रखता आया हूं, अुसमे मुझे कोअी भूल अिखाओ नहीं दी। मैं जानता हूं कि भूल कितनी ही पुरानी हो, पर अिससे वह भूल मिट नहीं जाती। मैं अपनेको सत्यका नम्र अपासक और दूसरे मनुष्योंकी तरह ही भूलका पात्र समझता हूं। अिसलिये मेरी भूल समझमें आ जाय, तो मैं अुस भूलको भाननेके लिये हमेशा तैयार रहता हूं। मगर अिन चर्चाओंके

\* १५वीं वक्तव्य, तां ३-१-१९३३

३६९

अन्तमें मेरा यह विश्वास और भी दृढ़ हुआ है कि हिन्दू समाजमें जिस प्रकारकी अस्पृश्यता आजकल पाली जाती है, उसके लिये शास्त्रोंका कोई आधार नहीं है। अस्पृश्यताके बारेमें 'आज जैसी समझी जाती है और पाली जाती है वैसी' यह विशेषण मैं हमेशा काममें लेता हूं। उसे पूरा महत्त्व न देनेके कारण बहुतोंने मेरे साथ बड़ा अन्याय किया है।

जिन लम्बी चर्चाओंका मेरे मन पर क्या असर पड़ा, उसे यहां न बताते हुये जिन पंडितों या शास्त्रियोंने आम तौर पर मेरी बातका समर्थन किया है, उनके अस्पृश्यता विषयक शास्त्रार्थके बारेमें मैंने उनकी जो लिखित राय ले ली है, उसे दे देना ज्यादा ठीक होगा। वह मूल हिन्दीमें है। उसे नीचे देता हूं :

“हिन्दू धर्मशास्त्रोंमें तीन प्रकारके 'अस्पृश्य' माने गये हैं :

१. जन्मसे अस्पृश्य माने जानेवाले लोग, यानी शूद्र पुरुष और ब्राह्मण स्त्रीसे पैदा होनेवाली संतान ।

२. पांच महापातकोंके दोषवाले या शास्त्रमें निषिद्ध माने गये अमुक कृत्य करनेवाले लोग ।

३. अशुद्ध दशामें रहनेवाला कोई भी मनुष्य ।

“यह बतानेवाला कोई आधार हमारे पास नहीं है कि आज जिन जातियोंको अस्पृश्य माना जाता है, उनमें से कोई भी पहली श्रेणीमें आती है। असलिये पहली श्रेणीके अस्पृश्यों पर या उनके बहिष्कार पर लागू होनेवाले नियम आजकलकी किसी भी अस्पृश्य मानी जानेवाली जाति पर लागू नहीं हो सकते। पर किसी जातिको पहली श्रेणीका मान लिया जाय, तो भी शुद्ध और स्वच्छ रहन-सहनसे और शैव या वैष्णव या दूसरे जैसे किसी सम्प्रदायमें शरीक हो जानेसे वे अस्पृश्यतासे मुक्त हो सकते हैं और चारों वर्णोंके लोग आम तौर पर जो अधिकार भोगते हैं, वे सब ये भी भोग सकते हैं।

“यह स्पष्ट है कि दूसरे प्रकारकी अस्पृश्यता किसी भी संपूर्ण जाति या एक वर्ग पर लागू नहीं हो सकती। हर जातिमें ऐसे दोषवाले व्यक्ति हो सकते हैं। आजकलके 'अस्पृश्यों' की अस्पृश्यता इस दूसरे प्रकारमें गिनायी गयी पतित दशाके कारण नहीं और न यह बताया जा सकता है कि वे ऐसे पतित माता-पिताकी संतान हैं। दूसरी श्रेणीमें बताये हुये महापातकोंके दोषवाले लोग अचित्त प्रायश्चित्त करें, तो पूरी तरह शुद्ध हो सकते हैं। जो पतित माता-पिता इस तरह शुद्ध न हुये हों,

अनुकी सन्तानको अस्पृश्य नहीं माना जा सकता । ऐसी संतानको अस्पृश्य माननेवाले कुछ स्मृतिकार हैं, किन्तु वे अनकी शुद्धिके लिये प्रायश्चित्तकी कुछ छोटी-छोटी विधियाँ बताते हैं । जिन लोगोंने ऐसे आचरणका दोष किया हो, जिससे वे अस्पृश्य बन जाते हों, वे अनु आचरणोंको छोड़ दें तो अस्पृश्यताके दोषसे मुक्त हो सकते हैं ।

“जब मनुष्य अशुद्ध दशामें हो, उस समयकी तीसरे प्रकारकी अस्पृश्यता सब जातियोंमें होती है, भले वे अस्पृश्य मानी जाती हों या न मानी जाती हों । चमार, भंगी और ऐसे दूसरे लोगोंको सिर्फ अनुके धंधेके कारण हमेशा अस्पृश्य माननेके लिये शास्त्रोंमें कोई आधार नहीं है । अनुकी अस्पृश्यता तो अनुके कामसे होनेवाली बाहरी अस्वच्छताके कारण है । यह तीसरे प्रकारकी अस्पृश्यता स्नान कर लेने और कपड़े बदल डालनेसे मिट जाती है ।

“असलिये यह जरूरी है कि चारों वर्णोंको मिलनेवाले सारे हक — जैसे मंदिर-प्रवेश, पाठशालाओंमें जाना, सार्वजनिक स्थानोंमें जाना या कुओं, घाट, तालाब और नदी वगैराका उपयोग करना — आजकलके ऋषित अस्पृश्योंको दूसरे लोगोंके बराबर ही मिलने चाहियें । ऐसे आम हकोंसे अनुहें वंचित रखना गलत है । यह धर्मशास्त्रोंके वचनोंसे, अनुके मूलभूत सिद्धान्तोंसे और अनुके भावसे सिद्ध किया जा सकता है ।

(सही) स्वामी केवलानंद (नारायण शास्त्री मराठे)

लक्ष्मण शास्त्री जोगी

भगवानदास

आनंदशंकर ध्रुव

अनन्दरामण शास्त्री

केशव लक्ष्मण दफ्तरी

अन० अच० पुरन्दरे । ”

अन हस्ताक्षर करनेवालोंका लोगोंको परिचय देनेकी जरा भी जरूरत नहीं । लेकिन मैं अतना कह सकता हूँ कि जो अपनेको सनातनी कहते हैं, अनुके बराबर ही सनातन धर्मको पेश करनेका अन लोगोंका दावा है ।

असके सिवाय महामहोपाध्याय प्रमथनाथ तर्कभूषण, पंडित श्रीधर शास्त्री पाठक, श्रीकृष्ण धनसुख मिश्र और चिन्तामणराव वैद्यकी कीमती रायें भी मेरी बातके समर्थनमें मुझे मिली हैं । अन सबके छपते ही मैं अनुहें तुरंत लोगोंके सामने रखनेकी आशा रखता हूँ ।

## रायका अर्थ

अिन पंडितोंकी रायका अर्थ लोकभाषामें कहें तो यह होता है कि किसी भी मनुष्य पर स्थायी अस्पृश्यताकी मुहर नहीं लग सकती। यह स्पष्ट है कि आज किसी भी वर्गके लिये जन्मसे अस्पृश्यता जैसी चीज नहीं हो सकती। और अस्पृश्यताके दोषके पात्र होनेवाले व्यक्तियोंको समाजमें से ढूढ़ निकालना लगभग असंभव है। पांच महापातकोंके दोषवाले तो जरूर होंगे। पर सारी जातियोंमें कोअी-कोअी लोग ऐसे पात्रवाले हो सकते हैं। आजकल समाज अुनकी तरफ ध्यान नहीं देता। दूसरी श्रेणीमें जो निषिद्ध आचरण गिनाये गये हैं, वे मुर्दार मांस और गोमांस खानेके बारेमें हैं। आजकल अस्पृश्य मानी जानेवाली जातियोंमें कुछ लोग ऐसा मांसभक्षण करनेवाले हैं। पर सवर्ण हिन्दू अच्छी तरह कोशिश करें, तो यह चीज अुनसे आसानीसे छुड़वाअी जा सकती है। आज तो गोमांस या मुर्दार मांस छोड़ देनेके लिये जो प्रोत्साहन चाहिये, अुसीका अभाव है।

तीसरी श्रेणीमें प्रसंगोपात्त हुअी अशुद्धिका वर्णन है। अुसमें कोअी निन्दनीय बात नहीं। अैसी अशुद्धि तो खास मौकों पर सभीके लिये अनिवार्य होती है। अुन मौकोंके जाते ही यह अशुद्धि मिट जाती है।

अिन हस्ताक्षर करनेवालोंने शास्त्रोंका सही अर्थ किया हो, तो भंगियों, चमारों और अैसे दूसरे लोगोंकी स्थायी अस्पृश्यतामें गिनती करके हम बहुत वर्षोंसे अुनके साथ वड़ा अन्याय करते रहे हैं। अुनके धंधे दूसरे धंधोंकी तरह ही अिज्जतवाले हैं। और यह तो हम मानते ही हैं कि अैसे दूसरे धंधोंसे, जिन पर हम अस्पृश्यताकी मुहर नहीं लगाते, ये धंधे समाजकी हस्तीके लिये ज्यादा अनिवार्य हैं।

## सनातनियोंसे\*

यह अपील मैं आपसे अंक सनातनी बंधुकी हैसियतसे कर रहा हूँ। यद्यपि आप खुद अपने विरुद्ध होकर मेरा अनिकार करनेका प्रयत्न कर रहे हैं। आपसे से कुछ लोग मुझे खूब गालियाँ दे रहे हैं और मेरी मानहानि करनेवाले आक्षेप मुझ पर लगा रहे हैं, यही मेरे लिये तो आपके विकृत प्रेमकी निशानी है। मेरी स्थिति अंक पत्नीके जैसी है, जिसके बहुतसे पति उसे अस्वीकार करनेकी कोशिश करते हैं, क्योंकि वह गरीब स्त्री बेचारी अनु सब पतिदेवोंको समान सन्तोष नहीं दे सकती। मगर इस पत्नीका अनिकार न हो सकनेके कारण (क्योंकि सब पति जानते हैं कि इस स्वयंसेवक गुलामने अनु सबकी सेवा करनेका पूरा प्रयत्न तो किया ही है) वे अपनी सारी कोपाग्नि उस पर बरसाते हैं और जितनी गालियाँ दे सकते हैं उसे देते हैं। वह वफादार पत्नी पक्की नमकहलाल है, जिसलिये इस तूफानकी आंधी अपने परसे गुजर जाने देती है। क्योंकि वह तो जानती है कि उस पर लगाये गये सारे आक्षेप बिल्कुल गलत हैं। आधी शांत हो जानेके बाद वह पत्नी सब पतियोंकी बहुत प्रिय बन जाती है। अनु पतियोंको अपनी कठोरता पर हंसी आती है और समझमें आ जाता है कि इस अटूट सब्रवाली पत्नीने अपना सर्वस्व उनके अर्पण कर रखा था। मैं भविष्यवाणी करनेका साहस करता हूँ कि मेरे बारेमें भी यही होनेवाला है।

गीतामें, जो सनातनी ग्रंथ है, इस विषय पर बड़े सचोट श्लोक हैं। आप सबको ऐसा लगता है कि मैंने आपका बिगाड़ किया है, और यह चीज मनमें घोटते रहनेसे आप इस समय क्रोधके आवेशमें आ गये हैं। यह श्लोक देखिये :

क्रोधाद्भवति संमोहः संमोहात्स्मृतिविभ्रमः ।

स्मृतिभ्रंशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ॥

क्रोधसे मूढ़ता पैदा होती है। मूढ़तासे स्मृति नष्ट हो जाती है और स्मृतिनाशसे ज्ञानका नाश हो जाता है। और जिसका ज्ञान नष्ट हो गया, वह मरेके समान है।

अपने क्रोधावेशमें आप अतना भी नहीं जानते कि आप क्या कर रहे हैं। जिस अदृश्यसे प्रेरित होकर मैं यह सब कर रहा हूँ, उस बारेमें आप जानकारी प्राप्त करनेकी भी परवाह नहीं करते।

### सनातन धर्मका अर्थ

मैं आपके सामने कुछ हकीकतें रखूंगा। जिस व्याख्याको लोग समझ सकें उसके अनुसार सनातन धर्म ऐसा सदाचार है, जिसका लोग पालन कर सकें। इसमें दुराचार और बुरी आदतोंका निषेध है, फिर भले वे कितनी ही प्रचलित हों। धर्म वह है, जो धारण करता है। दुराचार और बुरी आदतें धारण नहीं कर सकतीं, इसलिये वे दोनों कभी धर्म नहीं हो सकते। सारे मुद्दे तटस्थ भावसे लोगोंके सामने रख दिये जायें। उसके बाद वे ऐसा मार्ग पसन्द करें, जो तत्त्वतः अनिष्ट न हो, तो क्या यह सनातन धर्म नहीं? जो सिद्धान्त और सदाचारके नियम सनातन धर्मके नामसे पहचाने जाते हैं, क्या उनकी इसी तरह वृद्धि नहीं होती रही है? सनातन धर्मका सदा विकास होने रहनेके लिये क्या यह क्रम अनिवार्य नहीं?

यहां तक मैं अपनी बात आपको समझा सका होऊ, तो आप अतना जान लीजिये कि मैं जो कुछ कर रहा हूँ, उसमें जो मार्ग मुझे अच्छा लगता है उस मार्ग पर लोग मेरे साथ कहां तक आ सकेंगे, उसे खोज निकालनेसे ज्यादा और कुछ नहीं है। इसमें कुछ पंडित भी, जिन्होंने शास्त्रोंके मूल ग्रंथोंका अध्ययन किया है, मेरे साथ हैं। वे कहते हैं कि उनके अर्थके अनुसार मेरे मार्गके लिये शास्त्रोंका आधार है। किन्तु आप यह आपत्ति करते हैं कि वे शास्त्रोंका गलत अर्थ करते हैं। ठीक, तो फिर ये दो अलग-अलग अर्थ हम लोगोंके सामने रखें और उनसे पूछें कि उन्हें कौनसा अर्थ मंजूर है। यदि वे मेरा अर्थ स्वीकार करें, तो वह सनातन धर्म कहलायेगा या नहीं? मैं तो कहता हूँ कि आप उसके बाद भी मेरा अर्थ मंजूर न कीजिये। आप अपने अर्थ पर कायम रहिये। पर ऐसा करेंगे तो आप उसे सनातन धर्म नहीं कह सकेंगे। आप तो कहते हैं कि आप जो अर्थ करते हैं वही सनातन धर्म है, क्योंकि आप यह मानकर चलते हैं कि देहातियोंका बड़ा बहुमत आपका अर्थ स्वीकार करेगा। आप मेरा सनातनी होनेका दावा नहीं मानते, क्योंकि आप मानते हैं कि लोगोंके सामने उसे रखा जाय, तो लोग उसे मंजूर नहीं करेंगे। लेकिन सनातनी होनेका दावा मैं कोअी बेभान स्थितिमें नहीं करता। मैं करोड़ों लोगोंके बीच वर्षोंसे भटकता रहा हूँ। उनके सामने राजनैतिक मनुष्यके

रूपमें नहीं, बल्कि अकेले धर्मपरायण पुरुषके रूपमें गया हूं, और अन्होंने भी मुझे धर्मपरायण पुरुषके रूपमें ही स्वीकार किया है। आज आप अितने आवेशके साथ जो मेरा अनिकार कर रहे हैं, यह बात ही साबित करती है कि आपने स्वयं मुझे अब तक राजनैतिक मनुष्य नहीं, बल्कि धार्मिक मनुष्य माना था। आप लोग अितना भी नहीं देख सके कि राजनैतिक मनुष्य तो मुझे कुछ समझते ही नहीं? वे तो मुझे अपने काममें दखल देनेवाला और अव्यावहारिक सपने देखनेवाला मानते हैं। हां, धार्मिक सभाओंमें मेरा दिलसे ही स्वागत किया गया है। १९१५ में जब मुझे लगभग अनजान रहनेका सौभाग्य प्राप्त था, तब भी यही होता था।

### मन्दिर जानेवाले असका निर्णय करें

अगर आप शांतिसे परिस्थितिका अध्ययन करेंगे, तो आप देखेंगे कि गुरुवायुरमें या और भी किसी जगह में अपने दावेकी परीक्षा करनेके सिवाय और कुछ नहीं करता। असमें आपके दावेकी परीक्षा भी अपने आप हो जाती है। सनातन धर्मके मेरे अर्थके अनुसार मुझे अस निर्णय पर पहुंचना पड़ा है कि हिन्दू लोगोंके बहुत बड़े भागको अछूत मानने और दूसरे अनेक प्रतिबन्धोंके साथ-साथ मन्दिर-प्रवेशका प्रतिबन्ध अन पर लगानेमें सवर्ण हिन्दुओंने बड़ी भूल की है। आप कहते हैं कि आपका सनातन धर्म ही आपको मजबूर करता है कि अन हिन्दुओंको अछूत माना जाय और असलिये जिस ढंगसे आप मन्दिरमें जाते हैं अस ढंगसे अन्हें किसी भी हालतमें मन्दिरमें जानेके लिये अयोग्य समझा जाय। मैं कहता हूं कि सनातन धर्मके अन दो अर्थोंमें चुनाव करनेका काम मन्दिरोंमें जानेवालोंको सौंप दीजिये। पर जब अितनी सीधी-सादी बात मैं पेश करता हूं, तो आप क्रोधसे अुबल अुठते हैं। आपकी यह बात अुचित या साधारण समझदारीकी अथवा सहिष्णुताकी नहीं मानी जा सकती।

मुझे विश्वास है कि अहिन्दुओंको जो हक देनेसे आपने अनिकार नहीं किया, अतना हक तो आप मुझे जरूर देंगे। यानी जहां तक मैं अनुचित, अनैतिमय या शंकास्पद ढंग अस्तियार न करूं, वहां तक मैं अपनी रायका प्रचार करता रहूं। मेरे अुपवासको आप अकेले तरहका बलात्कार कहते हैं। केवल अुपवासको बलात्कार बताना सनातनियोंको शोभा नहीं देता, क्योंकि किसी भी धर्मके अतिहासके पन्ने अुलट कर देखेंगे, तो धर्म पर संकट आनेके समय अुपवास करनेके अनेक अुदाहरण आपको मिल जायेंगे। मेरे अस कथनके समर्थनमें अैसे सुविख्यात अुदाहरण देकर मैं आपकी बुद्धिका अपमान नहीं करूंगा। फिलहाल तो अुपवासकी बात भी बन्द है।

## मन्दिर-प्रवेश कानूनके आलोचक

डॉ० सुब्बारायन जो सादा कानून पेश करना चाहते हैं, अुसके विरुद्ध आपने बड़ा शोरगुल मचाया है और यह नारा शुरू कर दिया है कि 'धर्म खतरेमें है।' पर इस कानूनके मसौदेका आप अच्छी तरह अध्ययन करेंगे, तो देखेंगे कि अुसमें संबन्धित लोगोंकी अच्छाको जान लेने और अुसे अमलमें लानेके प्रयत्नके सिवाय और कुछ नहीं है। सनातनियोंके कहनेसे ही ब्रिटिश अदालतें इसमें न पड़ी होतीं, आजके जैसी मिलीजुली धारासभायें हिन्दू धाराशास्त्रियोंके कहनेसे ही अेक धार्मिक स्वरूपका कानून पास न करतीं, तो यह कानून पेश करनेकी कोअी जरूरत नहीं थीं। इस प्रकार आप देखेंगे कि यह कानून आजकी परिस्थिति द्वारा पैदा की हुअी अेक रुकावट दूर करना चाहता है। हिन्दू धर्ममें नये सुधार करवाना अुसका हेतु नहीं है। आज जैसा अंग्रेजी कानून है, अुसके अनुसार तो सिर्फ अेक आदमी भी बड़े जनसमुदायकी अच्छाको कूचल सकता है। दस हजारमें से नौ हजार नौ सौ निन्यानबेका मत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो भी अेक आदमी अुसमें बाधा डाल सकता है। आज आपको यह चीज अनुकूल लगती है, लेकिन आप इसका शांतिसे विचार करेंगे तो जरूर इस नतीजे पर पहुँचेंगे कि आपके लिअे और मेरे लिअे भी यह परिस्थिति बड़ी खतरनाक है। यह अैसी चीज है जो धार्मिक जीवनको मृतप्राय बना सकती है। सनातन धर्म या यों कहिये कि सब धर्मोंमें न्यायकी पूरी गुंजाअिश होनी चाहिये। मेरा खयाल है कि आप कपटका खेल नहीं चाहते। पर अभी जो कानून मौजूद है, अुसे न बदला गया तो यही होगा।

### न्यायवृत्तिकी कसौटी

आपमें कुछ भी न्यायवृत्ति हो, तो अुसे दिखानेके लिअे अेक और कसौटी मैं बताता हूँ। आप इससे अिनकार नहीं करेंगे कि बहुमतमें न सही, पर काफी संख्यामें अैसे प्रतिष्ठित हिन्दू हैं, जो हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशको हिन्दूधर्मके साथ सुसंगत मानते हैं। न्यायवृत्तिकी दृष्टिसे देखते हुअे मैंने अेक, जिसमें किसी संशोधनकी गुंजाअिश नहीं, अैसा अुपाय सुझाया है। अुसमें सारे पूर्वग्रह और तमाम विधिनिषेध कायम रहते हैं। गुरुवायुरके ही मन्दिरका विचार करें— और मेरा अुपाय अभी तो गुरुवायुरके मन्दिर तक ही सीमित है— तो वह थोड़ेसे फेर-बदलके साथ प्रचलित प्रणालीके अनुसार है। इस मन्दिरमें वर्षमें पूरे अेक दिन दूसरे हिन्दुओंके साथ बिना किसी रोकटोकके हरिजनोंको परम्परासे जाने दिया जाता है। मेरा सुझाव यह है कि अुन्हें हर रोज अेक

निश्चित समय पर मंदिरमें जाने दिया जाय। अक्त प्रणालीको ध्यानमें रखते हुअे मेरा यह सझाव थोड़ा भी असाधारण या अधार्मिक नहीं है। आप कहेंगे कि अकादशीके दिन तो सब जातियोंके लोग बिना किसी प्रतिबंधके वहां अकट्ठे होते हैं और अुसके बाद मन्दिरको शुद्ध किया जाता है। यद्यपि अस तरह मन्दिरको शुद्ध करनेका विचार मुझे खटकता है, फिर भी अैसी शुद्धिसे विरोधियोंको संतोष होता हो तो भले ही राज मन्दिरकी शुद्धि की जाय।

सनातनियोंकी तरफसे मुझे मिलनेवाले बहुतसे पत्रोंमें यह बताया जाता है कि सनातनी जिस अस्पृश्यताका प्रतिपादन करते हैं, अुममें जरा भी तिरस्कारकी भावना नहीं है। ये पत्रलेखक कहते हैं कि यद्यपि हरिजन भी अीश्वरकी ही सन्तान हैं और भगवानकी नजरमें दूसरे सब लोगोंकी तरह ही है, पर अुच्च नैतिक कारणोंसे धर्म अुन्हें अलग रखनेके लिअे कहता है; हां, हमें अिन्हें प्रेमके साथ अलग रखना चाहिये, तिरस्कारसे नहीं। असलिअे नागरिक हक तो अुन्हें पूरे-पूरे मिलने ही चाहियें। हम अस दावेकी परीक्षा वर्तमान स्थितिके प्रकाशमें करेंगे।

(१) कौन अस्पृश्य माना जाता है और किस लिअे, आपने असकी जांच की है?

(२) अेक बड़ी मार्मिक और मेरी रायमें बड़ी निर्दय व्यवस्थासे अुन्हें जमीनसे वंचित रखा जाता है। सो किस तरह, यह आप जानते हैं? किसीके पास जमीन हो तो भी दूसरे सबर्ण हिन्दू जमीनका जैसा अुपयोग कर सकते हैं, वैसा अुपयोग हरिजन नहीं कर सकते।

(३) सार्वजनिक अुपयोगकी बहुतसी सुविधाओंका अुपभोग, जब कि दूसरे सब लोग कर सकते हैं, हरिजन नहीं कर सकते। आपने अुनके लिअे ये सब सुविधायें अलग नहीं दीं। हरिजन प्यासे मर जायं, तो भी अुन्हें बूंद भर पानी देनेकी व्यवस्था आपने नहीं की।

(४) जिन सवाग्रियोंको आप काममें ले सकने हैं, वे सब अुनके लिअे अलभ्य होती हैं।

(५) अुन्हें डाक्टरों और धार्मिक मदद भी नहीं दी जाती।

ये सब अगर आपके हरिजनोंके प्रति प्रेमके सुफल हों, तो क्या आप अस बातमें मुझसे सहमत नहीं होंगे कि अस प्रेमसे तो तिरस्कार कही अच्छा है? अुपर मैंने जो हालत बयान की है, अुससे ज्यादा बुरी हालतकी मैं कल्पना नहीं कर सकता। मैं आगेसे कहता हूं कि दुनियामें किसी भी जगह अैसी स्थिति नहीं है, जैसी हमारे यहां है। और असमें भी भद्दी बात तो यह है कि यह सब हम धर्मके नाम पर करते हैं।

## मेरी अन्तरात्माकी वेदना

मैं अपनी अन्तरात्माकी वेदनासे निकलनेवाली यह आह आप तक पहुंचा रहा हूं। इस वेदना और इस शर्ममें शरीक होने और मुझे सहयोग देनेकी मैं आपसे प्रार्थना करता हूं। सनातन धर्म फिरसे प्राणवान हो और करोड़ों लोग अपने जीवनमें असे जीता-जागता बनायें, इसके सिवाय और कोअी अद्देश्य मुझे पूरा नहीं करना है। आजकल तो हम इस धर्मसे अनिकार करते दिखाअी देते हैं। आपमें जागृति आअी है, अिससे मुझे आनंद होता है। किन्तु अब आपको काम करनेमें लग जाना चाहिये और मेरे साथ बिलकुल व्यर्थके झगड़े करनेमें अपना समय बरबाद न करके हिन्दू धर्ममें कहांकहां बुराअियां घुस गअी हैं, यह निश्चय करना और अनु बुराअियोंको दूर करनेके लिअे प्रचंड प्रयत्न शुरू करना चाहिये। मेरे साथके आपके झगड़ेको मैं व्यर्थका अिसलिअे कहता हूं कि अिस झगड़ेमें मैं शरीक नहीं होअूंगा। अंग्रेजीमें अेक कहावत है कि झगड़ा करनेके लिअे भी दो आदमियोंकी जरूरत होती है। वह दूसरा आदमी जुटानेमें मैं आपकी मदद नहीं करूंगा।

२०

## सुझाये हुअे समझौतेके समर्थनमें

[५ जनवरीको अे० पी० आअी०के सम्वाददाताको दी हुअी मुलाकातमें गुरुवायुरके मन्दिरके संबन्धमें जो समझौता सुझाया था, अुससे हरिजनों और सवर्णोंके बीचका भेदभाव स्थायी हो जायगा, अिस टीकाके अुत्तरमें गांधीजीने नीचे लिखी बातें कहीं:]

प्रश्न : आपके समझौतेसे अस्पृश्यता क्या अेक हद तक स्थायी नहीं बन जाती ?

बापू : मैं अैसा नहीं मानता। मेरी सूचनामें अितना ही है कि मन्दिरमें जानेवालोंके अिस खास वर्गको अभी तक अैसा महसूस होता है कि मंदिरमें जाते समय हरिजनोंके साथ मिल जानेमें वे कोअी बुरा काम करते हैं, अुसके पूर्वग्रहका आदर किया जाय। सुधारकी यह प्रवृत्ति जबरदस्तीकी नहीं, बल्कि हृदय-परिवर्तनकी होनेके कारण मैंने अपना प्रस्ताव अिस अिरादेसे पेश किया है कि अन्तरात्माके विरोधवाला अेक भी आदमी हो तो अुसके विधिनिषेधका मान रखा जाय। तत्त्वतः जो मामले धार्मिक हैं, अनुमें जहां तक हो सके

बहुमतकी अच्छा पर अमल नहीं करना चाहिये। मेरे समझौतेसे अंसे विरोधवालोंको दिनके अेक खास भागमें अुसी तरह पूजा करनेकी आजादी रहती है, जैसे अस सुधारके होनेसे पहले वे करते थे।

मेरी सूचनाका आधार बेशक यह मान्यता है कि गुरुवायुरके मंदिरमें (अभी तो मेरा समझौता गुरुवायुर मंदिरके लिअं ही है ) जानेवाला सवर्ण हिन्दुओंका बहुत बड़ा बहुमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है। अगर समझौता मान लिया जाय और अुस पर अमल होने पर मेरी धारणा गलत निकले, तो में मान लूंगा कि अुसके कारण भेदभाव स्थायी बनता है। मगर सवर्णोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो मेरा समझौता हरिजनोंके और साथ ही मंदिरमें जानेवाले सवर्णोंके बहुमतके अुदार संयमकी निशानी होगा। यदि यह मालूम पड़े कि सुधारक अल्पमतमें हैं, तो अस प्रश्न पर विचार करना होगा कि अंसे समझौतेका लाभ हरिजनोंको अुठाना चाहिये या नहीं।

अंतमें तो सभी समझौतोंका सार यह होता है कि अन्तिम विचार रखनेवाले दो पक्षोंके बीच अेक भी पक्षके सिद्धांतको कुर्बान किये बिना आधे रास्तेमें मेलजोल किया जाय। हरिजनों और सुधारकोंका सिद्धांत तो यह है कि वे दोनों समानताके हकसे मंदिरमें जाकर पूजा करें। किस समय पूजा की जाय, यह कोअी महत्त्वका प्रश्न नहीं है। विरोध करनेवालोंका सिद्धांत यह है कि अपनी धार्मिक भावनाको आघात पहुंचाये बिना वे हरिजनोंके साथ पूजा नहीं कर सकते। मेरा समझौता अस आपत्तिका पूरी तरह आदर करता है, लेकिन अुनकी आपत्तिके साथ सुसंगत रहकर अुनके पूजा करनेके समयकी मर्यादा बांधता है।

## समझौतेका विशेष स्पष्टीकरण\*

मैं देख रहा हूँ कि मंदिर-प्रवेशके संबंधमें मैंने जो समझौता सुझाया है, उसके बारेमें बड़ी गलतफहमी फैल रही है और हरिजनोंमें भी अुराके कारण असंतोष है। अनुमें असंतोष होना बहुत स्वाभाविक है। जहां अितना ज्यादा भेदभाव फैला हुआ हो, वहां उसकी गन्ध आये अैसी कोअी भी चीज फौरन ही शककी नजरसे देखी जाती है और उसकी निन्दा की जाती है।

परंतु अपनी सूचनाके बारेमें मुझे पूरा विश्वास है और उसके विरुद्ध अितनी आलोचनाएँ होने पर भी मैं उस सूचनाको वापस लेनेका कोअी कारण नहीं देखता। मेरी सूचनाके अनुसार कोअी भी मंदिर हरिजनोंके लिये खोला जाय, तो उस सूचना पर अमल करना व्यवहारमें बहुत आसान मालूम होगा। अितना ही नहीं, पर जिन हरिजनोंको अिस समय असमानताकी शंका होती है और यह लगता है कि हम सनातनी रायके सामने झुक गये, उन्हें मालूम होगा कि सनातनियोंकी रायका पूरी तरह आदर करते हुअे भी अपने सिद्धांतके मामलेमें हम कुछ भी नहीं छोड़ते। हमारा सिद्धांत तो यह है कि हरिजनोंको मंदिरमें ले जाना हो, तो बाकीके हिन्दुओंके साथ पूरी समानताकी शर्त पर ले जाना चाहिये।

### सुझावकी तहमें अहिंसा है

किन्तु धर्मके मामलेमें कोअी जबरदस्ती नहीं हो सकती। अिसलिये जो अपने पूर्वग्रहोंको धार्मिक विश्वासके बराबर महत्त्व देते हैं, उनके पूर्वग्रहोंका मुख्य सिद्धांतके साथ सुसंगत रहकर जितना आदर किया जा सकता हो अुतना करना चाहिये। आपत्ति अुठानेवालोंको जो धार्मिक आश्वासन पानेका हक है, उस आश्वासनसे वे वंचित न रहें, अैसी कोअी योजना ढूँढ़ निकालनेकी जरूरत थी। यह तभी हो सकती है, जब उनके लिये कोअी खास अैसा समय नियत कर दिया जाय, जब वे हरिजनोंसे अलग रहकर दर्शन कर सकें।

यह चीज सुधारकोंको कितनी ही अनुचित मालूम हो, मुझे भी मालूम होती है, तो भी अितना तो निश्चित है कि लोगोंमें अैसी भावना मौजूद है कि

\* १७वां वक्तव्य, ता० ११-१-१९३३

जिस मंदिरमें मूर्तिकी प्रतिष्ठा की गयी हो, वहां अनुके खयालसे निषिद्ध वर्गके लोग आयें, तो मूर्तिका प्रभाव बिल्कुल नष्ट न हो जाय तो भी कम अवश्य हो जाता है। जो लोग असी भावना रखते हैं, उनकी भावनाको छुड़वा देनेका काम कानून या हथियारके जोरसे करना संभव नहीं। यह भावना तो अनुकी बुद्धिको अपील करके निर्मूल की जा सकती है, या तब मिट सकती है जब वे लोग अनुभवसे यह देख लें कि जो उस सनातनी विश्वासके विरुद्ध बरताव करते हैं, उनके असा करने पर भी अनु पर देवताका कोप नहीं होता। मुझे यकीन है कि हिन्दू समाजमें और धर्ममें समान दर्जा प्राप्त करनेकी अपनी अचित्त मांग मंजूर करानेकी कोशिश करनेवाले हरिजन किसी मनुष्यकी भावनाको ठेस पहुंचाना तो हरगिज नहीं चाहेंगे।

### यह सबकी परीक्षाका समय है

हमको यह मौका मानो भगवानने दिया है। यह सवर्ण हिन्दुओंकी परीक्षा है। बम्बयीमें पिछले सितम्बरमें हिन्दू प्रतिनिधियोंकी सभामें जो प्रस्ताव पास किया गया था, क्या उसे सवर्ण हिन्दुओंकी आम जनताका समर्थन है? या नहीं? अगर समर्थन हो तो मन्दिरके द्वार हरिजनोंके लिये स्वेच्छासे खुल जाने चाहियें। मंदिरोंमें दर्शन करने जानेवालोंका बहुमत इस तरह मंदिर खोल देनेके लिये अपनी अच्छा असंदिग्ध शब्दोंमें व्यक्त करे, तो उस प्रस्तावका पूरी तरह पालन हुआ माना जायगा। मानव व्यवहारमें सौ फी सदी सम्मति पाना लगभग असंभव है। और धार्मिक मामलोंमें तो हमें विरोधी रायका आदर करना ही चाहिये। मेरी सूचनामें यही चीज है; इससे ज्यादा इसमें कुछ नहीं। उसमें सबकी कड़ी परीक्षा है।

आपत्ति उठानेवाले, जो अल्पमतमें हैं, अगर अपने विश्वासमें सच्चे हों और विरोधियोंके प्रति सहिष्णु हों, तो अपने लिये सुविधा कर लेनेके बाद वे अपने विरोधियोंका भी असी ही सुविधा देना पसंद करेंगे। इसी तरह सुधारक भी सच्चे हों और अपने विरोधियोंके प्रति सहनशील हों, तो अनुके विराधी जिस ढंगसे पूजा करते रहे हैं, उन्हें उसी तरह पूजा कर सकनेकी सुविधा देंगे। और हरिजन भी सुधारकोंके साथ समान भावसे अपना हक भोग सकेंगे, इसलिये उन्हें कोई शिकायत करनेका कारण नहीं रहेगा और फिर तो वे दूसरों पर जबरदस्ती करनेकी अच्छा नहीं रखेंगे।

### मतगणनाका अद्देश्य

मेरे सुझावका आधार यह विश्वास है कि मतगणना की जाय, तो मंदिर जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके पक्षमें मत देगा। यानी वे सबके

लिअे निश्चित किये हुअे मामूली समय पर ही मन्दिरमें दर्शन करने जायंगे और आपत्ति अठानेवालोंके लिअे तय किये गये अलग समय पर मन्दिर नहीं जायंगे। व्यवहारमें यह मालूम हो जाय कि सुधारकोंकी संख्या नहींके बराबर है, तो स्वाभाविक रूपमें ही वे अैसे मंदिरोंमें जाना बंद कर देंगे। दुर्भाग्यसे अधिकांश मंदिरोंमें अैसा अल्पमत पाया गया, तो अन्हें सचमुच अिस नतीजे पर पहुंचना पड़ेगा कि बम्बयीके प्रस्तावको सवर्ण हिन्दुओंका समर्थन नहीं है।

लेकिन हरिजन मित्र तो कहते हैं: “हमारे जानेके बाद मन्दिरोंके शुद्ध किये जानेके विरुद्ध आपने जो अितना कहा और लिखा है, अुसका क्या हुआ?” अलबत्ता, में पहलेकी तरह ही शुद्धिके विरुद्ध हूं। हरिजनोंके जानेके बाद अगर मंदिरोंको शुद्ध करनका नियम बन जाय, तो यही मानना चाहिय कि अस्पृश्यता नहीं मिटी है। पर मेरे सुझावमें जिस शुद्धिकी बात है, वह तो आपत्ति अठानेवालोंकी भावनाके साथ हरिजनोंकी और सुधारकोंके बहुमतकी तरफसे मिलनेवाली अेक रियायत है। अिस प्रकार यहां मंदिरोंकी शुद्धि बिलकुल दूसरा ही रूप ले लेती है। हमारे मित्रोंकी भावनाका आदर करनेके लिअे क्या हम कितनी ही बातें नहीं करते? और कितनी अधिक बातें मह नहीं लेते?

### हृदय-परिवर्तन

हरिजनोंके सामने, सारे हिन्दू समाजके सामने सवाल तो यह है कि कुल मिलाकर सवर्ण हिन्दू समाजका हृदय-परिवर्तन हुआ है या नहीं? और आज जैसी मौजूद है वैसी अस्पृश्यताको मिटानेके लिअे वे तैयार है या नहीं? सवर्ण हिन्दुओंका बहुमत अस्पृश्यताको मिटानेकी रायका है, तो सुधारकों और साथ ही हरिजनों — दोनोंका यह कर्तव्य हो जाता है कि यदि अल्पमत सुधारकोंके साथ सहमत नहीं हो सकता हो और अुसका मतभेद गहरी धार्मिक भावना पर दारमदार रखता हो, तो अन्हें जहां तक हो सके सुविधा कर दी जाय। परस्पर सहिष्णुता रखना मानवकुलका नियम है और मेरे सुझावमें अिस नियमका दृढ़तासे पालन करनेकी बात है।

में अिस अेक वाक्य पर खास जोर देना चाहता हूं कि अभीकी लड़ाी हिन्दू समाजमें आज जैसी मौजूद है वैसी अस्पृश्यताके विरुद्ध है; किसी न किसी रूपमें सारी मनुष्यजातिमें जो अस्पृश्यता पायी जाती है, अुसके विरुद्ध नहीं है। अैसी अस्पृश्यता किसी मनुष्यके प्रति नहीं होती, बल्कि

असके कामके प्रति या असके व्यवहारके प्रति होती है। सफाई या स्वास्थ्य-रक्षाके या असे और दूसरे नियमोंसे पूरी तरह मुक्त होनेका यहां आशय नहीं है। असे नियमोंका पालन तो आज भी मंदिरमें जानेवाले हर व्यक्तिके लिये आवश्यक है। मेरा आग्रह तो यह है कि अिन नियमोंका पालन करनेवाले हर हरिजनको औरोंके साथ समानताके नाते हर सार्वजनिक मंदिरमें जानेका हक होना चाहिये।

२२

## मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर प्रकाश

[ मद्रासके 'जस्टिस' पत्र, जो अब बंद हो गया है, के संपादकको गांधीजीने नीचेका पत्र लिखा था। मंदिर-प्रवेशके 'प्रश्न पर, खास तौर पर गांधीजीके सुझाये हुअे समझौते पर, वह बहुत अच्छा प्रकाश डालता है। इसलिये सारा पत्र यहां दिया जाता है। ]

आपका पत्र साथमें भेजी हुअी तीन कतरनोंके साथ मुझे मिल गया। अस-अस लेखकी तारीखके क्रमसे मैं अनुका जवाब दे रहा हूं। २८ दिसम्बरके लेखका कोअी जवाब देनेकी जरूरत नहीं है। अपवास मुलतवी रखनेके संबन्धमें २९ तारीखके लेखमें आपने मेरे कृत्यको दरगुजर करके मेहरबानी दिखायी है, क्योंकि आप अपवासकी पद्धतिके विरुद्ध हैं। पर मैं मित्रोंकी अैसी मेहरबानी पर, खास तौर पर धार्मिक मामलोंमें, जीना नहीं चाहता। मेरे सौभाग्यसे अेक महत्त्वकी शर्तकी तरफ, जिसके कारण अपवास अपने आप मुलतवी हो जाता था, आपका ध्यान न जानेसे आपने यह मेहरबानी दिखायी है। वह शर्त यह थी कि कोअी अैसी कानूनी मुश्किल रह जाय, जिसका अप्पाय निश्चित की हुअी मियादमें न हो सके, तो मुझे अपना अपवास मुलतवी रखना चाहिये। यह कठिनायी वाअिसरायकी मंजूरीके अभावके रूपमें आयी। अगर मैंने २ जनवरीको अपवास शुरू कर दिया होता, तो मुझे डर है कि मेरे अपवासकी अपवासके तौर पर तो आपने निन्दा की ही होती, साथ ही अिस रूपमें भी निन्दा की होती कि अैसा अपवास भारत सरकार पर बलात्कार करने जैसा है। अिस तरह आप देखेंगे कि अपवास अिसलिये मुलतवी नहीं हुआ कि असकी निरूपयोगिता मेरी समझमें आ गयी है, बल्कि अिसलिये मुलतवी हुआ कि जो मुश्किल पहलेसे सोच ली

गयी थी और जिसके लिये अपवाद रख लिया गया था, उस मुश्किलके बाधक होते हुअे भी मैं अपवास करूँ तो यह अेक पापाचरण होगा ।

आपके आखिरी लेख, यानी ४ जनवरीवालेका लंबा जवाब देनेकी जरूरत है । लेकिन मैं यह कोशिश नहीं करूँगा । क्योंकि अभी मेरे पास समय नहीं है । समझौतेके अपने सुझावमें मैं कोअी भी सिद्धांत नहीं छोड़ रहा हूँ । मैंने इस लड़ाईमें स्वेच्छासे बने हुअे हरिजनकी हैसियतसे अपनेको हरिजनोंकी स्थितिमें रखनेकी पूरी कोशिश की है । मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध आपत्ति अुठानेवालेसे मैं कहता हूँ : “ आप मेरी मौजूदगीसे या मेरे स्पर्शसे अपवित्र हो जाते हों, तो आप अकेले मूर्ति-पूजा कर सकें इसके लिये मैं आपके वास्ते खास तौर पर अलग समय निकाल देनेको तैयार हूँ । जिस सचाओका मैं अपने लिये दावा करता हूँ, वह सचाओ मैं आपमें भी माननेको तैयार हूँ । मंदिरमें पूजा करनेका अधिकार जितना मैं अपना मानता हूँ अतना आपका भी मानता हूँ । इसलिये आपके लिये तय किये हुअे समय पर आप पूजा कीजिये और मेरे लिये तय किये हुअे समय पर सुधारक हिन्दुओंके साथ मैं पूजा करूँगा । रूढ़िसे आपको यह मानना सिखाया गया है कि मन्दिरमें मेरे प्रवेश करनेसे मूर्तिका प्रभाव घट जायगा । यद्यपि मैं यह बात मानता नहीं, तो भी मैं अितनी रियायत देनेको तैयार हूँ कि हम पूजा कर लें, अुसके बाद मंदिरका पुजारी मंदिरको शुद्ध कर ले । ”

पंडित पंचानन तर्करत्नके सामने जब मैंने अपनी समझौतेकी सूचना रखी, तब मैंने अपने मनमें सोच लिया था कि यह सब हो सकता है । इस सूचनाकी तहमें अेक बड़ी चीज मान ली गयी है कि हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध अंतराज करनेवाले बहुत तुच्छ अल्पमतमे होंगे । अगर यह धारणा सच हो, तो ही अिगमसुझावकी कुछ भी कीमत है ।

### सच्चे दिलकी कड़ी कसीटी

अिसलिये मेरे सुझावमें अिस प्रश्नसे संबध रखनेवाले तन्नाम लोगोंकी असरकारक और कड़ी कसीटी है । मंदिर-प्रवेश पर आपत्ति अुठानेवाले, चास्त्री लोग भी, जिसे वे सनातन धर्म समझते हैं, अुस धर्मके कारण विरोध करनेमें सच्चे होंगे, तो वे मेरी सूचनाको अगीकार कर लेंगे । अिसी तरह अगर सुधारक और हरिजन सच्चे होंगे, तो वे भी मेरी सूचनाको आनदसे स्वीकार करेंगे ; और अगर विरोधी पक्षकी तरफसे वह मंजूर कर ली जाय, तो अुसे सुधारकी दिशामें अेक बड़ा कदम समझेंगे । अगर अनुभवसे यह मालूम हो कि संयुक्त समय पर पूजा करनेवाले सवर्ण हिन्दुओंकी संख्या बहुत थोड़ी

रहती है, तो यह सुधारकोंके लिये हार मानी जायगी। और यह माना जायगा कि हरिजनोंका अैसे मंदिरोंमें, जहां उनका स्वागत नहीं होता, जाना बंद हो जाना चाहिये। हरिजनोंको मंदिरमें जाना ही हो तो हिन्दुओंकी द्वैसियतसे और सवर्ण हिन्दुओंके बहुत बड़े बहुमतके, जो यह मानता हो कि अब तक अछूत माने जानेवाले वर्गके स्पर्शसे वे जरा भी अपवित्र नहीं होते, स्वागत करने पर ही जाना चाहिये।

### सूचनाकी भुत्पत्ति

असके बजाय और कोअी निराकरण बलात्कारके समान हो जायगा। पहलेके अपने अेक वाक्यमें मैंने जो कहा था, वह आपको याद होगा कि जहां-जहां मन्दिरोंमें जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध हो, वहां-वहां हरिजन न जायें। लेकिन जहां सुधारक बहुमतमें हों, वहां हरिजनोंके साथ अन सुधारकोंको मंदिरका अधिकार मिलना चाहिये और अल्पमतमें रहनेवालोंकी अिच्छा अगर अैसी हो तो अुन्हें अपने लिये अलग मंदिर बनवा लेने चाहियें। किन्तु पंडित पंचानन तर्करत्नके साथ जब चर्चा हो रही थी, अस समय मुझे अपनी अस सूचनामें दोष दिखाअी दिया। यह बात निःसन्देह है—पर बात सही है या गलत, यह प्रश्न यहां प्रस्तुत नहीं है—कि हजारों लोग अपने अिष्टदेवके मंदिरोंमें अेक खास पवित्रताका आरोपण करते हैं। अुनके मतसे अस पवित्रताका आरोपण दूसरी मूर्तिमें नहीं हो सकता। प्राचीन कालसे चली आनेवाली यह पवित्रता नअी मूर्तिमें या नये मंदिरमें केवल मनुष्यकी अिच्छासे नहीं लाअी जा सकती। अिसी परसे अभी घोषित की गअी सूचना मुझे सूझ गअी। अस सूचनाका कुछ भी मूल्य हो, तो मंदिरकी शुद्धि करनेकी बात मुझे माननी ही चाहिये। कारण असमें अल्पमतकी धार्मिक भावनाके प्रति बहुत ध्यानपूर्वक आदर दिखानेकी बात है।

### शास्त्रोंके प्रति बहुत आदर

जब आप देखेंगे कि अहिंसा मेरे लिये अेक अैसा धम सिद्धांत है, जिस पर हर कल्पनीय अवसर पर अमल हो सकता है, तब आप मेरे साथ सहमत न हों तो भी मेरी विचारसरणीके साथ आपकी हमदर्दी जरूर होगी। हो सकता है कि अपने सिद्धांत पर अमल करनेमें मैं कअी बार असफल रहूं, परंतु असमें अस सिद्धांतकी कीमत कम नहीं हो जाती। वैसे ही यह चीज अस चर्चके साथ प्रस्तुत भी नहीं है। मेरी अहिंसा मुझे यह सिखाती है कि किसी खास मंदिरमें जानेवाले किसी भी भक्तकी

भावनाको मुझे ठेस न पहुंचानी चाहिये। आपसे मैं यह बात भी याद रखनेकी प्रार्थना करता हूं कि मेरे विरुद्ध कुछ भी कहा जाता हो, तो भी मेरे लिये तो अस्पृश्यताके विरुद्ध यह लड़ाओ शुद्ध धार्मिक लड़ाओ है। हिन्दू धर्ममें बहुत बड़ा सुधार करनेका यह आन्दोलन है।<sup>१०</sup> इस हिन्दू धर्मके बारेमें मैंने कितनी ही बार कहा है कि जिस तरहकी अस्पृश्यताको हम आजकल जानते हैं, वह निर्मूल न कर दी जायगी तो इस हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा। मुझे यह भी स्वीकार करना चाहिये कि हिन्दू शास्त्रोंको जिस तरह मैं समझता हूं, उसके अनुसार उनके प्रति मुझे बड़ी भक्ति है। पर अपने विचार मैं दूसरों पर जबरन नहीं लाद सकता। जब अंक दूसरेसे विरोधी अर्थ और विरोधी विचार पेश किये जाते हैं, तब मुझे अपने विचारोंको अपने आप काम करने देना चाहिये। और जहां-जहां मुझसे हो सकेगा, वहां-वहां मेरा रवैया तो दूसरे विचारों और दूसरे अर्थोंके लिये सुविधा कर देनेका रहेगा।

आप ये चीजें ध्यानमें रखेंगे तो मेरी स्थिति समझ सकेंगे। अतना ही नहीं, पूरे दिलसे मेरा समर्थन करेंगे। और मुझे आपके समर्थनकी जरूरत है। मुझे तो हरअंक हिन्दूका समर्थन चाहिये। मैं जानता हू कि आपका पत्र प्रगतिशील विचार रखनेवाले हिन्दुओंके बहुत बड़े समूहका प्रतिनिधि है और जब आप मुझे समझानेका कष्ट करते हैं, तब मैं आपका पूरी तरह समर्थन प्राप्त करनेका अपना प्रयत्न जल्दीसे छोड़ नहीं सकता।

आपने मुझे बहुत गलत ढंगसे पूछा है कि 'अंग्लैण्डका जो कट्टरपंथी दल हिन्दुस्तानको राजनैतिक सुधार देना लम्बे भविष्य तक मुलतवी रखना चाहता है, क्या मैं सचमुच अन्तकी अन्तरात्माको सतोष देनेके लिये सम्मत होऊंगा?' मैंने ऊपरके अंशोंमें जो कुछ कहा है, अुमे ध्यानमें रखते हुए मंदिर-प्रवेशके संबंधमें जो स्थिति है और आपके प्रश्नकी तहमें जो स्थिति है, अुन दोनोंके बीच कोई साम्य ही नहीं, यह दिखानेकी कोशिश करके मैं आपकी वुद्धिका अपमान नहीं करूंगा।

### ‘हरिजन’ शब्दकी उत्पत्ति

अन्तमें अस्पृश्योंके लिये ‘हरिजन’ शब्दका अुपयोग किया जाता है, अुस पर आपने आपत्ति की है। मुझे लगता है कि आप यह नहा जानते कि पहले पहल यह शब्द कैसे काममें आने लगा। कुछ ‘अस्पृश्य’ मित्रोंने, जिन्हें ‘अस्पृश्य’ कहलाना अच्छा नहीं लगता था, यह शब्द सुझाया। और यह शब्द सुझानेका कारण यह अर्थ था कि गुजरानके अंक भक्त कविने अपने अंक

भजनमें झूठोंके संबन्धमें यह शब्द अस्तेमाळ किया है। मैंने तो यह शब्द फौरन पकड़ लिया, क्योंकि दूसरी तरह भी उसका अस्पृश्योंके साथ बहुत मेल बैठता था। दुनियामें सबसे ज्यादा विरस्कृत लोग भगवानके सबसे ज्यादा प्रेमपात्र होते हैं।

यह शब्द अस्तेमाळ करनेकी जड़में या उसे जारी रखनेमें किसी भी तरहकी गुलाम मनोवृत्ति कैसे है, यह मैं नहीं समझ सकता। हम औसी आशा रखें कि जब अस्पृश्यता पूरी तरह दफना दी जायगी, तब हम सब हरिजन बनने या तो भगवानके मजबूत भक्त बननेकी कोशिश करेंगे।

## २३

### कांग्रेसियोंसे\*

अन दिनों बहुतसे कांग्रेसी मेरे पास आकर मुझे कहते हैं कि जेलके भीतरसे मैंने अस्पृश्यताके विरुद्ध आन्दोलन चलानेका जो काम शुरू किया है, उसके बारेमें कांग्रेसी हलकोंमें कानाफूसी होती रहती है और अनुकी समझमें यह नहीं आता कि वे सविनयभंगका काम ही जारी रखें या अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें सक्रिय भाग लेने लग जायें? इस सवालसे मुझे कोई आश्चर्य नहीं होता। यह सवाल पूछनेवालोंसे मैं अतना ही कह सकता हूं:

मुझे नहीं लगता कि मेरे व्यवहारमें कोई असंगति है। श्रीश्वरने मुझे जो कुछ बुद्धि या शक्ति दी है उसे काममें लेनेका मौका आने पर भी मैं उसका उपयोग न करूं, तो इसमें पाप न हो तो भी मूर्खता तो जरूर है। सविनयभंगके लिये मैं अपनी सारी शक्तिका उपयोग कर रहा हूं। मुझे मालूम हुआ कि उसके अलावा भी हरिजनोंकी सेवा करनेकी शक्ति मुझमें मौजूद है, जिसे मैं काममें ला सकता हूं। इसलिये मैं उसका उपयोग कर रहा हूं। असा करके मैं अपने प्राप्त धर्मसे या कर्तव्यसे जरा भी च्युत नहीं होता। हरिजनोंकी सेवा मैं अतिरिक्त कामकी तरह कर रहा हूं। इस प्रकार मेरे सामने दोमें से एकका चुनाव करनेका सवाल ही नहीं था। परन्तु मैं जानता हूं कि जो इस समय जेलकी दीवारोंके बाहर हैं, उनका मामला दूसरा है। जो सविनयभंग करनेवाले हैं, उन्हें यह फैसला करना है कि वे सविनय-

---

\* १८वां वक्तव्य, ता० ७-१-१९३३

भंगका काम जारी रखें, या अस्पृश्यता-निवारणका काम हाथमें लें? अनि लोगोंके लिये मैं इस सवालका निर्णय नहीं कर सकता।

मेरे मनकी रचना ऐसी है कि जहां मैं अकेल बार जेलके दरवाजेमें घुसा कि फिर सविनयभंगका किसी भी तरह मार्गदर्शन करनेके लिये असमर्थ बन जाता हूं। मैं मार्गदर्शन कर सकू तो भी मुझे करना नहीं चाहिये। क्योंकि हरिजनोंका काम करनेके लिये मुझे जो बड़ी रियायतें मिली हैं, उनका लाभ प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूपमें और छिपे या खुले तौर पर इस आन्दोलनका मार्गदर्शन करनेमें न लेनेके वचनसे मैं बंधा हुआ हूं। इसलिये मुझे पूछे बिना हरअके भाभी-बहनको अपना निर्णय खुद कर लेना चाहिये।

### असमें कोओ पहली नहीं

मेरे जैसे विचार होनेके कारण मैंने अपनी पत्नी और अपने लड़केको भी रास्ता बतानेसे अन्कार कर दिया है। अस्पृश्यता मिटानेकी मेरी अपील हरअके सवर्ण हिन्दूसे है, फिर वह कांग्रेसी हो या और कोओ हो। क्योंकि उपवासके सप्ताहके दिनोंमें बम्बयीमें जो प्रस्ताव पास हुआ था, उससे हरअके हिन्दू, जहां तक उसका निजी सम्बन्ध है वहां तक, अस्पृश्यता दूर करने और अपने पड़ोसियोंको भी वैसा ही करनेको समझानेके वचनसे बंधा हुआ है। उसके पहले भागमें केवल अके मानसिक क्रिया करनेकी बात है और जहां उसके अनुसार कुछ काम करना हो, वहां अपने निजी व्यवहारमें उसे करके दिखानेकी बात है। उसका दूसरा भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिये प्रचार करना है। उसमें हरअके भाभी या बहनको, जहां दोनों काम साथ-साथ न हो नकते हों वहां, यह चुनाव करना है कि वह इस प्रचार-कार्यमें पड़े या अपना मौजूदा काम जारी रखे।

जो कांग्रेसी सविनयभंगकी प्रतिज्ञासे बंधे हुए हैं, उनके सामने यह पहली जरूर खड़ी होती है। पर वह तभी खड़ी होती है, जब वे यह जाननेके मिथ्या प्रयत्नमें पड़ते हैं कि इस बारेमें मेरी क्या राय है। मेरे खयालसे मैंने तो अपनी स्थिति साफ कर दी है कि इस बारेमें मेरी कोओ राय है ही नहीं कि वे क्या करें। जब जेलके भीतरसे अस्पृश्यताके कामका संचालन करनेका मैंने निर्णय किया, तब मेरे सामने केवल सविनयभंग करनेवालोंका वर्ग था ही नहीं। मेरे सामने तो सारा हिन्दू समाज था। वह सारा समाज इस काममें मुझे जवाब देनेमें असफल साबित हो जाय, तो अकेले सविनयभंग करनेवाले इस युगों पुरानी बुराईको मिटा नहीं सकते। पर यह हो सकता है कि सविनयभंग करनेवालोंको अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेका खास आदेश मालूम हो, या

अनुहें यह लगे कि अनुशासनपूर्ण सविनयभंग करनेकी ताकत उनमें नहीं रही, या सविनयभंगका जोश खतम हो गया है, या सविनयभंग जैसी चीज ही नहीं रही और जो कुछ विरोध बाकी है, अंशमें विनय नहीं रह गया, या वह अविनयी बन गया है।

यह जाहिर है कि अिन सब प्रश्नोंको सोचनेमें मैं अपयोगी मार्गदर्शन नहीं कर सकता। ये सब प्रश्न ऐसे हैं, जिनके बारेमें वे ही निर्णय कर सकते हैं, जो बाहर हैं। अगर अधिक मनुष्योंके दिलमें शंका हो, तो वे अिकटूटे होकर विचार करें और अिस बारेमें निर्णय करें कि मौजूदा हालातमें क्या मार्ग अपनाया जाय। जिनके मनमें शंका ही नहीं है, वे अिस सविह्वात संस्कृत श्लोक<sup>१</sup> को याद करें, जिसका ठीक अर्थ अुसीसे मिलती-जुलती अुतनी ही मशहूर अंग्रेजी कहावतमें आ जाता है : 'जो है अुससे ज्यादा लेनेकी कोशिशमें पासका भी खो बैठते है।' <sup>२</sup>

२४

## गृहयुद्ध असंभव है

१६ जनवरी १९३३ को अे० पी० आजी० के प्रतिनिधिको मुलाकात देते हुअे गांधीजीने अहमदाबादके सेठ चिमनलाल गिरधरदास पारेखके वाअिसरायको दिये गये तारके बारेमें आश्चर्य प्रगट किया। अुस तारमें वाअिसरायसे आग्रह-पूर्वक यह प्रार्थना की गयी थी कि अस्पृश्यता संबंधी दोनों कानूनोंको धारा-सभाओंमें पेश करनेकी आप मंजूरी न दें। अुसमें यह भी कहा गया था कि अगर मंजूरी दे दी गयी, तो धार्मिक गृहयुद्ध होनेकी पूरी संभावना है।

गांधीजीने कहा : मुझे विश्वास है कि सेठ चिमनलाल यह मान ही नहीं सकते कि देशमें गृहयुद्धकी जरा भी संभावना है। सनातनियोंसे की गयी अपनी अपीलमें मैंने साफ कर दिया है कि मैं यह कल्पना ही नहीं कर सकता कि ऐसा हो सकता है। सुधारकोंको यदि कोअी जानता है तो मैं जानता हूं। विग्रह तो तभी होता है, जब अेक दूसरेसे लड़नेको दोनों ही दल तैयार हों। दोनों हाथ मिलाये बिना ताली नहीं बज सकती। जो अपनेको सनातनी

१ यो ध्रुवाणि पणित्यज्य अध्रुवं परिसेवते।

ध्रुवाणि तस्य नश्यन्ति अध्रुवं नष्टमेव च ॥

२ Much wants more and loses all.

कहते हैं, वे गृहयुद्ध करनेका थिरावा रखते हों, तो भी वे अपने हथियार हवामें ही घुमानेवाले हों। लेकिन गृहयुद्ध किस लिअे होना ही चाहिये? बाधिसरॉय जो मंजूरी देनेकी रस्म अदा करनेवाले हैं, वह पास हुअे कानूनके बारेमें नहीं, पेश होनेवाले कानूनके बारेमें होगी; और अुस कानूनके पास होनेके बाद भी अुसमें लड़ाईकी तो जरा भी गुंजाइश नहीं।

लड़ाईकी संभावना तो तब सानी जा सकती है, जब बाजी सुधारकोंके हाथसे जाती रहे और निराश हुअे या अुक्नाये हुअे हरिजन अपनी तरफसे यह आन्दोलन अुठाये और सवर्ण हिन्दुओंके सारे समूहके खिलाफ अपने हकोंके लिअे लड़ें। परन्तु 'सनातन धर्म' की अिज्जत रखनेके लिअे सुधारक जब तक जिन्दा हैं, तब तक तो अैसी संभावना बहुत दूर है।

यह कानून तभी पास हो सकता है, जब कि ठोस हिन्दू लोकमत अिसके पक्षमें हो। लोकमतका पृष्ठबल न हो, तो कानून पास नहीं हो सकता। अितलिअे मैं तो आशा रखता हूं कि आपने अभी जिस तारकी तरफ मेरा ध्यान खींचा है, अुससे किसीकी भटकनेकी जरूरत नहीं।

२५

## हिन्दू समाजको चुनौती \*

देशके सामने अिस समय अस्पृश्यता संघर्षी जो दो बिल हैं, अुनके बारेमें सरकारका यह फैसला है कि दोनों बिलोंको अुन धारासभाओंके सामने और देशके सामने पेश करनेकी अिजाजत सरकार नहीं देती। यह पढ़कर मैं अफसोस जाहिर किये बिना नहीं रह सकता। डॉ० मुब्बारायनका बिल मंदिर-प्रवेशके खास प्रश्न तक ही और वह भी मद्रास प्रान्त तक ही सीमित है। और मंदिर खोलने न खोलनेका आधार अुस मंदिरमें जानेका हक रखनेवाले लोगोंके बहुमतकी राय पर रहता है। अिससे अलग-अलग पक्षोंके बीच झगड़ा होनेकी संभावना कमसे कम रह जाती है; और अगर सुधारक अपना हिस्सा अच्छी तरह अदा करें यानी मेरे समझौतेमें सुझाये अनुसार बिलकुल तुच्छ अल्पमतकी भी धार्मिक भावनाका आदर करें, तो झगड़ेकी संभावना जरा भी नहीं रहती। संभव है अिस प्रकार होना भाग्यमें न लिखा हो। मनातनी लोगोंके

\* १९वां वक्तव्य, ता० २४-१-१९३३

कथनानुसार तो कट्टर सनातनी दृष्टिसे दोनों बिलोंमें मद्रासका बिल कम बुरा था। अुससे निपटना सुधारकोंके लिअे और व्यक्तिगत रूपमें मेरे लिअे भी, बाजी लगाकर अपवास करनेवालेकी हैसियतसे, ज्यादा आसान था। वाजिसरायने मंजूरी दे दी होती, तो बहुत संभव है गुस्वायुरके मामलेमें मेरा अपवास रुक जाता।

मगर भारत सरकारने दूसरा ही चाहा था। अुसमे भी मुझे अीश्वरका हाथ समझनेका प्रयत्न करना चाहिये। वह मेरी पूरी परीक्षा लेना चाहता है। अुसे परीक्षा लेनी है, तो अुसके लिअे काफी बल भी अुसीको देना पड़ेगा। जो पूरी तरह अुसकी अिच्छाके आधीन हो जाते हैं, अुन्हें अैसा बल देनेका अुसने हमेशासे वचन दे ही रखा है।

अखिल भारतीय स्वरूपका बिल बहुत सक्षिप्त है। नकारात्मक स्वरूपका होनेके कारण वह अेक तरहसे सुधारकोंकी कोअी सीधी मदद नहीं करता। अुसमें तो सिर्फ यह है कि यह कानून अैसे किसी भी या हरअेक सनातनीकी मदद करनेमे अिनकार करता है, जो हिन्दू समाज पर अपनी अिच्छाको लादनेके लिअे सरकारी अदालतोंकी मदद लेनेका प्रयत्न करे और अिस प्रकार हिन्दू समाजको जो रिवाज हिन्दू शास्त्रोंके विरुद्ध लगता हो और मनुष्यकी स्वाभाविक नैतिक बुद्धिको भी पसन्द न हो, अुस रिवाज पर अमल करानेका प्रयत्न करे। वह कानूनी असृश्यताको मिटा देता है और सामाजिक तथा धार्मिक असृश्यताको अुसके भाग्य पर छोड देता है। अिस बिलको दी गयी मंजूरी, भले ही अुसमें अैसा अिरादा न हो तो भी, हिन्दू धर्म और सुधारकोंके लिअे चुनौतीके समान है। अगर सुधारक अपने प्रति सच्चे साबित होंगे, तो हिन्दू धर्म अपने भाग्यसे आप निपट लेगा।

अिस प्रकार विचार करने पर भारत सरकारका निर्णय अीश्वर-प्रेरित माना जाना चाहिये। वह मुद्देकी सफाअी करता है। हिन्दुस्तानके और दुनियाके लिअे हिन्दुस्तानमें होनेवाले नैतिक प्रयासका भारी महत्त्व समझनेका काम वह आसान बना देता है। जिस स्वाभाविक भूमिका पर वह धीरे-धीरे जा रहा था, अुस पर वह अुसे अेक सपाटेमें पहुंचा देता है।

आजीवन सुधारक और योद्धाकी हैसियतसे मुझे पूरी नम्रताके साथ अिस चुनौतीको स्वीकार कर लेना चाहिये। पूज्य पंडित मदनमोहन मालवीयजीकी अध्यक्षतामें जो प्रस्ताव पास हुआ है, अुसके साथ जिसका प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष संबंध हो, अैसे हर हिन्दूको भी यह चुनौती स्वीकार कर लेनी चाहिये। वह प्रस्ताव अिस प्रकार है:

“यह परिषद निश्चय करती है कि आजके बाद हिन्दू समाजमें जन्मके कारण किसीको भी अस्पृश्य नहीं माना जायगा और अब तक जिन्हें अस्पृश्य माना गया है, अन्तर्गत सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों, और सार्वजनिक संस्थाओंके अप्रयोग संबंधी अधिकार दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही माने जायंगे। अिन अधिकारोंको मौका मिलने ही सबसे पहले कानूनकी स्वीकृति दी जायगी; और अगर वह स्वीकृति पहले नहीं मिल चुकी होगी, तो उसके लिये बनाया जानेवाला कानून स्वराज्य पार्लियामेण्टके सबसे पहले कानूनोंमें से अंक होगा।

“और यह भी निश्चय किया जाता है कि कथित अस्पृश्यों पर प्रचलित रूढ़िके अनुसार आजकल जो सामाजिक अपमान — मंदिरप्रवेशके प्रतिबंध तकका — लादे जाते हैं, वे न्यायपूर्ण और शान्तिमय अुपायोंसे जल्दीसे जल्दी दूर हों, यह देखना सारे हिन्दू नेताओंका फर्ज समझा जायगा।”

अपूरके प्रस्तावमें बड़े टाठिपमे छरे शब्द पाठकोंको सावधानीके साथ ध्यानमें रखने चाहियें। अिस प्रस्तावमें धारणा यह रखी गई है कि संभव हो तो स्वराज पार्लियामेण्टकी स्थापना होनेसे भी पहले अस्पृश्यता कानूनमें तो मिट ही जानी चाहिये। हमारे सामने अब यह अवसर आ खड़ा हुआ है। जो हिन्दू हिन्दूधर्मकी अिज्जतकी या हरिजनोंको दिये गये वचनको पूरा करनेकी लगन रखता हो, अुसे यह मौका हाथसे जाने नहीं देना चाहिये। सनातनियोंको भी, अगर वे अखिल भारतीय बिलका वही अर्थ करते हों जो मैं करता हूं, अिस बिलका विरोध नहीं करना चाहिये। क्योंकि क्या अिन लोगोंने मुझसे यह नहीं कहा था, और अपने लेखोंमें भी यह नहीं बताया था कि हरिजनोंको सवर्ण हिन्दुओंके बराबर ही राजनैतिक और नागरिक हक मिलें, अिस पर अुन्हें जरा भी आपत्ति नहीं है? दूसरे शब्दोंमें कहें तो कानूनकी नजरमें हरिजनोंको और लोगों जैसा ही समझा जाय, तो अुन्हें कोअी अंतराज नहीं है। धर्मकी नजरमें वे अंकसे नहीं माने जायं, अिसका सम्बंध सनातनियोंसे और अुनकी धर्मबुद्धिसे है। लेकिन अब अंक मानवबन्धु पर अुपनी धर्मबुद्धि लादनेके लिये अुस कानूनकी मदद नहीं ली जा सकेगी। जिन सनातनी शास्त्रियोंसे मिलनेका मुझे आनन्द मिला है, वे मेरे सामने अैसे ही श्लोक अुद्धृत कर सके हैं कि कोअी आदमी ‘अस्पृश्य’के स्पर्शसे अपवित्र हो गया हो, तो अुसे शुद्ध होनेके लिये या तो स्नान करना चाहिये या पानीका आचमन कर लेना चाहिये। ‘अस्पृश्य’ मनुष्य किसी सार्वजनिक स्थान पर, मन्दिर तकमें, जाय तो अुसके लिये अुसे सजा देनेको कहीं भी नहीं कहा गया है। अंक

धर्मतंत्रके नियमभंगका अपराध करने पर किसी 'अस्पृश्य'को सजा देनेके लिये किसी भी प्रसंग पर राज्यके कानूनकी मदद नहीं लेनी चाहिये। यह बिल कानूनके अैसे हस्तक्षेपको अुचित रूपमें असंभव बना देता है।

अिस बिलके अनुसार हरिजनोंके लिये मन्दिर खोलनेका प्रवन्ध आपसी समझौतेमे किया जा सकेगा। जहां मन्दिरमें जानेवाले लोगोंका मत सुधारके लिये परिपक्व नहीं हुआ होगा, वहां कुदरती तौर पर ही हरिजन मन्दिरमें नहीं जा सकेंगे। जहां लोकमत परिपक्व हो गया होगा, वहां बहुमतकी अिच्छाको विफल करनेमें कोअी व्यक्ति या कुछ लोग कानूनका आश्रय नहीं ले सकेंगे।

### आन्दोलन व्यापक बनता है

परन्तु सनातनियोंको जो निर्णय करना हो करें। मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन ठेठ दक्षिणमें गुरुवायुरसे लेकर अुत्तरमें हरद्वार तक व्यापक बन रहा है। मेरा अुपवास भी, यद्यपि अभी तक मुलतवी है, अब सिर्फ गुरुवायुर पर आधार नहीं रखता। अब तो वह अपने आप सारे मन्दिरों पर लागू होगा। यानी मद्रासका जो बिल सिर्फ गुरुवायुर तक ही सीमित था, अुसके बारेमें सुधारक क्या करते हैं, अिस पर मेरा अुपवास अवलम्बित नहीं रहता, बल्कि अुस अखिल भारतीय बिल पर निर्भर रहता है, जो गुरुवायुर सहित दूसरे सब मन्दिरों पर लागू होता है।

मेरे सारे जीवनमें हमेशा अैसा ही होता रहा है। मेरी अिच्छा हो या न हो, तो भी मैं अेक कदमसे दूसरे कदम पर स्वाभाविक रूपमें ही चला गया हूं। मैं अपना लक्ष्य मद्रास बिल तक ही सीमित रखना चाहता था। मेरे लिये वह काफी था। पिछले शनिवारको ही यानी २१ जनवरीको अे० पी० के दिल्लीके संवाददाताकी दी हुअी आगाहीके बारेमें मेरी राय पूछी गअी, तब मद्रास बिलकी अपेक्षा अखिल भारतीय बिलके बारेमें कुछ भी राय देनेसे मैंने अिनकार कर दिया था। अुस अधिका बड़ी और ज्यादा गंभीर जिम्मेदारीको अुठानेके लिये मैं तैयार नहीं था। लेकिन अब अेक सिद्ध वस्तुके रूपमें जब यह जिम्मेदारी मुझ पर आ ही पड़ी है, तो मैं पीछे नहीं हट सकता।

### प्रायश्चित्त द्वारा प्रचार

सरकारी घोषणापत्रसे किसीके मनमें यह विचार आ सकता है कि अिस बिलका अन्त अेक लम्बी निष्फल वेदनामें होगा और वह राज्यके कानूनका,

रूप कभी धारण नहीं कर सकेगा। अनुकी अपनी दृष्टिसे अनुका जरूरतसे ज्यादा सावधान रहना सही है। परन्तु यदि हिन्दू अन्तःकरण वर्तमान अस्पृश्यताके विरुद्ध सचमुच जाग अठा हो, तो इस बिलके कानून बननेमें देर नहीं लगेगी। हिन्दू लोकमत असंदिग्ध रूपमें उसके पक्षमें व्यक्त हो जाय, तो सरकार उसका विरोध नहीं कर सकती। सनातनियोंका विरोध होनेके बावजूद मेरा यह विश्वास है कि हिन्दुओंका विशाल समूह भले ही अस्पृश्यताको मिटानेके लिये अतिसाहपूर्ण कदम न अठाये, फिर भी उसकी राय अस्पृश्यताके विरुद्ध है। यह श्रद्धा ही मुझे टिकाये हुअे है। अस्पृश्यतामें रहे हुअे अन्यायके बारमें अतने वर्षोंसे हो रहे कामसे यदि हिन्दू मानसको विश्वास न हो चुका हो, तो अब मामूली प्रचारसे उसे विश्वास नहीं होगा। उसके लिये तो जैसे पहले हुआ है, वैसे ही प्रायश्चित्तके द्वारा असाधारण प्रचारकी जरूरत होगी। हो सकता है कि हिन्दू जनसमुदायके साथ जिसने अपना जीवन अंक कर दिया है, उसे आदमीके अपवासकी उत्तेजनाकी आवश्यकता हो। अगर ऐसा होगा तो उसे वह आदमी मिल जायगा। अन्हीं या तो अस्पृश्यताको निर्मूल कर देना चाहिये या मुझे अपने बीचसे हटा देना चाहिये।

### दिव्य प्रेमकी पुकार

मुझे फिर पुकारने दीजिये—मेरी यह पुकार हजारवीं बार हो तब भी—कि मेरे लिये और मेरे साथियोंके लिये अस्पृश्यता-निवारण अंक अनिवार्य धार्मिक कर्तव्य हो गया है। हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देना अंक शुद्ध आध्यात्मिक काम होनेके कारण यह अस्पृश्यता-निवारणकी अनिवार्य कसौटी है। यह अंक ही चीज ऐसी है, जो हरिजनोंमें नये जीवन और नयी आशाका संचार करेगी। उनके सिर्फ आर्थिक अड्डारसे यह नहीं हो सकता। आर्थिक और दूसरा अड्डार मन्दिर-प्रवेशके पीछे आयेगा, जैसे अुषाके पीछे सूर्य आता है। हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देनेका अंक ही काम हिन्दू धर्मका विशुद्ध कर देगा और सवर्ण हिन्दुओंके तथा हरिजनोंके दिलोंको नये प्रकाशके लिये खोल देगा। मन्दिरोंका सन्देश अंक-अंक हरिजनके घरमें गहरा पहुंच जायगा। आर्थिक और शिक्षा सम्बन्धी अड्डारका सन्देश तो जिन व्यक्तियोंको उसका लाभ मिलेगा, अन्हींको स्पर्श करेगा। मेरी तरह जो यह मानते होंगे कि मन्दिर हिन्दू धर्मका अुमी तरह अंक अविभाज्य अंग है, जैसे गिरजा अीसाअी धर्मका और मस्जिद अस्लामका है, वे मेरी यह बात आसानीसे समझ सकेंगे। यह जरूरी नहीं कि हरअंक हरिजनको अंकदम मंदिरमें प्रवेश करना

चाहिये । उसका अतना जान लेना काफी और जरूरी है कि उसे यह हक मिल गया है ।

हिन्दूधर्ममें धार्मिक दृष्टिसे अपवास और उसके जैसे दूसरे व्रतोंका स्वाभाविक और आवश्यक स्थान है । अगर दिव्य प्रेमकी सच्ची पुकारमें कुछ भी जबरदस्ती होगी, तो ऐसे अपवाम आदिमें उससे जरा भी ज्यादा जबरदस्ती नहीं है ।

२६

## धर्मका सवाल

[ता० २७-१-१९३३ को गांधीजीकी अ० पी० आजी० को दी हुयी मुलाकातकी रिपोर्ट ।]

श्री वी० बी० श्रीनिवास आयंगरने मद्रासमें सनातनियोंकी सभामें अंक भाषण दिया था और उसकी रिपोर्ट वहांके स्थानीय अखबारोंमें छपी थी । उस भाषणके नीचे लिखे वाक्योंकी तरफ गांधीजीका खास तौर पर ध्यान खींचा गया था :

“मि० गांधीने, जो हरिजनोके मन्दिर-प्रवेशके बड़े हिमायती हैं, घांषणा की है कि यह आन्दोलन राजनैतिक नहीं बल्कि धार्मिक है । . . . मेरी रायमें यह आन्दोलन धार्मिक नहीं, बल्कि अंक बड़ा राजनैतिक आन्दोलन है । मि० गांधीकी राजनीतिके लिये यह जरूरी था कि सरकारके खिलाफ अंक संयुक्त मोर्चा कायम किया जाय । इसके लिये हरिजनोंको अपने पक्षमें करना बड़ा जरूरी था । . . . अभीका मन्दिर-प्रवेशका प्रश्न मि० गांधी और उनके अनुयायियोंकी अंक राजनैतिक चाल है, जिससे हरिजनोंके नये दलको कांग्रेसमें लाया जा सके ।”

गांधीजीने कहा कि श्री आयंगर जैसे अंक समय जज रह चुके व्यक्ति अतनी गैरजिम्मेदारीसे बोलते हैं, यह देखकर मुझे आश्चर्य और दुःख होता है । उन्होंने अगर आन्दोलनका अध्ययन करनेका कष्ट किया होता, तो उन्हें फौरन मालूम हो जाता कि मेरे (गांधीजीके) लिये अस्पृश्यता-निवारण — में राजनीतिके बारेमें समझने लगा उसके भी पहलेसे ही — अंक धार्मिक सवाल रहा है । अगर मैं धार्मिक वृत्तिके बजाय राजनैतिक वृत्तिसे ही प्रेरित होता, तो मन्दिर-प्रवेशके इस प्रश्नको कार्यक्रममें आने ही न देता और हरिजनोंके

केवल आर्थिक और शिक्षा सम्बंधी प्रश्न पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित करता। लेकिन इस सवालको हाथमें लेकर तो मैंने अपनी जो कुछ भी प्रतिष्ठा होगी, उसे खतरेमें ही डाला है। क्योंकि मैं मानता हूं कि जब तक हरिजनोंको मंदिर-प्रवेश नहीं मिलेगा, तब तक यह नहीं कहा जा सकता कि हिन्दू समाजमें से अस्पृश्यता मिट गयी।

### सनातनियोंसे मांग

गांधीजीने यह भी कहा : श्री आर्यगर और दूसरे सनातनी लोगोंके सामने, जो यह कहते हैं कि हम हरिजनोंके साथ बुरा बरताव नहीं रखना चाहते और उनकी आर्थिक और दूसरी सांसारिक स्थिति सुधारना चाहते हैं, मैं एक मांग पेश करता हूं। वे हरिजन सेवक संघमें शामिल हो जायें, उसे रुपयेकी मदद दें, और हरिजनोंकी सांसारिक स्थिति सुधारनेका कार्यक्रम हाथमें लें। केवल मंदिर-प्रवेशका प्रश्न मुझ पर और मेरे जैसे विचार रखनेवालों पर छोड़ दें। श्री आर्यगरका मालूम होगा कि संघमें कांग्रेसी बहुत थोड़े हैं। उसमें बहुतसे प्रमुख अदारपंथी शामिल हैं। सनातनी जैसा कहते हैं वैसा यदि वे सन्नमुच करना चाहते हों, तो संघको रूपया और कार्यकर्ता देकर वे संघ पर अधिकार कर सकते हैं और संघकी नीति निर्माण कर सकते हैं। यह चीज उन्हें अनुकूल न आये, तो वे दूसरी प्रतिस्पर्धी संस्था खोल लें और सारे देशमें उसकी शाखाएँ फैला दें और इस तरह हरिजनोंको अपकृत करके उनके हृदय जीत लें। मैं मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन चलाकर धार्मिक पुण्य कमाने और यह साबित करनेका मौका लूंगा कि एक सपाटमें हरिजनों और सर्वर्ण हिन्दुओंका अद्वार हो सकता है, दोनोंकी शुद्धि भी हो सकती है और हरिजनोंकी सांसारिक स्थिति भी अपने आप सुधारी जा सकती है। श्री आर्यगरको समझना चाहिये कि बड़े जनसमूहसे सम्बन्ध रखनेवाले मामलोंमें कोई 'चाल' बहुत दिन तक नहीं चल सकती। उसे तो हरअंक आदमी असील कर सकता और समझा सकता है। इसलिये वहां तो अन्तमें ओमानदारी और ठोस काम ही सकल हो सकते हैं।

### धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेप नहीं

धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेपका आक्षेप किया जाता है, इस प्रश्नके बारेमें तो पहलेके वक्तव्यमें मैंने कहा ही है। अपने विचारको मैं यहां दोहरा दूं कि जब लोगोंके हाथमें सच्ची सत्ता आयेगी, तब भी यदि राज्यकी तरफसे धार्मिक हस्तक्षेप होगा तो उसका विरोध करने में आगे रहूंगा। पर सनातनी दोनों ही हाथोंमें लड़कू नहीं रख सकते। मेरे जैसेको

जो अेक पूर्वग्रह या अुससे भी खराब चीज मालूम होती है, अुसे कायम रखनेके ललअे अुन्हें कानूनकी मदद लेनी है — जैसी अुन्होंने पहले ली थी — और जब मैं अलस हस्तक्षेपको दूर करनेका प्रयत्न करता हूं, तब अुस पूर्वग्रहके ठेकेदार धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेप करनेका शोरगुल मचानेको तैयार हो गये हैं। असलमें मैं तो अुनके अुस पूर्वग्रहका भी आदर करनेको तैयार हूं। कारण मैं देखता हूं कि मुझे जो पूर्वग्रह लगता हो, वह दूसरोंको संभव है सच्चा ज्ञान लगता हो। पर यह चीज अैसी है जिसके ललअे कानूनकी मदद नहीं ली जा सकती। कानून तो अपने सामने आनेवाले प्रश्नोंका दुनियावी ढंगसे ही वलचार कर सकता है। किसी आगम या शास्त्रमें चोरीका समर्थन कलया गया हो, तो अलसमें कानून अुसे मान्य नहीं कर सकता। मुझे अपने आश्रममें अैसे पड़ोसी मिले हैं, जो अीमानदारीसे यह म नते हैं कि अुनकी जातिको स्वयं अीश्वरने चोरी करनेका धंधा बख्शा है। मैं तो अुनके अलस पूर्वग्रहको भी कदाचित् माननेको तैयार हो जाअूं, पर कानून तो नहीं मानेगा। यह मैं काल्पनिक अुदाहरण नहीं देता, बल्कि आजकलके वास्तविक अनुभवकी बात कह रहा हूं।

### हिन्दू धर्मकी वलशुद्धि होनी चाहिये

श्री आर्यंगर मेरे वारेमें कहते हैं कि मैं शास्त्रोंको नहीं मानता। अलस आक्षेपके समर्थनमें वे मेरा अेक भी वाक्य नहीं बता सकेंगे। वे शास्त्रोंका अपना कलया हुआ अर्थ ही अबूक होनेका दावा करते हैं और अुसकी प्रामाणिकताके वलषयमें अपना ही निर्णय सही मानते हैं, अलसके ललअे अुन्हें जरूरतसे ज्यादा भला वकील मानना चाहिये। वे और अुनके दूसरे साथी, जो मेरे वललाफ तरह-तरहके आक्षेप करते हैं और अलन आक्षेपोंको साबलत करनेके ललअे मेरे लेखोंकी तोड़-मरोड़ करते हैं, अुनसे मैं पूछता हूं कि क्या अैसे तरीकोंसे आप सनातन धर्मको कायम रख सकेंगे? मैं जब कहता हूं कि नया धर्म स्थापलत करने या नया धर्म सम्प्रदाय चलानेकी मेरी जरा भी अलच्छा हो, तो अैसा कहनेकी शक्ति मैं रखता हूं, तब अुन्हें यह मान लेना चाहिये। कलन्तु हिन्दू धर्मके द्वारा ही प्रकाश, आनंद और शांति प्राप्त करनेके सलवाय अलस दुनियामें मेरी कोअी अलच्छा नहीं। अलसी कारण मैं अुसे वलशुद्ध हुआ देखना चाहता हूं। हिन्दू धर्म मुझे संतोष देता है, क्योंकि अुसे जिस तरह मैंने समझा है और जिस ढंगसे मैं अुसका आचरण कर रहा हूं, अुसी तरह वह मुझे दूसरे तमाम धर्मोंके प्रति पूरी तरह समभाव रखनेकी और दूसरे धर्मोंके अनुयायियोंको भी अपने सगे भाअी-बहन

माननेकी प्रेरणा देता है। गीताका, वेदोंका, उपनिषदोंका, भागवतका और महाभारतका मेरे खयालका हिन्दू धर्म मुझे सिखाता है कि जीवमात्र अंक है और ओश्वरके सामने न कोअी अूचा है और न कोअी नीचा। वादविवाद करनेसे मुझे अरुचि है, किन्तु असत्य और अशुद्धिसे मुझे अुससे भी ज्यादा अरुचि है। अिन बुराअियोंके खिलाफ लड़नेमें मेरा साथ देनेके लिये मैं सनातनियोंको आमंत्रण देता हूं।

२७

## पूजार्थीका हक

पुरीके जगद्गुरु शंकराचार्यके श्री रंगा आयरको लिखे गये पत्र पर और श्री रंगा आयरके दिये हुअे अुत्तर पर आलोचना करते हुअे गांधीजीने अे० पी० आअी० को दी हुअी मुलाकातमें कहा :

सचमुच मुझे अफसोस होता है कि जगद्गुरुने अिन बिलोंके बारेमें अैसा पत्र लिखा। मेरी राय यह है कि ये बिल किसी भी तरह या किसी भी रूपमें धार्मिक स्वतंत्रतामें दखल नहीं देते। अिससे अुलटे, दोनों बिल धार्मिक स्वतंत्रताकी अच्छी तरह रक्षा करते हैं। जगद्गुरु द्वारा की गअी तुलना भी सही नहीं है। जिसका शास्त्रीय ज्ञान चाहिये अैसा कोअी शास्त्रीय प्रश्न ही अिन बिलोंमें नहीं, जिसे निर्णयके लिये लोगोंके सामने पेश करना चाहिये। पूजा करते समय अुसके साथ कौन आ सकता है और कौन नहीं आ सकता, अिसका निर्णय करनेका पूजार्थीको हमेशा हक है। आपको अिसे धर्मका फेरबदल कहना हो तो कहिये, परंतु अिस हकसे आप लोगोंको वंचित नहीं कर सकते।

लोगोंसे जो हक कभी छीना नहीं जाना चाहिये था, वह हक अुन्हें वापस देनेमें कोअी धार्मिक हस्तक्षेप नहीं होता। अगर यह स्वीकार कर लिया जाय कि मंदिरमें पूजाके लिये जानेवालोंमें से सौ फी सदीकी अैसी अिच्छा हो तो वे मंदिरमें जानेके नियमोंमें फेरबदल कर सकते हैं, तब तो अितना आपको आसानीसे मान लेना पड़ेगा कि काफ़ी बड़ा बहुमत, जहां तक अुससे अलग रहकर पूजा करनेकी अल्पमतकी आजादीमें बाधा न पड़ती हो वहां तक, मंदिर-प्रवेशके बारेमें निर्णय करनेका हक रखता है। सुधारकोंके वल्लेमें, जो अुसी धर्मके अनुयायी होनेका और अुन्हीं शास्त्रोंको

माननेका दावा करते हैं, जगद्गुरु जैसे जिम्मेदार आदमीका यह कहना कि ये लोग तो सनातन धर्मके द्रोही हैं बहुत गंभीर बात मानी जायगी। और यह बात तो मेरी समझमें ही नहीं आती कि ये बिल पास करना कैसे विधानके विरुद्ध है।

### दुर्भाग्यपूर्ण तुलना

जिस प्रकार जगद्गुरुका पत्र आपत्तिजनक है। उसके साथ ही मुझे यह लगता है कि श्री रंगा आयरके जवाबमें भी कुछ सुधार करनेकी जरूरत है। मलाबारका लोकमत बिलोंके विरुद्ध है और जिसलिअे हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके भी विरुद्ध है तथा गुरुवायुरकी मतगणनाका परिणाम जिससे अलुटी बातकी सूचनाके रूपमें माना जाना चाहिये, जिस बारेमें उन्हें जितना भरोसा है उतना मुझे नहीं है। मलाबार हो आनेवाले और आंखों देखनेवाले आदमियोंने मुझसे कहा है कि वहांका लोकमत किसी भी तरह मंदिर-प्रवेशके खिलाफ नहीं है। पर यह चीज ऐसी है कि जिसका निर्णय किसी भी स्थान पर, जहां दोनों पक्ष संयुक्त देखरेखमें गैर-सरकारी मतगणनाके लिये सहमत हों, हो सकता है।

अपने अति अल्साहमें और मेरे प्रति रहे अंधप्रेमके कारण श्री रंगा आयर अंक दुर्भाग्यपूर्ण तुलना करनेमें फंस गये हैं। मैं किसी भी तरह अपने आपको बुद्धके साथ तुलना किये जाने योग्य नहीं मानता। मैं अपनेको बिल्कुल मामूली आदमी, अंक अदना कार्यकर्ता, और दूसरे मनुष्यकी तरह ही भूलका पात्र मानता हूं। मैं केवल नम्र सत्यशोधक हूं। और यह तुलना तो अंक और कारणसे भी दुर्भाग्यपूर्ण है। सनातनी कहेंगे कि बुद्ध तो नास्तिक था और वेदकी प्रामाणिकता और वेदकी ओश्वरीयतामें विश्वास नहीं रखता था, हालांकि असलमें तो यह बात ही नहीं थी कि वह नास्तिक था और वेदोंको नहीं मानता था। किन्तु वह क्या था, यह हमारे विषयके लिये अप्रस्तुत है। सवाल यही है कि बहुजन समाज उसके बारेमें क्या मानता है। जिसलिअे मुझे भी अगर नास्तिक और वेदकी ओश्वरीयतामें न माननेवाला समझ लिया गया, तो यह कहा जायगा कि समग्र रूपमें हिन्दू शास्त्रोंका विचार करके आधुनिक अस्पृश्यताको शास्त्रोंके विरुद्ध मानकर उससे अनकार करनेकी बात अंक सुधारककी हैसियतसे हिन्दुओंसे कहनेका मुझे कोई हक नहीं।

## दूसरा प्रायोपवेशन

[गांधीजी द्वारा खुद अपने २१ दिनोंके अपवासके बारेमें लिखे हुआ और 'हरिजनबंधु' में प्रकाशित हुआ लेख इस परिशिष्टमें दिये गये है।]

### १

## दूसरा प्रायोपवेशन

अस अपवासका निश्चय मैं झटपट नहीं कर सका। कितने ही दिनसे भीतर ही भीतर अथलपुथल मच रही थी। कभी बार विचार आया कि अपवास कर डालूँ, फिर भी मैं अपने आपसे लड़ता ही रहा। लेकिन मानो हरिजन-दिवस मनानेकी तैयारीके रूपमें 'अक दो घंटेके मंथनके अन्तमें मुझे बार-बार आवाज आओ: 'तो कर ही डाल न!' मैंने इसका भी विरोध किया, परंतु यह विरोध तुरंत शांत हो गया और आधी रातके बाद स्पष्ट निर्णायक उत्तर मिला — 'तुझे अपवास करना ही पड़ेगा।' अस तरह जब बादल बिखर गये तो अुसकी मियाद और तारीख तो अुसी समय तय हो गयी — सोमवार ८ तारीखकी दोपहरसे शुरू करके सोमवार २९ मओकी दोपहरको पूर्णाहुति हो। अस प्रकार हृदयने अक्कीस दिनका आत्मशुद्धिका अपवास करनेकी प्रतिज्ञा कर ली। आत्मशुद्धिके अपवासमें कोओ शर्त नहीं हो सकती। अस अपवासका बाहरी परिस्थितियोंसे संबंध न होनेके कारण अुसे वापस लेनेका भी सवाल नहीं अुठ सकता।

यह अपवास किन कारणोंसे हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। अनेक कारणोंका असर प्रगट-अप्रगट रूपमें मुझ पर होता ही गया और अिन सबका आखिरी परिणाम अस अपवासकी प्रतिज्ञाके रूपमें आया। पर अितनी गवाही तो मेरी आत्मा दे ही रही है कि हरअेक घटना हरिजनसेवाके साथ निकट संबंध रखनेवाली है। मुझसे यह पूछा जाय कि यह अपवास किसके

विरुद्ध किया गया है, तो मुझे कहना चाहिये कि कोबी खास व्यक्ति मेरे ध्याममें नहीं था; और सच कहूँ तो यह अैसे हरअेक व्यक्तिके विरुद्ध है, जिसे अपुवासकी धार्मिकताके बारेमें श्रद्धा है और जो अुसके अुत्सवमें, अभी अुसमें शरीक होनेकी लालसाके बिना, भाग लेना चाहता है। किन्तु अिससे भी ज्यादा सच यह है कि यह अपुवास मेरे अपने विरुद्ध है। महाभीषण पापका नाश करनेके लिअे बड़े पुण्यका पुज चाहिये। वह मुझमें न हो, मेरे साथियोंमें न हो, तो यह धर्मयुद्ध कैसे चल सकता है? पग-पग पर जहां सावधानी रखने और जागृत रहकर चलनेकी जरूरत हो, वहां बेखबर रहें तो सारा आन्दोलन चूर-चूर हो जाय और बेचारे हरिजनोंका बीचमें ही भुरकस निकल जाय। यह अपुवास मेरी और सब साथियोंकी अधिक आत्मशुद्धिके लिअे प्रार्थना है।

परंतु अिस अपुवासको जिसका अन्तःकरण स्वीकार करे, अुसे मेरे साथ अिसमें शरीक नहीं होना है। यह तो अपनी और मेरी पीड़ाके लिअे किया हुआ तामसी तप होगा।

लेकिन यह अपुवास चिनगारी अवश्य सिद्ध होगा। आत्मशुद्धिका यह यज्ञ मेरे अपुवासके साथ समाप्त नहीं होगा, बल्कि आरंभ होगा। मुझसे कहीं पवित्र और अधिकारपूर्ण व्यक्ति मौजूद हैं, जो अिस यज्ञको जारी रखेंगे, ज्यादा शुद्धि प्रदान करेंगे।

अैसे महायज्ञके बिना अस्पृश्यतारूपी भयंकर पापका अन्त असंभव मालूम होता है। पिछले छः महीनोंमें पंडितों और शास्त्रियों, निरक्षरों और साक्षरों, प्राचीनों और सनातनियों, हरिजनों और गैरहरिजनोंके साथ मैंने खूब चर्चा की, अुनके पत्र पढ़े, लेख देखे और अिस बारेमें मेरी आंखें खुलीं कि यह भीषण राक्षस जितनी मैंने कल्पना की थी, अुससे बहुत ज्यादा भयानक है। अिसे नाश करनेमें न लाखों रुपये काम आयेंगे, न संघोंकी स्थापना काम आयेगी, और न हरिजनोंके हाथोंमें राजनैतिक सत्ता दिला देना काफी होगा — यद्यपि तीनोंकी जरूरत है। किन्तु अिस बाहरी साधन-संपत्तिकी बुनियाद भीतरी साधन-संपत्ति पर खड़ी हो, तो ही वह सफल हो सकती है। थैली खुल जाय, लेकिन दिलमें कंजूसी हो तो? संघ स्थापित हो किन्तु दिलमें अुन संघोंको व्यर्थ करनेवाले स्वार्थ और मैल भरे हों तो? हरिजनोंको बाह्य सत्ता मिल जाय, परंतु दिलमें 'हम हिन्दू हैं' अिस प्रकारके विश्वाससे मिलनेवाली सत्ता न हो तो? अिसलिअे सर्वोपरि आवश्यकता आत्मशुद्धिकी है। वह अपुवास और प्रार्थनासे ही पैदा हो सकती है। सत्यरूपी अीश्वरके दर्शन अपने बलके

अभिमानीको नहीं होते, परंतु हारे हुए, निराधार और रामको ही अपना बल माननेवाले निर्बलको होते हैं।

किन्तु शरीरको स्थूल भोजन देना बंद करनेसे कुछ नहीं होता। जब तक सब अिन्द्रियां विषयोंका आहार करना बंद न कर दें, तब तक परके दर्शन नहीं हो सकते; और बंद कर दें तो ही रोम-रोममें सत्यरूपी अीश्वर व्याप्त होगा और प्रगट होगा। इस प्रकार अैसे आध्यात्मिक अुपवासके लिये तो वे ही अधिकारी होंगे, जिन्होंने यमोंका जाग्रत पालन किया होगा, जिनमें विरोधी तो क्या आततायीके प्रति भी अहिंसा होगी, जिन्होंने ब्रह्मचर्यका पालन किया होगा तथा जिन्होंने अपरिग्रह और अस्तेयका सेवन किया होगा। इस साधन-संपत्तिके बिना अेक भी आदमी मेरे पीछे अुपवास शुरू न करे।

अगले सप्ताहसे शुरू होनेवाले अुपवासका कोअी अनर्थ न करे। मुझे मरनेकी जरा भी अिच्छा नहीं। मुझे तो हरिजन-सेवाके लिये जितना जिया जा सके जीना है, यद्यपि अैसी आशा रखता हूं कि इस सेवाके लिये मरना भी पड़े तो मरनेकी मेरी पूरी तैयारी होगी। परंतु मुझे तो इस अुपवाससे अपने लिये और अपने साथियोंके लिये अीश्वरसे अधिक शुद्धिकी, अधिक तन्मयताकी, अधिक आत्मसमर्पणकी भिक्षा मांगनी है। मुझे तो कुन्दन जैसे चारित्र्यके काम करनेवाले साथी चाहियें, जब कि मेरी नजरमें तो भयंकर मलिनताके अुदाहरण आये हैं। अैसे लोग हरिजन-सेवाके कामको छोड़ दें, अैसी अुनसे इस अुपवास द्वारा नम्र घिनती है। और इस आन्दोलन पर और भी अेक आक्षेप होता है। अनेक सनातनी मित्र और दूसरे महापुरुष मानते हैं कि यह युद्ध धर्मयुद्ध नहीं, परंतु राजनैतिक चालवाजी है। अुपवास किये बिना और किस तरह अिन लोगोंको समझा सकता हूं कि अुसका राजनैतिक चालोंसे कोअी सम्बंध नहीं, वह शुद्ध धार्मिक प्रवृत्ति है? आशा है कि इसमें मैं सफल होअूंगा।

अीश्वरको इस शरीरसे अधिक सेवा लेनी होगी, तो जरूर वह अिसे बनाये रखनेका प्रबन्ध करेगा। स्थूल भोजन बन्द हो जाने पर वह आध्यात्मिक भोजन भोजना शुरू कर देगा। परंतु अीश्वरको भी मनुष्योंके द्वारा ही काम लेना पड़ता है न! इसलिये जो भाअी-बहन अस्पृश्यताको बिल्कुल नष्ट कर देनेकी अनिवार्य आवश्यकता समझ गये हैं, वे सवर्ण हिन्दुओंकी तरफसे हरिजनोंको दिये गये वचनका सम्पूर्ण पालन करके मुझे जरूरी आध्यात्मिक भोजन पहुंचायेंगे।

साथी जिस अपवाससे न घबरायें। अनुमें तो जिससे ज्यादा हिम्मत आनी चाहिये। सबको अपने-अपने स्थान पर डटे रहना चाहिये। और जो फिलहाल अचित्त आराम या रोग-निवारणके लिये बाहर गये हुअे हैं, उन्हें वहीं रह जाना शोभा देगा, कारण वह उनका योग्य स्थान होगा — जैसे सशक्त कार्यकर्ताओंका अपने-अपने स्थान पर रहकर काममें लगे रहना ठीक होगा। जिसे मेरे साथ हरिजन-कार्यके सिलसिलेमें कोअी चर्चा करनी हो या कोअी सलाह-सूचना वगैरा लेनी हो, उसके सिवाय अन्य किसीके यहां दीड आनेकी जरूरत मुझे मालूम नहीं होती।

क्या मित्रोंसे यह प्रार्थना करनेकी जरूरत है कि वे जिस अपवासको मुलतवी करने या छोड़ने या जिसमें कोअी फेरबदल करनेका आग्रह न करें? मुझे उन्हें विश्वास दिलाना चाहिये कि मैं अपवासकी वाट देखते हुअे बेकार नहीं बैठा था। यह अपवास तो, जैसा मैंने कहा है, मेरी गोदमें आ पड़ा। फिर मैं जिसे कैसे फेंक सकता था? जिसलिये हिन्दुस्तानके और बाहरके मित्रोंसे मेरी प्रार्थना है कि वे मेरे लिये और मेरे साथ प्रार्थना करें कि जिस अग्नि-परीक्षामें से मैं निर्विघ्न पार हो जाऊं; और मैं खुद जीऊं या मरूं, तो भी जिस कार्यके लिये मैंने अपवासकी प्रतिज्ञा की है, वह कार्य सांगोपांग पूरा हो।

अपने सनातनी मित्रोंसे भी मैं जरूर प्रार्थना करूंगा कि वे भी प्रार्थना करें कि अपवासके अंतमें भले मेरा कुछ भी हो जाय, परंतु सत्यका मुख हिरण्मय पात्रसे ढंका हुआ है, वह पात्र हट जाय और समस्त हिन्दू संसारको शुद्ध सद्गुरुके दर्शन हों।

३० अप्रैल, १९३३

## २

### यज्ञका आरंभ

मैं बचपनसे सीखता आया हूं कि अच्छे कामोंका — धार्मिक कामोंका आरंभ देहशुद्धि और अत्मशुद्धिसे ही किया जाय। जो अपवास सितंबर मासमें हुआ, उसे अैसे यज्ञका स्वरूप नहीं दिया जा सकता था। उस अपवासकी तहमें रहा संकल्प सरकारी योजनामें फेरबदल करने तक ही सीमित था। दूसरी हरिजन-सेवा उसका अनिवार्य फल थी। वह तो करनी ही पड़ती। अगर संकल्पबल योजनाके फेरबदलके साथ समाप्त हो गया और अपवास

भी पूरा हुआ। उस अपवासके पीछे शर्त थी और उस हद तक वह जिस अपवाससे घटिया था।

सेवाकार्यका आरंभ बादमें हुआ। मैं अब देखता हूँ कि वह आरंभ सूखा था। उसके पीछे शुद्धियज्ञ नहीं था। यह संभव है कि जिस यज्ञके अभावमें अस्पृश्यता-निवारणके युद्धने पूर्ण धार्मिक स्वरूप नहीं लिया।

अपवासकी प्रेरणाके समय मुझे यह भान नहीं था। यह कहना मुश्किल है कि किस अंक कारणसे अपवासका निश्चय हुआ। यह अपवास मेरे दूसरे प्रसिद्ध अपवासोंसे निराला है। जिसमें केवल शुद्धिका हेतु है। जिसे करते हुए शरीर नष्ट हो जाय, तो उसे मैं अकल्पित होते हुए भी शुभ परिणाम मानूँगा। और मैं चाहता हूँ कि सब ऐसा ही मानें। हरिजनोंका चिन्तन करते हुए, उनकी शुद्ध सेवाकी भावना रखते हुए मैं शरीर छोड़ूँ, तो जिसे मैं सेवाका अच्छा आरंभ समझूँगा। किन्तु जिस यज्ञमें मेरी धारणा मरकर सेवा करनेकी नहीं, जी कर करनेकी है। ओश्वरने और कुछ सोचा होगा तो उसे मिथ्या कर सकनेवाला कौन है? जैसे जीकर सेवा करनेकी हिम्मत है, वैसे ही मरकर भी करनेकी है। जिसलिसे जीवन-मरणको हम सब अंक ही चीज समझें।

जो जिस अपवाससे कांप रहे हैं, वे शरीरका मोह छोड़ दें। मनुष्य देह छोड़ता है तो अपना काम भी छोड़ देता है, ऐसी बात बिल्कुल नहीं है। देह मरती है, आत्मा नहीं मरती। कर्ता अकर्ता आत्मा है। वह चिरजीवी है, अमर है। हम जानें या न जानें, चाहे या न चाहें, प्रयत्नमात्रका संबंध आत्मासे है — फिर भले ही वह उसे ऊपर ले जाय या नीचे।

अभी तो मेरी प्रबल अिच्छा अंक ही है। हम सब यह समझने लगें कि यह अस्पृश्यता-निवारणका काम धार्मिक है और वह धार्मिक साधनोंके बिना सिद्ध नहीं हो सकता। हरिजनोंकी सेवामें दूसरे हिन्दुओंकी शुद्धि है। दूसरे हिन्दुओंकी शुद्धि न हो और हरिजनोंकी आर्थिक या राजनैतिक स्थिति सुधरती हो, तो भी जिससे हिन्दूधर्म शुद्ध नहीं होता। अस्पृश्यतारूपी मैल ऐसा है कि अगर यह न निकला, तो हिन्दू धर्मको अवश्य खा जायगा। जिस मैलको निकालनेके लिये असंख्य हिन्दुओंका हृदय-परिवर्तन आवश्यक है।

यह सबको दीयेकी तरह स्पष्ट मालूम होना चाहिये कि यह मैल आत्मशुद्धिके सिवाय और किसी भी साधनसे नहीं निकलेगा। यह स्पष्ट करनेवाला सबसे उत्तम साधन मनसा, वाचा, कर्मणा अपवास-यज्ञ है। केवल शरीरका अपवास मिथ्या कष्ट है। वह दंभ भी हो सकता है। जिसका

मन अन्न और फल मांगना छोड़ देता है, 'असका शरीर स्वभावसे ही ये चीजें नहीं मांगता। जिसका शरीर अन्न-फल नहीं लेता, लेकिन मन असीमें फिरता है, वह शरीरसे अपवास करते हुए भी खाता ही रहता है। अधिकतर अपवास ऐसे ही होते हैं। वे सब धर्मकी दृष्टिसे निरर्थक हैं, उनका हानिकर होना भी पूरी तरह संभव है। इस प्रकार धार्मिक अपवासमें मनको पूरी तैयारी होना निहायत जरूरी है। मेरी आत्मा गवाही देती है कि मेरी यह तैयारी है। संभव है ऐसे यज्ञ करनेमें बहुतोंका शरीर छूट जाय। ऐसा हो तो भी ऐसे ही अनेक यज्ञोंके बिना यह अस्पृश्यता दूर नहीं होगी। अनुके बिना कभी सदियोंसे जड़ जमाया हुआ मैल नहीं निकलेगा। अस यज्ञमें मेरी ओरसे पहल हो, यही ठीक है।

अगर अक्कीस दिनके अपवासके अन्तमें मेरा शरीर न रहे, तो पाठकोंको मान ही लेना चाहिये कि यह शरीर अस और दूसरी सेवाके लिये निकम्मा था। यहां श्रद्धाकी अत्यंत आवश्यकता है। अंधश्रद्धा तो बहुत पायी जाती है, असलिये श्रद्धा ही निन्दा करने लायक हो गयी है। किन्तु जैसे ज्यादातर अंधे लोगोंके होनेसे अक देखनेवाला निकम्मा नहीं हो जाता, बल्कि अंधोंका मार्गदर्शक बनता है, असी तरह असंख्य लोगोंकी अंधी श्रद्धाका निवारण अककी देखती श्रद्धा कर सकती है। मुझे ऐसी श्रद्धा प्राप्त करनी है। दूसरे स्त्री-पुरुष भी प्रयत्न करें। उसे प्राप्त करनेमें मनसा, वावा, कर्मणा किये जानेवाले अक या अनेक अपवास अपयोगी सिद्ध होंगे।

## ३

### अमोघ तप

यह लेख मैं शनिवार ६ तारीखको सुबह लिख रहा हूं। बहुतसे मित्रोंकी बातें सुनीं। उनका मोह या प्रेम मुझे आगामी महायज्ञसे रोकना चाहता है। अन्तरात्मा कहती है: 'रुकना पाप है। जिस सत्यनारायणके नाम पर यज्ञका संकल्प किया है, वही अपनी अच्छानुसार यज्ञ पूरा करायेगा।'

बाह्य दृष्टिसे मैं जितना देखता हूं, मुझे प्रतीत होता है कि कुछ भी हो जाय, मुझे अपवास करना ही चाहिये। पंडित सन्तानमने पंजाबके कामका अक विवरण मुझे दिया है। उसमें लाला मोहनलालने जो तीन प्रश्न पूछे हैं, वे संक्षेपमें नीचे देता हूं:

(१) पंजाबमें आर्यसमाजी, सनातनी, सिक्ख, मुसलमान और अीसाअी सब हरिजनोंको अपनी तरफ खींचना चाहते हैं।

(२) हरिजनोंमें अैसे नेता निकल आयें हैं, जिनका लोभ बढ़ता जा रहा है। अुस लोभको संतुष्ट करना असंभव है।

(३) पंजाबमें अिसी अुद्देश्यसे काम करनेवाला प्रतिस्पर्धी संघ है।

पाठक पढ़कर चकित होंगे कि मेरा अुपवास अिन प्रश्नोंका अुत्तर है। यानी हरिजन-सेवक-संघके सेवकोंको समझना चाहिये कि यह काम सिर्फ धार्मिक है और धार्मिक दृष्टिसे होना चाहिये। अितना स्पष्ट हो जाय, तो ये तीनों प्रश्न हल हो जाते हैं। दूसरे धर्मों और सम्प्रदायोंके लोग जो काम कर रहे हैं, अुसे में धार्मिक नहीं मानता। हरिजनसेवक अगर धार्मिक भावनासे काम करेंगे, तो अुनमें आत्म-विश्वास आ जायगा कि अुनकी सेवा ही सेवाका फल है। सेवकोंको तो न्यायका ही व्यवहार रखना है। अिसलिअे हरिजन नेता या और कोअी भी अुनुचित दबाव डालें तो अुससे वे दब न जायें। धर्म-भावनासे किये हुअे कामका असर प्रतिस्पर्धी संघों पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता।

अैसे चमत्कारी 'धर्म'की व्याख्या क्या है? धर्म वह है जो आत्माको शुद्ध करता है, जो फलकी आकांक्षा नहीं रखता, जिसे अटूट विश्वास है और जिसमें स्वार्थका होना असंभव है। जो कार्य अिस धर्मके अुनुकूल है, वह धार्मिक है। अिस अर्थमें हरिजनोंकी सेवा धार्मिक कामोंमें सर्वर्ण हिन्दुओंकी शुद्धिका रूप लेती है, अुनका प्रायश्चित्त बनती है। अगर यह बात अच्छी तरह समझमें आ जाय, तो किसीको कोअी शंका न रहे। हरअेक स्त्री-पुरुष या संघ यथाशक्ति हरिजनसेवा करके शुद्ध हो, किसीकी निन्दा न करे और न द्वेष रखे। अिसमें राजनैतिक लाभकी कहीं बात ही नहीं है।

परंतु यह कहना आसान है, करना कठिन है। अिसका अर्थ यह हुआ कि धर्म बुद्धिगम्य नहीं, हृदयगम्य है। हृदयकी जागृतिके लिअे तपके सिवाय दूसरा कोअी अुपाय नहीं है। तप त्यागकी परिसीमा है। तपका आरंभ अुपवाससे होता है। दुःख सहनेका नाम तप है। अुपवासका दुःख अुपवासी ही जानता है। जो चीज में दलीलोंसे नहीं समझा सकता, वह अुपवास रूपी तपसे समझानेकी आशा रखता हूं।

अैसा हो या न हो, अिस तपके बिना मुझे शांति नहीं मिलेगी। क्योंकि मेरा विश्वास है कि अीश्वर मुझसे यही चाहता है। यह तप करते हुअे शरीर चला जायगा, तो लोग समझ लेंगे कि अिस देहका मेरा काम पूरा हो

गया है, मेरा सम्बन्ध समाप्त हो गया है। जिसमें खेद या दुःखकी गुंजायिश नहीं। और हरिजन-सेवा करते हुए शरीरका अंत हो, जिससे अच्छी बात मेरे लिये या हरिजनकार्यके लिये और क्या हो सकती है? अगर यह तप निर्विघ्न पूरा हो जायगा, तो मेरा आत्मविश्वास और सेवा-शक्ति बढ़ेगी। किसी भी हालतमें अतना तो स्पष्ट हो जायगा कि हरिजन-सेवक-संघका काम केवल धार्मिक है, सर्वण हिन्दुओंके प्रायश्चित्त स्वरूप है और जिस काममें ऐसे लोगोंके लिये स्थान नहीं, जो पवित्र नहीं हैं।

कोई यह न समझे कि केवल दैहिक अपवासमें कोई शक्ति भरी हुई है। ऐसे अपवासमें मन और वाणीका साथ होना चाहिये। मनसा, बाचा, कर्मणा किया हुआ अपवास भी आत्मशुद्धिके साधनोंमें एक आवश्यक साधन है। इसी कारण मैंने दूसरे लेखमें कह दिया है कि हर आदमीको अपवास करनेका अधिकार नहीं हो सकता।

ता० ६-५-१९३३

## ४

### अश्वरकी भेंट

सत्यनारायणने मेरी जो परीक्षा शुरू की है वह कितनी जरूरी है, जिसका नया-नया प्रमाण मुझे मिलता ही जा रहा है। अपवास न किया होता तो जो चीज मेरी नजरके सामने आती जा रही है, उसे जानकर मेरा दिल टूट जाता। हरिजनकार्य पर उसका कुछ भी असर हो, पर मैं खुद तो अपवास करके बच ही गया हूं। अपवाससे मैं अठूंगा या नहीं, यह तुच्छ-सी बात है। संभव यह है कि अपवास न किया होता तो मैं हरिजनोंकी अधिक सेवा नहीं, बल्कि किसी भी प्रकारकी सेवा करनेके अयोग्य बन जाता।

कुछ मित्रोंने मुझे जरूरी तार देकर यह कदम अठानेसे रोकनेकी कोशिश की है। मैं आशा रखता हूं कि ये मित्र समझ लेंगे कि मैंने जीवनको जिस ढंगसे बनाया है, उसमें अपवास अनिवार्य है। यह तो मैं स्वतंत्र रूपमें विचार करते हुए कहता हूं। मैंने जो यह दावा किया है कि यह अपवास अश्वरकी प्रेरणासे किया गया है, सो तो कायम ही है। जिन्होंने मुझे तार भेजे हैं, उन सबको मैं अलग-अलग जवाब नहीं दे रहा हूं, जिसके लिये वे मुझे क्षमा करेंगे। मुझ पर कामका दबाव अतना ज्यादा रहा कि तारोंकी जो वर्षा हो रही थी, उससे निपट सकना मेरे लिये

असंभव हो गया था। अब यह लिखनेके बाद दो घंटेमें उपवास शुरू हो जायगा, जिसलिअे सब मित्रों और हितचिन्तकोंसे मेरी विनती है कि वे ऐसी प्रार्थना करें कि श्रीश्वर मुझे जिस अग्नि-परीक्षामें से हारे बिना पार होनेकी शक्ति दे। मैं स्वीकार करता हूं कि मुझमें जो भी शक्ति होगी, वह श्रीश्वरकी ही दी हुआ होगी। उसके सिवाय और कोअी शक्ति मुझमें नहीं है। श्रीश्वर आज तक मेरी पुकार सुने बिना नहीं रहा। जिसलिअे मुझे उसका अितना भरोसा है कि जिस बार भी वह दौड़कर मेरी मददको आये बिना नहीं रहेगा।

अेक हरिजन संस्थाने तार भेजा है। उसमें कहा गया है कि मेरा उपवास गैरजरूरी है, क्योंकि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंकी मददकी कोअी जरूरत नहीं। वे जिस मददके बिना ही अपना काम चला लेंगे। जिस संस्थाकी दृष्टिसे उसका कहना सच है, सिर्फ अितना स्पष्ट समझ लेना चाहिये कि उपवास शुरू करनेमें मेरा अुद्देश्य हरिजनों पर अपकार करना नहीं, बल्कि अपनी और साथियोंकी शुद्धि करना है। हरिजनसेवा सर्वर्ण हिन्दुओंका धर्म है। अुन्होंने अपने ही भाजियोंके साथ जो अन्याय किया है, उसका जो प्रायश्चित्त अुन्हें करना है, यह सेवा तो उसका अंशमात्र है। कुछ हरिजन जिस सेन्नाका क्रोधसे जो तिरस्कार कर रहे हैं, उसे मैं अच्छी तरह समझ सकता हूं। मैं आशा रखता हूं कि हरिजनोंके बड़े भागके लिअे जिस सेवाको अुदार भावसे स्वीकार करनेका समय अभी चला नहीं गया है। मेरे नाम अुनके जो बहुसंख्यक संदेश आये हैं, अुन परसे मुझे जिस बारेमें रत्तीभर शंका नहीं रही कि हरिजनोंने जिस सेवाको स्वीकार कर लिया है।

सनातनी हिन्दुओंको जिस उपवासमें अभी तक बलात्कारकी बू आती है। अेक अेक मंदिर खुल जाय और सर्वर्ण हिन्दुओंके हृदयसे अस्पृश्यताकी जड़ नष्ट हो जाय, तो भी यह उपवास अिक्कीस दिनके पहले नहीं छूटेगा। अितना अगर ये सनातनी समझ लें, तो शायद वे मान लेंगे कि जिस उपवासमें किसी प्रकारका बलात्कार नहीं है।

जिस उपवासका अुद्देश्य वैरभाव दूर करना, हृदयकी शुद्धि करना और यह बात स्पष्ट करना है कि यह आन्दोलन केवल धार्मिक है और जिसे धार्मिक साधनोंसे ही चलाना है। श्रीश्वर जिस यज्ञको आशीर्वाद दे और उसका अुद्देश्य सफल करे।

ता० ८-५-१९३३

सवरे १० बजे

## ओश्वरकी कृपा

अक मिनटमें में अपवास छोडूंगा। जिस ओश्वरके नामसे और जिसके प्रति श्रद्धा रखकर यह अपवास शुरू किया गया था, ओसीके नामसे वह छूटेगा। आज मेरी श्रद्धा कम नहीं हुओ, बल्कि बढी है। यह अवसर केवल ओश्वरका नाम लेनेका और भजन करनेका है। लेकिन डॉक्टरों, मित्रों और दूसरे लोगोंने मुझ पर जो ओसीम प्रेम बरसाया है, ओसे में कैसे भूल सकता हूं? ओसलओ ओसका जिक्र कर देता हूं। क्योंकि वह भी ओश्वरकी कृपाका अक भाग है। ओसका बदला तो ओश्वर ही देगा। हरिजन भाओियोंका यहां आना मुझे बहुत अच्छा लगा है। में नहीं जानता कि ओश्वरको मुझसे अब क्या काम लेना है। पर कुछ भी लेना हो, में निश्चित हूं। ओसके लओ वही शक्ति दे देगा।

ता० २९-५-'३३

दोपहरके १२-२०

## अनशनके बारेमें

अनशन पूरा होनेके बादसे ही मुझे यह लग रहा था कि अपने अनशनके बाद सार्वजनिक रूपमें कुछ भी लिखूं, तो वह हरिजनोंके बारेमें, 'हरिजन' पत्रमें और अनशनके सम्बंधमें ही हो सकता है। ओश्वर-कृपासे यह ओच्छा पूरी हुओ और ओसी कृपाके कारण भविष्यमें कुछ-न-कुछ पहलेकी तरह 'हरिजनबंधु' में देनेकी ओशा रखता हूं। पर ओसका यह अर्थ नहीं कि अब मुझमें ओये हुओ कामको निपटानेकी शक्ति पहलेकी तरह आ गओ है। अभी तक मुझे बढी सावधानीसे रहना पडता है और बिस्तर पर भी लेटे रहना होता है। ओसलओ खास तौर पर मुझे पत्र लिखनेवालोंसे में धीरज रखनेकी प्रार्थना करता हूं। शायद मुझे ओच्छा होनेमें अभी अक महीना और चाहिये। कौन जानता है कि ओस अक महीनेमें क्या होगा? हम क्षणजीवी हैं। दूसरे ही पलमें क्या होगा, ओसका भी हमें पता नहीं होता। तो फिर मेरे जैसे हरिजनसेवकोंकी ओभिलाषाओंके बारेमें तो

कहा ही क्या जाय ? 'हरिजनबंधु' के जो पाठक असे सवाभावसे ही लेते और पढ़ते हैं, अन्हें मेरी सलाह तो यह है कि वे मेरे लेखों और रायोंकी प्रतीक्षा ही न करें। हरिजनसेवाका मार्ग तो बिल्कुल स्पष्ट है। क्षेत्र विशाल है। 'हरिजनबंधु' हर हफ्ते चालू प्रवृत्तियोंकी कल्पना करानेका प्रयत्न करता है। वह यह भी बतानेका प्रयत्न करता है कि क्या करना चाहिये, क्या हो सकता है और वह कैसे किया जा सकता है। असेमें से सबको कुछ न कुछ सेवा करनेको मिल जाना चाहिये। तो फिर मेरे लेख या मेरी रायकी क्या जरूरत रहती है ? मुझे असेके लिअे कुछ लिखनेकी अच्छा हो जाती है, तो वह सिर्फ आत्म-संतोषके लिअे ही होती है। जब मुझे पाठकोंसे कुछ कहना रहता है, समझाना रहता है, तभी लिखनेकी जरूरत होती है। किन्तु लिखनेकी जरूरत हो या न हो, या मुझमें लिखनेकी शक्ति न रहे या मुझे अवकाश न हो, तो भी मैं आशा रखता हूं कि पाठक शिथिल न हों और 'हरिजनबंधु' के साथ अपने सम्बन्ध कायम रखें।

अब अनशनके बारेमें लिखता हूं।

बहुतोंने यह प्रश्न किया है कि अीश्वरकी प्रेरणा क्या चीज थी ? वह प्रेरणा मुझे किस तरह हुआ ? यह मैंने कैसे जाना कि वह अीश्वरकी ही प्रेरणा थी ? क्या मैंने अीश्वरके दर्शन किये हैं ? मुझे अुसका साक्षात्कार हुआ है ? अिस तरहके प्रश्न होते ही रहते हैं।

मेरे लिअे अीश्वर-प्रेरणा, अन्तरकी गूढ़ आवाज अंतःप्रेरणा और सत्यका संदेश वगैरा अेक ही अर्थके सूचक शब्द हैं। मुझे किसी आकृतिके दर्शन नहीं हुआ। अीश्वरका साक्षात्कार नहीं हुआ। मैं यह नहीं मानता कि अिस जन्ममें साक्षात्कार होना होगा तो भी किसी आकृतिका दर्शन होगा। अीश्वर निराकार है, अिसलिअे अीश्वरका दर्शन आकृतिके रूपमें नहीं हो सकता। अिसे अीश्वरका साक्षात्कार हो जाता है, वह सर्वथा निष्कलंक बन जाता है। वह पूर्ण-काम हो जाता है। अुसके विचारमें दोष, अपूर्णता या मेल नहीं होता। अुसका कार्यमात्र सम्पूर्ण होता है, क्योंकि वह स्वयं कुछ करता ही नहीं। अुसके भीतर रहनेवाला अन्तर्यामी ही सब कुछ करता है। वह तो अुसीमें समाकर शून्यवत् हो गया है। अैसा साक्षात्कार करोड़ोंमें किसी अेकको ही होता होगा। हो जरूर सकता है, अिस बारेमें मुझे बिल्कुल शंका नहीं। मुझे यह साक्षात्कार करनेकी अभिलाषा है, किन्तु मुझे हुआ नहीं। और मैं जानता हूं कि मैं अभी अुससे बहुत दूर हूं। मुझे जो प्रेरणा हुआ, वह दूसरी ही चीज थी; और अैसी प्रेरणा समय-समय पर या किसी समय बहुतोंको होती है। अैसी प्रेरणा होनेके लिअे खास साधनाकी जरूरत तो होती

ही है। मामूलीसे मामूली बात करनेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये भी अगर कुछ न कुछ प्रयत्न, कुछ न कुछ साधनाकी जरूरत रहती है, तो श्रीश्वरकी प्रेरणा प्राप्त करनेकी योग्यताके लिये प्रयत्न और साधनाकी जरूरत हो, इसमें क्या आश्चर्य? मुझे जो प्रेरणा हुई वह यह थी: जिस रातको यह प्रेरणा हुई, उस रातको बड़ा हृदय-मंथन होता रहा। चित्त व्याकुल था। मार्ग सूझता नहीं था। जिम्मेदारीका बोझा मुझे कुचले डालता था। अतनेमें मैंने अकाअक आवाज सुनी। मैंने देखा कि वह बहुत दूरसे आती हुई मालूम होने पर भी बिल्कुल नजदीककी थी। यह अनुभव असाधारण था। यह आवाज भी ऐसी ही थी, जैसे हमें कोई मनुष्य कुछ कहता है। अच्छा न होने पर भी उसे सुने बिना चल ही नहीं सकता, यह मैं साफ देख सका। उस समय मेरी स्वप्नावस्था नहीं थी। मैं बिल्कुल जाग्रत था। असलमें रातकी पहली नींद लेकर मैं अठ था। यह भी न समझ सका कि मैं कैसे अठ गया। आवाज सुननेके बाद हृदयकी वेदना शांत हो गयी। मैंने निश्चय कर लिया, अनशनका दिन और उसका समय निश्चित किया। मेरा भार अकदम हलका हो गया और हृदय अल्लासमय हो गया। वह समय ११ से १२ बजेके बीचका था। थकनेके बजाय मैं ताजा हो गया। इसलिये आकाशके नीचे विस्तर पर जहां पड़ा था, वहांसे अठकर कोठरीमें जाकर और लालटेन जलाकर मुझे जो लिखना था वह लिखने बैठा। वह लेख पाठकोंने देख लिया होगा। -

क्या मैं यह सिद्ध कर सकता हूं कि वह श्रीश्वरकी प्रेरणा थी और मेरे संतप्त मस्तिष्ककी तरंग नहीं थी? ऐसा प्रश्न पूछा गया है। ऊपर किये हुये वर्णनको जो नहीं मान सकता, उसके लिये मेरे पास दूसरा सबूत नहीं है। पूछनेवाला जरूर कह सकता है कि मेरा वर्णन केवल आत्मवंचना है। ऐसा और लोगोंके बारेमें भी हुआ है। मैं यह तो हरगिज नहीं कह सकता कि मेरे विषयमें आत्मवंचनाकी संभावना थी ही नहीं। ऐसा कहूं तो उसे साबित नहीं कर सकता। मगर अतना जरूर कहता हूं कि सारी दुनिया मेरा कहना न माने और विरुद्ध राय दे, तो भी मैं अपने इस विश्वास पर कायम रहूंगा कि मैंने भीतरी आवाज सुनी और मुझे श्रीश्वर-प्रेरणा हुई है।

परंतु कुछ लोग तो श्रीश्वरके अस्तित्वसे ही अिन्कार करनेवाले हैं। वे तो यही कहते हैं कि श्रीश्वर-जैसी कोई शक्ति ही नहीं, वह केवल मनुष्यकी कल्पनामें ही रहता है। जहां इस विचारका बोलबाला हो, वहां यह कहा जा सकता है कि किसी भी चीजका अस्तित्व नहीं है। क्योंकि ऐसे लोगोंको

तो सब कुछ कल्पनाके घोड़े जैसा ही लगना चाहिये। अैसे लोग भले ही मेरे कथनको कल्पनाका अंक नया घोड़ा मानें। मगर अन्हें भी समझना चाहिये कि जब तक यह कल्पना मुझ पर अधिकार जमाये हुआ है, तब तक मैं अुसीके आधीन रहकर काम कर सकता हूं। सच्चीसे सच्ची चीजें भी सापेक्ष या औरोके प्रमाणमें ही सच्ची होती हैं। सम्पूर्ण और शुद्ध सत्य तो केवल अीश्वरके बारेमें ही हो सकता है। अपने लिअे तो जो आवाज मैंने सुनी, वह मुझे अपने अस्तित्वसे भी ज्यादा सच मालूम हुअी है। अैसी आवाजें मैंने पहले भी सुनी हैं। अुनके अनुसार चलकर मैंने कुछ खोया नहीं, बल्कि बहुत कुछ पाया है। और दूसरे लोगोंका भी, जिन्होंने अैसी आवाजें सुननेका दावा किया है, यही अनुभव है।

\*

\*

\*

अंक दूसरा सवाल भी जरा सोच लेने लायक है। जिस अनशनके दरमियान कअी होशियार डॉक्टरोंकी अपस्थिति और मदद रहती हो और वे अत्यंत प्रेमपूर्वक अपवासीकी देखभाल कर रहें हों और अुसे रास्ता बता रहे हों, जहां अपवासीको अनेक प्रकारसे आराम दिया जाता हो—और मेरे लिअे यह सब कुछ हुआ है—वह अनशन क्या अीश्वर-प्रेरित माना जा सकता है? अिस तरह हानेवाली आलोचनामें कोअी सार नहीं, यह तुरंत नहीं कहा जा सकता। अिसमें तो कोअी शक नहीं कि मेरे लिअे जो-जो सुविधाओं कर दी गअी थीं, वे न होती और किसी अेकान्त स्थानमें किसीकी मददके बिना अपवास किया होता, तो जिस प्रेरणाका दावा मैंने किया है, वह ज्यादा चमक अुठती।

अिस तरह आलोचनाको अंक हृद तक मान लेने पर भी मुझे कहना चाहिये कि प्रेमी मित्रोंकी अुदारताका मैंने जो अपयोग किया है, अुसके लिअे न मुझे पछतावा है, न शर्म। मैं मृत्युके साथ लड़ रहा था। अिसलिअे मेरी प्रतिज्ञाके विरुद्ध न जानेवाली जितनी मदद मिल गअी, अुस सबको मैंने अीश्वरकी भेजि हुअी मदद मानकर नम्रतापूर्वक स्वीकार कर लिया।

कोअी मुझेसे पूछे कि अनशनके अुचित होनेके बारेमें मुझे अब कोअी शंका है या नहीं? तो मैं कह सकता हूं कि मुझे जरा भी शंका नहीं; अितना ही नहीं, अिस अनुभवके मेरे पास तो अत्यंत मीठे ही स्मरण हैं। यद्यपि शरीरकी व्यथा तो काफी थी, परंतु अुस समयकी अवर्णनीय आन्तरिक शांतिसे अुस व्यथाका पूरी तरह बदला मिल गया। शांति तो मुझे अपने सभी अनशनोंमें मिली है, किन्तु अिस आग्विरी अनशनकी शांति बहुत ज्यादा थी। शायद अुसका कारण यह था कि अिस बार मेरी दृष्टि अनशनके किसी भी परिणाम

पर नहीं थी। पहलेके अनशनोंमें मुझे ऐसे परिणामोंकी आशा रहती थी, जो कुछ न कुछ साफ तौर पर दिखायी दे सकते हैं; जब कि इस अपवासके बारेमें ऐसी कोअी बात थी ही नहीं। अतनी श्रद्धा जरूर थी कि इसके परिणाम-स्वरूप आत्मशुद्धि और दूसरे साथियोंकी शुद्धि तो थोड़ी बहुत होगी ही। साथी अतना जरूर समझ लेंगे कि भीतरी शुद्धिके बिना सच्ची हरिजनसेवा असंभव है। लेकिन ऐसे परिणामका अन्दाज लगानेका हमारे पास कोअी पैमाना नहीं होता। इसलिये परिणाम पर बाह्य दृष्टि रखनेके बजाय अतुन अक्कीस दिनोंमें मैं मुख्यतः अन्तर्मुख रहा, यह कहा जा सकता है।

\*

\*

\*

अस अनशनके स्वरूप पर थोड़ा ज्यादा विचार कर लेना जरूरी है। क्या वह केवल देहदमन था? मेरा दृढ़ विश्वास है कि केवल देहदमनके लिये किया गया अपवास डॉक्टरी दृष्टिसे शरीरको कुछ लाभ ही पहुंचाता है। इसके अलावा अुसका कोअी खास असर नहीं होता। यह मैं जानता हूं कि मेरा अपवास देहदमनके लिये बिलकुल नहीं था। जिस समय अपवास किया गया था, वह समय मेरी कल्पनाके बाहर था। अस अरसेमें लिखे गये मित्रोंके नामके पत्र यह साफ बताते हैं कि तात्कालिक अनशन मेरी दृष्टिके बिलकुल बाहर था। मेरे लिये यह अनशन हृदयसे निकली हुआ अीश्वरके प्रति याचना या प्रार्थना थी। जैसे-जैसे मैं प्रार्थनाका अनुभव करता आया हूं, वैसे-वैसे मुझे साफ मालूम होता गया है कि थोड़े-बहुत अनशनके बिना शुद्ध प्रार्थना असंभव है। यहां अनशनका विस्तृत अर्थ करना जरूरी है। अनशनका अर्थ है अपनी सब अिन्द्रियोंको पोषण देनेकी क्रिया थोड़े-बहुत अंशोंमें बन्द कर देना। प्रार्थना हृदयगत वस्तु है। प्रार्थना करता हुआ मनुष्य न आंखोंसे दूसरा कुछ देखता है, न कानोंसे दूसरा कुछ सुनता है, न दूसरी अिन्द्रियोंका व्यापार करता है; अुसके विचार भी सिर्फ प्रार्थनामें ही लगे रहते हैं। तो फिर ऐसे समय खानेकी क्रिया मन्द हो जाय या बिलकुल बन्द हो जाय तो इसमें क्या आश्चर्य? अस प्रकार जो मनुष्य प्रार्थनामें ही लगा हुआ होता है, अुसे और कुछ भी क्रिया करना नहीं सूझ सकता। ऐसा अेक समय जरूर आ सकता है, जब मनुष्य केवल प्रार्थनामय हो जाता है। इसीका अर्थ है साक्षात्कार। ऐसे समय तो वह खाता-पीता या कुछ भी काम करता हो, तो भी प्रार्थना ही करता है, क्योंकि अुसकी प्रवृत्तिमात्र अेक महायज्ञ है। वह स्वयं शून्यवत् बनकर रहता है। अिसे सत्तोंने 'सहज समाधि' कहा है। असंख्य मनुष्य अनशनमय प्रार्थना करते हों, तो अुनमें से थोड़े-बहुत ही 'सहज समाधि'

प्राप्त कर सकते हैं। अतः मेरे जैसे मामूली आदमीके लिये तो सर्वेन्द्रिय-दमनसे ही प्रार्थनाका आरंभ हो सकता है। अनशनका जिस प्रकार विचार करने पर आध्यात्मिक दृष्टिसे होनेवाला अनशन दुःखतप्त हृदयका नाद है। उसमें आत्माकी परमात्मामें लीन हो जानेकी तीक्ष्ण वृत्ति होती है। यह तो मैं नहीं जानता कि मेरा अनशन कहां तक इस प्रकारका था। पर मैं यह जानता हूं कि वह अनशन सिर्फ इसी दृष्टिसे हुआ था। श्रीश्वर-प्रेरणाकी मेरी भूख बहुत वर्षोंकी है। यह भूख अभी तक तृप्त नहीं हुई है। मैं यह कह सकता हूं कि मेरा सारा पुरुषार्थ इसके लिये है कि मेरा छोटेसे छोटा काम भी श्रीश्वर-प्रेरित ही हो।

परिणामकी अपेक्षा न होने पर भी मैं इस अनशनके कुछ परिणाम देख सका हूं। इस अनशनसे प्रेरित होकर कुछ साथियोंने अपनी शुद्धि की है। मेरा अनशन सिर्फ अन्हीं साथियोंके दोषोंसे सम्बन्ध नहीं रखता था, जिन्हें मैं जानता था। वह हरिजनसेवामें लगे हुअे साथीमात्रकी और मेरी अपनी शुद्धिके लिये था। अपवासको पूरा हुअे अभी थोड़ा ही समय हुआ है। इस बीच भी जो प्रमाण मेरे पास आये हैं, उनसे जाहिर होता है कि अनशनसे साथियोंमें शुद्धि हुई है और हो रही है। यह भी कहा जा सकता है कि इस अनशनसे यह बात काफी स्पष्ट हुई है कि हरिजनसेवाका काम केवल धार्मिक प्रवृत्ति है, वह धार्मिक दृष्टिसे होना चाहिये और उसमें धार्मिक वृत्तिवाले शुद्ध हृदयके सेवक और मेविकाओं होनी चाहियें।

\*

\*

\*

अस्पृश्यता-निवारणका अर्थ अतना ही नहीं है कि हरिजनोंकी आर्थिक और सामाजिक स्थितिमें सुधार हो जाय। इस कामका ध्येय इससे बहुत आगे बढ़ा हुआ है। अस्पृश्यता अनादि कालसे चली आ रही श्रीश्वरनिर्मित व्यवस्था है, ऐसा माननेवाले असंख्य हिन्दुओंके हृदयोंको हिलाना है। यह तो स्पष्ट ही है कि इस ध्येयको हम प्राप्त कर लें, तो हरिजनोंकी आर्थिक और सामाजिक स्थिति अपने आप सुधर जायगी। उनकी हीन दशाका सबसे बड़ा कारण अस्पृश्यताका भूत है। परन्तु धर्मके नाम पर होनेवाला यह अधर्म दूर करने और अंच-नीचकी भावनाको विलकुल मिटा देनेका अर्थ होगा हिन्दुओंके हृदयका जबरदस्त परिवर्तन कर देना और हिन्दूधर्मको धीरे-धीरे नष्ट करनेवाले जहरको निकाल डालना। ऐसा परिवर्तन मनुष्यमात्रमें रहनेवाली दयाकी भावनाको जागृत करनेसे ही हो सकता है। यह जागृति अनशनमय प्रार्थनासे संभव है, ऐसा मेरा दृढ़ विश्वास है और ऐसी पूर्वजोंकी भी साक्षी है।

असलिये दिन-दिन मरा यह विश्वास पक्का होता जा रहा है कि प्रार्थना रूपी अनशनोंकी ओके शृंखला बनानी चाहिये, जिसमें योग्य पुरुष और स्त्रियां अपना-अपना हिस्सा दें और अुस शृंखलाकी कड़ियां बन जायें। यह शृंखला कैसे बने, यह सब मैं अभी साफ तौर पर नहीं जानता, लेकिन अुसके लिये खूब कोशिश कर रहा हूं। अगर यह शृंखला तैयार की जा सकती हो, तो मेरा दृढ़ विश्वास है कि अुससे सुधारक, सनातनी और हरिजन तीनोंको लाभ होगा। जगत भी अुस लाभसे वंचित नहीं रहेगा। हरिजन भाभी-बहनोंके पत्र बताते हैं कि अनुमें मेरे अनशनसे विशेष जागृति हुई है। हिन्दुस्तानके बाहरसे आनेवाले अनेक पत्र बताते हैं कि व्यक्तियोंके हृदयमें वहां भी जागृति हुई है। और अगर मेरे जैसे ओके आदमीके अपूर्ण अनशनसे अितनी जागृति हो सकती है, तो जब अनशनोंकी अविच्छिन्न शृंखला कायम होगी और अुसमें अनेक निर्दोष भाभी-बहन आडम्बरके बिना, डॉक्टरों वगैराकी मददकी आशाके वगैर और दूसरी चिन्ताके बिना अपना बलिदान देंगे, तो अुसका परिणाम कितना बड़ा होगा और अुसका असर कहां तक पहुंचेगा, अिसका हिसाब कौन लगा सकता है ?

ता० १-७-१९३३

## अेक अनोखा अग्नहोत्र

१

[ श्री महादेवभाओके साथ मुलाकात ]

[ पू० गांधीजीके अपवासके सम्बन्धमें विस्तारपूर्वक और विश्वासपात्र तफसील जाननेका साधन महादेवभाओ हैं। अनुसे लेख तो मिल नहीं सकते थे, क्योंकि वे कैदी थे ! पर अनुसे प्रश्न करके उत्तर तो प्राप्त कि येजा सके थे। अनुहें यहां प्रश्नोत्तरके रूपमें दे रहे हैं। — संपादक, ह० बं० ]

अकल्पित ?

प्र० — आप अस महाप्रसंग पर 'हरिजनबन्धु' के ललओ लेख नहीं दे सकते ?

अु० — मैं दोहरा कैदी ठहरा ; अेक सरकारका, परन्तु अनुसे भी ज्यादा बापूका। असललओ लेख तो मैं कैसे दे सकता हूं ?

प्र० — कलन्तु आपसे प्रश्न पूछूं तो ? आपसे जलतना खुलकर प्रश्न पूछ सकता हूं, अनुतना खुलकर गांधीजीसे नहीं पूछ सकता ; और गांधीजीको अलतनी तकलीफ देनेकी मैं धृष्टता भी नहीं कर सकता।

अु० — यह अेक दृष्टल है जरूर। भले ही पूछलये। मैं जवाब दूंगा।

प्र० — धन्यवाद। क्या अस अपवासकी अनुत्पलत समझालेंगे ?

अु० — समझा मकूं तो जरूर समझाअूं। घर्टनाओंकी सांकलें कैसे जुडती हैं, यह भला कौन अलन्सान जान सका है ? कभी कौवेके बैठनेसे ताड़ गलर पड़ता है, कभी बत्ती सुलगानेसे सुरंग फटती है, कभी अेकाअेक ज्वालामुखी फूट पड़ता है और भूकंप हो जाते हैं। हम कअी कल्पनाओं लगाते हैं। असली सांकल तो वह महा सुनार ही जोड़ सकता है। मगर स्थूल सांकल मैं जोड़ देता हूं। १४ अप्रैलको मेजर भंडारी गये और नये सुपरलिटेंडेंट कर्नल मार्टलन आये। अनुहोंने मजाक कलया : 'अब तो अपवास नहीं करेंगे न ?' गांधीजीने कहा : 'आशा तो यही है कि नहीं करना पड़ेगा।' २ॢ तारीखको अेक हरलजन युवक

कभी प्रश्न लेकर आया था। अनुमें पहला ही प्रश्न यह था : 'अब आप अंुपवास तो नहीं करेंगे?' गांधीजी कहने लगे : मुझे नहीं लगता। २९ तारीखकी रातको कुछ अुद्वेगजनक संवाद हुआ थे, किन्तु हमेशाकी तरह ८ बजे शांतिसे सो गये। वल्लभभाजीके साथ कुछ न कुछ विनोद तो होता ही रहता था। मैं अेक पुस्तक पढ़नेमें लीन था, अिसलिये रातको बारह बजे सोया। अुसी समय वे अुठे तो मेरी लालटेन देखी होगी। डरकर मैंने लालटेन बुझा दी और सो गया। लेकिन साढ़े बारह बजे तो वे खुद ही अुठ गये थे। हमें किसीको पता नहीं। पौने चार बजे हम सब सदाकी भांति अुठे और चार बजे प्रार्थना करने बैठे। कौन जाने कैसे पिछले दो महीनेमें किसी दिन नहीं, लेकिन आज ही सबरे मैंने प्रार्थनामें 'अुठ जाग मुसाफिर भोर भअी, अब रैन कहां जो सोवत है' गाया। पिछले अुपवासका आरंभ करते समय अुन्होंने खुद ही अिसे गवाया था। प्रार्थना पूरी हुई अुस समय तक हमें किसीको कुछ खबर नहीं थी। मुझे आधी रात तक लालटेन जलानेके लिये डांटेंगे, यह डर था। मुझसे पूछा : 'कब सोये थे?' मैंने जवाब दिया तो बोले : 'मुझे लगा कि तुम जाग रहे हो। अच्छा, तो तुरंत सो जाओ और फिर साढ़े पांच बजे अुठ जाना।' मैं कुछ न समझा। मैं गया कि वल्लभभाजीके हाथमें अपना लिखा हुआ बयान बापूने रख दिया और साथ ही साथ कह दिया : 'वल्लभभाजी, शांत चित्तसे पढ़ लो। अिसमें बहसकी तो गुंजाअिश ही नहीं, अिसलिये बहस न करना।' सरदारने पढ़ लिया। अेक बार पढ़ा, दूसरी बार पढ़ा और स्तब्ध हो गये। मैं साढ़े पांच बजे अुठा। मुझे छगनलालने कहा : 'बापूने अिक्कीस दिनका अुपवास शुरू किया है।' मैं चौंका। बापू और वल्लभभाजी चक्कर काट रहे थे, वहां गया। आधा घण्टा हम घूमे। बापूने खुद दो-चार वाक्य कहे होंगे, मगर हममें से किसीने अेक शब्द भी नहीं निकाला। अैसे महाप्रसंग पर न विचारको मार्ग मिलता है, न आंसुओंको। आध घण्टे बाद वल्लभभाजीने मेरे सामने मौन खोला : 'अिनसे ज्यादा पवित्र कोअी है? यह किसे मालूम है कि अीश्वरको अिन्हें रखना है या अुठा लेना है? किन्तु अिनके मन और आत्माका प्रवाह जिस दिशामें बहता हो, हम तन, मन और वचनके मौनके साथ अुसके अनुकूल बनें।' अिस मौनको अिन अडिग सरदारने निहायत वफादार सिपाहीके अनुशासनके अनुसार आज तक रखा है और आगे भी रखेंगे।

मगर मैं तो सरदारकी बातोंमें बह गया। अितना कहनेके बाद थोड़े शब्दोंमें बापूका दिया हुआ वर्णन देता हूं : 'भाअी, कुछ समयसे अिक्कीस और चालीस दिनके बीच द्वंद्व चल रहा है। क्या सभी विचार मनुष्य दूसरोंको

बताता है ? बता सकता है ? तीन दिनसे नींद गायब है। मुझे नींद न आये, औसा हो सकता है ? पर अिन तीन दिनसे घण्टों नींद नहीं आती; रातको दो बजे अुठकर काम करता होअूं तो भी सवेरे लिखते समय अेक बार भी अूंघ नहीं आती, अंगड़ाअी लेने तककी जीमें नहीं आती। मानो तीन दिनसे किसी महाप्रलयकी तैयारी हो रही हो ! अिस तरह अुथल-पुथल कबसे मच रही थी, यह कहना कठिन है। किन्तु कअी बार अनेक प्रसंगों पर अनशनके विचार आते थे और अुन्हें दिलसे निकालता ही रहता था। रातको सोया तब पता नहीं था कि आज कुछ आ रहा है। किन्तु ग्यारह बजे बाद जाग गया। तारोंके दर्शन करता रहा, रामनाम लिया, किन्तु घूम-फिरकर यही विचार आता : अितना घबरा रहा है, तो अुपवास क्यों नहीं करता ? कर डाल न। यह मंथन भी काफी चला। साढ़े बारह बजे साफ अचूक आवाज आअी : तुझे अुपवास करना ही पड़ेगा। निश्चय हो गया। फिर यह निश्चय करनेमें जरा भी समय न लगा कि अिक्कीस दिनका अुपवास करना है। लेकिन कैदी होनेके कारण आठ दिन बाद करना चाहिये। हरिजनसेवाका काम भी अिसके बिना असंभव है। अितना न करूं औ हरिजनकार्यमें गन्दगी घुस जायगी और अुसका नाश हो जायगा। अुठा, तुरन्त बयान लिखने लगा और तुम प्रार्थनाके लिअे आये, तब मैंने आखिरी वाक्य पूरा किया था।'

### हमारे पापके लिअे

प्र० — धन्यवाद। आप अपने मनकी स्थिति बयान कर सकेंगे ?

अु० — कठिन काम है। मेरे दिलकी हालत गांधीजी जानते हैं। अपने आंसुओंसे मैंने अुनके चरण धोये हैं। अिसलिअे जरा शांत होकर जवाब देनेका प्रयत्न कर सकता हूं। बापूकी सेवामें मैं बूढ़ा हो चला। अुनके जीवनके अनेक अमूल्य अवसरों पर अुनके चरणोंमें रहा। अुनके हिन्दुस्तानके सभी अुपवासोंके समय अुनके चरणोंके सामने होनेका मुझे सौभाग्य मिला— सन् १९१८ के मजदूरोंके अुपवाससे लेकर आज तक। पंद्रह साल पहले अुन्हें विन्ध्याचल जैसा बड़ा देखा था, तो आज अुन्हें हिमालय जैसा बड़ा देख रहा हूं; पर मैं तो जितना बड़ा था, अुतना ही रहा। अनेक पाप हुअे हैं, होते हैं, पश्चात्ताप होता है और अन्तमें जहां था, वहीं हूं। यह कोअी कम दुर्दशा है ? अिसी कारण बापूने अुपवास किया है, यह कहूं तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। अिसी अंकमें आप अेक बहनकी करुण कहानी पढ़ेंगे।\* अुसमें और मुझमें

\* देखिये 'अेक पवित्र अिकरार' ह० बं०, ता० ७-५-१९३३, भाग १, अंक ९, पृष्ठ ६६।

फर्क अितना ही है कि अुसने पाप-कर्म किये, किन्तु अुसे पापका भान नहीं था। मैं यह नहीं कह सकता कि मुझे अपने पापोंका भान कभी नहीं था। असलिये कोअी यह न माने कि यह अुपवास अुस बहनके करुण अिकरारका फल है। लेकिन यह कहूंगा कि अनेक हृदयोंमें दबे और छिपे हुअे पापोंके अिकरारका परिणाम है।

प्र० — मेरा आपको अिन बातोंमें घसीटनेका अधिकार नहीं। मैं तो अुपवासके बारेमें आपकी राय पूछना चाहता था। मैंने सुना था कि आप, सरदार वल्लभभाअी वगैरा पूज्य बापूजीके अुपवासके खिलाफ लड़े थे।

अु० — कहां सुना? देवदासकी बात कहते हों तो ठीक है। देवदास तो अपने पिताका पुत्र है न? अुसके धधकते हुअे आंसुओंसे अुबलते हुअे अुपालम्भका मैं साक्षी हूं। लेकिन सरदारके बारेमें मैंने जो अपूर कहा है, वह अक्षरशः सत्य है। सरदार तो कोअी बहस करे, यह सहन नहीं कर सकते। बहस करने-वालोंसे वे कहते हैं: 'अिन्हें न सताओ। अिन तिलोंमें बहुत तेल नहीं है। ज्यादा कुचलोगे तो तेल नहीं निकलेगा, बल्कि अंगारे झरेंगे।' अपनी स्थिति में बयान कर चुका। मेरी बुद्धि कुंठित हो जाती है और कअी बार मैं प्रश्न पूछता हूं, किन्तु वह केवल प्रणिपात और सेवाभावसे अुनसे समझनेके लिये। अीश्वरका, पुण्य और पापका तथा सत्यका जो दर्शन मैंने बापूमें पाया है, वह और कहीं नहीं पाया। असलिये पंगु आचरणके होते हुअे भी मेरी बुद्धि यह शंका करनेका साहस नहीं कर सकती कि अुनका निर्णय भूलभरा होगा।

### हरिजनोंके लिये

प्र० — तो मैं आपके साथ बुद्धिके प्रयोग करने नहीं आया। यह अुपवास, आपसे जितना मैंने समझा है, अुससे तो मुझे लगता है कि अपने चारों तरफकी अशुद्धियोंसे घबराकर गांधीजीने किया है। तब यह क्यों कहा जाता है कि वह हरिजनोंके लिये हुआ है?

अु० — कारण हरिजनकार्यके सिवाय आजकल गांधीजीको दूसरा कोअी विचार ही नहीं आता और अुसके चारों तरफ ही सारी बातें जमा हो जाती हैं। अशुद्धि किसकी? अशुद्धियां तो बहुतसी मौजूद हैं। शराबखाने मौजूद हैं, दूसरे कअी नरकखाने मौजूद हैं। किन्तु हरिजनोंका काम करनेवालोंमें अशुद्धि हो, तो यह आन्दोलन कैसे चल सकता है? यह सारी लड़ाअी शुद्ध धार्मिक है, हिन्दू धर्ममें घुसी हुअी भयंकर गंदगीको निकालनेके लिये है। अिस गंदगीको अशुद्ध सेवक कैसे निकाल सकते हैं? किन्तु अिससे यह माननेका कारण नहीं कि

सभी या अधिक सेवक अशुद्ध हैं। लेकिन अगर एक भी सेवक भयंकर पापाचारी हो, तब भी आन्दोलन तो ठप ही हो जाय न ?

प्र० — पर यह लड़ाई तो अच्छी तरह चल रही है। सब अपना-अपना हिस्सा अदा कर रहे हैं। विनोबा जैसे ऋषि हरिजनसेवाके लिये क्षेत्रसंन्यास लेकर बैठ गये हैं। अनेक पवित्र बहनें जिस काममें अपना पूरा समय दे रही हैं। विद्यागौरी जैसी पूज्य बहन हरिजन मोहल्ला साफ करे, दस साल पहले जिसकी कल्पना किसने की थी ? अपना पटवर्धन जैसे साधु जेलमें बैठे भंगीसेवाके व्रतके लिये शरीर छोड़नेकी प्रतिज्ञा करें, यह कोअी ऐसी वैसी बात है ? ठक्कर बापा जैसे पुण्यात्मा इसी कामके लिये फकीरी लिये बैठे हैं, यह क्या कम है ?

### हृदयकी ज्वाला

अ० — आप ठीक कहते हैं। मेरा मन भी इसी बहसमें पड़ रहा था। गांधीजीके मनने किस तरह काम किया था और आज वह कैसे कर रहा है, यह अनेक शब्दोंमें कहनेकी कोशिश करूंगा। अनेक बातोंमें से जमा किये हुए वचन यहां दूंगा। यज्ञके जिस प्रथम सप्ताहमें अनेकी बाग्धारा ऐसी चल रही थी कि अनेक पन्नों पर पन्ने भर जायें। यहां तो अनेकसे थोड़ा ही दिया जा सकता है : “ मुझमें निराशा पैदा नहीं हुई है। क्या मैं यह नहीं जानता कि हरिजनकार्य चल रहा है ? किन्तु पिछले तीन-चार मासमें कुछ बातें ऐसी हुई हैं, जो मेरे हृदयमें शूलकी तरह चुभ गयी हैं। महादेव मुझे याद दिलाता है कि नाटार-हरिजनोंके झगड़ेकी खबर आयी, अनेक दिन मैंने सन् २४ के अक्कीस अपवासोंको याद किया था। मेरे खयालसे नाटार लोग मद्रास प्रान्तमें हरिजनों पर जो जुल्म ढा रहे हैं, अनेक लिये चालीस अपवास करूं तो भी कम हैं। हरिजन बहनें बेचारी फटेटूटे कपड़े पहनकर अपनी लाज ढांके, यह भी अनेक लोगोंको असह्य है, और वह भी धर्मके नाम पर ! राजपूताना करोड़पति भारवाड़ियोंकी भूमि होने पर भी वहां हरिजनोंको साफ पानीकी बूंद भी पीनेकी नहीं मिलती; पशुओंके जिस हौजमें मनुष्य आबदस्त लेते हैं, अनेकसे अनेक कहीं-कहीं पानी मिलता है। यह शर्मकी बात किसे कही जाय ? अलाहाबादके अछूत मोहल्लों और कलकत्तेकी अछूत बस्तियों जैसे नरक और किसी देशमें होंगे ? यह बात ठीक है कि हम काम करते हैं, लेकिन हम डॉ० आंबेडकर जैसेके दिलमें अपने बारेमें विश्वास क्यों पैदा नहीं कर सकते ? हमारे शुद्ध धार्मिक आन्दोलनको बड़े-बड़े सनातनी कानून-पंडित राजनैतिक चाल बताते हैं, यह भी हमारी बदकिस्मती ही है न ? ऐसे दुःखमें डूबे हुए लोगोंका राजनीतिकी शतरंजके मोहरोंके रूपमें उपयोग

हो रहा है, यह कितनी दुःखद बात है! बड़े-बड़े धर्म-धुरन्धर जैसे हलाहल पापका पुण्यके रूपमें संग्रह करें और अपनी विद्वत्ताके बल पर अवर्मको धर्म सिद्ध करनेके लिये आकाश-पाताल अंक करें, जिससे ज्यादा अफसोसकी बात और क्या हो सकती है? रावणको हम राक्षस कहते हैं, पापकी मूर्ति कहते हैं, लेकिन रावण बेचारेने तो सीतामाताका मलिन स्पर्श तक नहीं किया था। लेकिन आजकलके हमारे रावण? ये उससे कहीं बुरे हैं। हम गुलामीके कष्टोंको जानते हैं, पर हमारे देशकी गुलामी पर तो धर्मकी मुहर लगी हुआ है। जिस भयंकर राक्षसके खिलाफ किस तरह लड़ें? मैं हिन्दू धर्मका पुजारी हूँ, हिन्दू धर्मके कारण ही मैं औसाही धर्म और इस्लामसे प्रेम करता हूँ। जिस हिन्दू धर्ममें जैसे भीषण रूप धारण करनेवाली अस्पृश्यता! तब क्या मैं धर्मका त्याग कर दूँ, यानी हिन्दू धर्मको छोड़ दूँ? किन्तु उसका त्याग कर दूँ, तो मेरा तो सर्वस्व चला जाय। फिर भी अस्पृश्यताके कलंकवाला यह धर्म मेरे कामका नहीं। तब मैं करूँ क्या? मुझे हिन्दू धर्ममें ही बताया हुआ रामबाण अुपाय करना पड़ेगा। यही अुपाय मैंने अपनाया है। यह लड़ाई सिर्फ बुद्धिकी ही नहीं रही। बुद्धिसे मैं महारथी शास्त्रियोंको किस तरह मात करता? बुद्धिसे क्या गुंडेपनको रोक सकता था? बुद्धिसे मैं नाटारोंको कैसे समझा सकता हूँ कि हरिजन अुनके भाई हैं?

“पर आप कहते हैं कि हम कुअें खोद रहे हैं, पाठशालाअें खोल रहे हैं, छात्रवृत्तियां दे रहे हैं, संघ चला रहे हैं। ये साधन ठीक हैं। किन्तु आध्यात्मिक आधारके बिना ये सब पंगु हैं। जिस तरह पैवन्द लगा-लगाकर आकाशको ढंकना हो, तो चंगेजखां जैसा कोअी निकल सकता है, जो लाखों कुअें खुदवा दे, पाठशालाअें खुलवा दे, सवर्ण हिन्दुअेंसे अुनके महल खाली कराकर अुनमें हरिजनोंको बसा दे। पर जिससे दिलोंमें बसी हुआ अस्पृश्यता कैसे निकलेगी? यह अुपवास अुस राक्षसको भस्म करनेके लिये है। गणितसे जिसका निवारण होता हो, तो हम गणितियोंको अिकट्ठा करें। पर जिसमें तो आध्यात्मिक बलकी जरूरत है, यह धर्मयुद्ध है; और धर्मयुद्धमें जिसे सेनापति बनना है, अुसे मरकर जीनेका मंत्र बताना है। अलबत्ता, हमें समझना चाहिये कि जीवन-मरण हमारे हाथमें नहीं, यह अुपवास सुझानेवाले परम शक्तिमान प्रभुके हाथमें है। यह अुपवास न करूँ तो मैं दस साल तक जिन्दा रहूंगा, अैसी कोअी मुझे गारंटी देता हो तब तो ठीक है। पर वह तो कोअी देता नहीं। अीश्वरको मुझे जिलाना हो तो जिलाये। नहीं तो दो दिनमें प्राण ले ले। यह भी हो सकता है कि मेरे जीते जी कोअी महाशक्ति रुकी बैठी हो और मेरे

प्राण निकलने पर वह शक्ति प्रगट हो जाय। सब बातोंकी अेक बात कह दूं। दूसरा काम करनेके लिये जैसे खानेकी जरूरत पड़ती है, उसी तरह इस कामकी पार लगानेके लिये न खानेकी जरूरत है। शरीरको ही नहीं, बल्कि मन और अिन्द्रियमात्रको भी अपवासकी जरूरत है।”

### ‘रामरससे जीअंगा’

प्र०—माफ कीजिये। लेकिन क्या आपको यह सब भयानक नहीं लगता ?

अ० —मेरे भयकी क्या बिसात है ? हमारी सारी जिन्दगी अनेक डर जमा करती रही है। मेरे डरके बनिस्बत गांधीजीकी अिच्छाका महत्त्व ज्यादा है। क्योंकि अुस अिच्छाकी सरस्वती अीश्वरेच्छाकी गंगामें मिल गयी है।

प्र० —किन्तु आप तो अपर कह चुके हैं कि गांधीजीने कह दिया है कि धार्मिक सेनापतिको मरकर जीनेका मंत्र सिखाना चाहिये। तो फिर यह कहनेका कोअी अर्थ है कि गांधीजीको जीनेकी अिच्छा है ?

अ० —अक्षरशः सच है। गांधीजीने यदि इस तरह यह प्रतिज्ञा ली हो कि इस अपवाससे निश्चित रूपसे मौत ही होगी, तब तो गांधीजी झूठे ठहर सकते हैं। अुन्होंने प्रतिज्ञाको प्रगट करते समय स्वयं जो कुछ कहा है वह अक्षरशः सच है। हां, अुन्हें यह ज्ञान तो था और है कि अुसमें जोखम भरी है। अेक हरिजन भाअी खुद अपवास शुरू करनेके लिये कहने आये थे। दूसरे यह प्रार्थना करने आये थे कि नाममात्रके भोजन पर या दो मोसंबियों पर रहिये। अुनके समक्ष गांधीजीने ये अुद्गार प्रगट किये थे : “मैं तो अिन अिक्कीस दिनोंमें रामरस पीता रहूंगा। रामरस मुझे जीता न रख सकेगा, तो मोसंबीका रस कैसे जिलायेगा ? जिसे अस्मृश्यताके रावणका नाश करना हो, अुसे हर समय रामरस पीना ही पड़ेगा। और मेरी रामभक्ति हृदयकी होगी—और अवश्य है—तब तो राम इस शरीरको नष्ट नहीं होने देगा। क्योंकि अभी तक यह अिच्छा मौजूद है कि रामको अर्पण किया हुआ शरीर राम बनाये रखे। पर तुम हरिजनोंको तो अेक बात याद रख लेनी चाहिये। जो रामबाण अपाय मैंने अपनाया है, अुसके अनुकूल बनो। यह भी समझ लो कि खुद तुम्हारे लिये भी दूसरा कोअी अपाय नहीं है। ‘स्पृश्य’ हिन्दूको जो कहना हो कहे, जो करना हो करे, तुम तो अपने हृदय और शरीरके सारे मेल धोकर सच्चे हरिजन बन जाओ।”

पर वे हरिजन तो बेचारे धवरा रहे थे। ‘आप जीते हैं तब तक हमारा रक्षक है। आप न जीयेंगे तो हमारा सब कुछ चला गया समझिये।’ अिसके जवाबमें बाबूने कहा :

“तुम्हारा और मेरा रक्षक राम बैठा है। मुझे अपना रक्षक मानोगे तो पापमें पड़ोगे। और तुमसे मैंने कह दिया कि रामरस तो जिलानेवाला है। फिर भी कहता हूं कि यदि शरीर नष्ट हो जाय, तो क्या हुआ? जो लोग मर गये, वे क्या काम नहीं करते? दयानन्द सरस्वती, रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द और रामतीर्थ — अन सबके चोले नष्ट हो गये, तो क्या वे काम करते बन्द हो गये? मैं तो प्रत्यक्ष देख रहा हूं कि वे जितना काम आज कर रहे हैं, अतना शायद जीते जी नहीं करते थे। इसका कारण यह है कि सत्य अमर है और असत्य प्रतिक्षण नाशवान् है। शरीर असत्य है। असत्य रूपी जो अंनके शरीर थे, अंनका नाश हो गया। परन्तु सत्यरूपी अंनके शरीरोंका — अंनकी पवित्रता, अंनके त्याग, और अंनके प्रेरित किये हुअे जीवन-मंत्रोंका नाश नहीं हुआ। वे आज हमें जिला रहे हैं। अंनके शरीर रूपी असत्यके वृक्षकी जड़ें सूख गयी हैं; लेकिन अंनके सत्यके वृक्षके फल आज भी हम चख रहे हैं और चखते ही रहेंगे।”

प्र० — मैं यह पूछने ही जा रहा था कि हरिजनोंके लिअे क्या सन्देश है, अतनेमें आपने मुझे ये शब्द सुना दिये। इसके लिअे मैं आपका आभार मानता हूं।

अ० — मैं आपसे कहता हूं कि गंगाजीका जो अखंड प्रवाह बह रहा है, अंनमें से ये कुछ बूंदें ही देनेकी कोशिश है। इसमें भी संस्कार चाहिये न? कोअी इस गंगामें पवित्र हो जायगा। अंनसे ये शब्द याद रखे हों या न रखे हों, इसकी क्या चिन्ता है? और मेरे जैसा लेनेकी कोशिश करनेवाला ले-लेकर पोली हथेलीमें कितना रख सकता था?

### हिन्दू धर्मकी जड़ी-बूटी

प्र० — आपने पहले कहा कि हिन्दू धर्मका नाश करनेवाले राक्षसका नाश हिन्दू धर्मके बताये हुअे शस्त्रसे ही होगा। वह क्या है? हिन्दू धर्मने अंनवासका अंनय बताया है?

अ० — अच्छा पूछा। इस बारेमें कहते तो बापूजी थकते ही नहीं। थोड़े ही अंनद्वार यहां देता हूं:

“हिन्दू धर्ममें तो पग-पग पर अंनवास मौजूद है। मेरी मां — अपढ़ और अज्ञान, परन्तु धर्मकी मूर्ति — का सारा जीवन अंनवास करते बीता। हिन्दू स्त्रीमात्रमें यह चीज मौजूद है। चातुर्मास करो, चांद्रायण करो, अंकादशी करो, यह कहकर अंनवासने सारे जीवनको बुन दिया है। अनेक हिन्दू अंनवास किया करते हैं, असे कौन जानता है? कितने ही गंगा किनारे जाकर

और ताड़केस्वरमें कभी दिनों तक लंघन करके शरीरको नष्ट करते हैं, अिसे कौन जानता है? मैं तो 'महात्मा' हो गया, अिसलिअे मेरी डोंडी पिट जाती है। डोंडी भले ही पिटे, मुझे तो पोथियोंमें पड़े हुअे और आज लुप्तप्राय हो रहे धर्मका आचरण करके दिखाना है। रामचंद्रजी और वानर-सेनाने प्रायोपवेशन करके समुद्रसे रास्ता लिया था। ये औरोंके लिअे भले ही बच्चोंको समझानेकी बातें हों, पर मेरे लिअे वे अक्षरशः सच हैं। आज हिन्दुओंमें हिन्दुत्व रहा ही नहीं, अिसलिअे मेरे ये अुद्गार हंसी करने लायक मालूम होते हैं। पर मैं कहता हूं — याद रखना — जो आज हंस रहे हैं, वे कल रोयेंगे। मैं मरूंगा अिसलिअे या मैं मरूंगा तब रोयेंगे, सो बात नहीं। लेकिन अपने पापोंका विचार करके रोयेंगे, अपने पापोंका फल भोगेंगे तब रोयेंगे, और वर्तमान अन्यायसे रुष्ट हरिजनोंको अुलटी मति सूझने पर जिनका ठोर ठिकाना भी बाकी नहीं रहेगा वे रोयेंगे।

“अस्पृश्यतासे हिन्दू धर्म तो डूब ही जायगा, पर सारी मनुष्य-जातिके डूब जानेका भी डर है। लोग जितनी अपनी आध्यात्मिक पूंजी लगायेंगे, अुतना ही यह आन्दोलन चलेगा। यह अकलका खेल नहीं है। अकलका ही खेल हो, तो मुझे ज्यादा बुद्धि शास्त्रियोंमें और मद्रासके वकील-बैरिस्टरोंमें मौजूद है। अिन लोगोंकी चतुराअीको मैं अपनी चतुराअीसे क्या जीत सकता हूं? पर ये लोग मेरे अुपवासकी अवहेलना नहीं कर सकते। मेरे अुपवासकी करेंगे, तो दूसरोंके अुपवास तैयार ही रहेंगे। मेरे जैसे कभी मरेंगे, तभी यह लड़ाअी सही रास्ते पर लगेगी। गीतामें कभी तरहके यज्ञ बताये हैं। यह अवसर सब कुछ होम देनेका — हरिजन देवताको अर्पण कर देनेका है। आज तो सनातनी हिन्दुओंको राह दिखानेवाले सनातनी अुन्हें खड्डेमें डाल रहे हैं; हरिजनोंको राजनैतिक सत्ताकी मोहिनी लगाकर रास्ता बतानेवाले हरिजनोंको खड्डेमें डाल रहे हैं। अिन दोनोंको अिस खड्डेसे निकालनेके लिअे यह अुपवास है। यह अुपवास नंगे, भूखे, गरीब और बेजबान हरिजनोंके लिअे है, स्त्रियोंके लिअे है, बच्चोंके लिअे है।”

‘मुझे बहनोंको पागल बनाना है’

प्र० — पर अुन लोगोंमें अिस अुपवाससे भय पैदा हो गया है।

अु० — यही बात बापूसे कही गअी थी। अुन्होंने जवाब दिया था: “हां, मुझे भय पैदा करना है। कोअी निर्दय सेनापति हजारोंकी हत्या करके भय अुत्पन्न करता है। मुझे अिस तरह भय पैदा करना है। मगर अुस अर्थमें नहीं जिसमें आप कहते हैं कि स्त्रियों और हरिजनोंमें डर पैदा हो गया है।

मुझे अनुमति खलबली मचा देनी है। अनुमति पागल बना देना है। मैं जानता हूँ कि अनेक बहनों के आशीर्वादों की मुझ पर वर्षा हो रही है, हरिजनों की ओर से भी वर्षा हो रही है। मैं यह भी जानता हूँ कि मेरे इस नये मार्ग पर चलने वाले बहुत से पवित्र पुरुष न मिलें, तो भी अनेक पवित्र बहनें तो मिल ही जायंगी।”

### रामसे रूठना

प्र० — मैंने आपको काफी तंग किया है। अब और कुछ नहीं चाहता। एक बात आखिरी पूछ लूँ। क्या यह उपवास आजकल काम करनेवालों के प्रति अविश्वास प्रगट नहीं करता? काम करनेवाले तो बेचारे अपना वचन पाल रहे हैं। किसी व्यक्तिकी अपवित्रता के लिये सारी जनता को इस तरह अलक्ष्म और परेशानी में डाला जा सकता है? किसी भी तरह हो, यह गांधीजीका रूठना ही कहा जायगा। मैं तो लोगों की बातें पेश कर रहा हूँ।

अ० — आपने तो बहुत सी बातें कर डालीं। लोग कितना कर रहे हैं और कितना नहीं कर रहे, इससे साथ इस उपवासका कोई वास्ता नहीं, और न इसका वास्ता कार्यकर्ताओं के कामसे है। किसी एक व्यक्तिकी अपवित्रतासे पीड़ित होकर यह उपवास किया गया है, यह भी लोग मानते हैं तो भूल है। यह भी नहीं कि किसी कार्यकर्तासे गांधीजी नाराज हो गये हों। लोग रुपये की वर्षा नहीं कर रहे, इस कारण भी यह उपवास नहीं है। करोड़ रुपया बम्बई अकट्टा कर देती, तो भी यह उपवास होता ही। उपवास के दिनों में उनके पास हजारों-लाखों स्थानों से ऐसे अकिरा पहुँचें कि हमने अस्पृश्यता को तिलांजलि दे दी है, तो वे उनके लिये भूमत के समान होंगे, पर इससे वे उपवास बन्द नहीं कर देंगे। कारण यह उपवास ‘अर्थार्थी’ का नहीं, ‘आर्त’ का है। गांधीजी बार-बार कहते हैं: “संस्थाओं के, रुपये के और राजनैतिक सत्ता के बल पर हिन्दू धर्म की रक्षा नहीं की जा सकती। सारी आध्यात्मिक पूजा खर्च कर डालने पर ही हिन्दू धर्म की रक्षा होगी।” इस उपवाससे इस बड़ी लड़ाईका एक नया युग शुरू होता है। इस उपवाससे शुरू होनेवाला अग्निहोत्र अस्पृश्यता के भस्म हो जाने तक अखण्ड जलता रहेगा। गांधीजीका रूठना और किसी के साथ नहीं, अपने साथ है, अपने राम के साथ है। अपने आसपास की और अपने देश में फैली हुई अपवित्रता देखकर वे त्रस्त जरूर हुए हैं और भीतर-भीतर यह शंका करके कि कहीं यह अपनी ही अपवित्रता की परछाई तो नहीं है आजकल भगवान के साथ झगड़ रहे हैं। भक्त तुलसीदास की भक्तिमय किन्तु तीर-सी तीखी भाषा में गांधीजी भगवान को पुकार-पुकार कर कह रहे हैं:

कह तुलसीदास सुन रामा,  
लूटहि तस्कर तव धामा,  
चिन्ता यह मोहि अपारा,  
अपजस नहि होअी तुम्हारा।

—“मैं तो हमेशासे लाज खोकर बैठा हूं, भगवान, पर मुझे यह चिन्ता  
हो रही है कि कहीं तेरी लाज न जाती रहे।”

## २

[ श्री महादेवभाभीसे दूसरी मुलाकात हो सकनेसे पहले ही गांधीजी छूट  
गये और जेलके द्वार बन्द हो गये। असलिये अब तो महादेवभाभीकी अंग्रेजी  
“हरिजन” के संवाददाताको दी हुअी मुलाकातका अनुवाद देकर ही हमें सन्तोष  
करना पड़ेगा। अनुवादमें महादेवभाभीकी मौलिक लिखावटकी मधुरता और  
प्रसाद नहीं आ सकता, जिसके लिये हम पाठकोंसे क्षमा मांगते हैं।  
—संपादक, ह० ब० ]

### शुद्धियज्ञका आरंभ

प्र० — पिछली बार आपने अक बात कही थी अउससे मैं तो विचारमें  
पड़ गया हूं। आपने कहा कि असि अुपवाससे असि धार्मिक आन्दोलनमें नये  
युगका आरंभ होता है। यह बात और साफ तौर पर समझायेंगे?

अ० — खुशीसे। पर मैं कहूं असिसे तो गांधीजीने अखबारोंके सम्वाद-  
दाताओंको जो छोटासा सन्देश दिया था, वही सुना दूं तो अच्छा है: “मेरे  
दुर्भाग्यसे सत्यनारायणने मुझे यह अुपवास बहुत देरसे भेजा। किन्तु अीश्वरीय  
योजनाकी आलोचना करनेवाला मैं कौन? असलिये मैं तो अुसके नचाये  
नाचता हूं। लेकिन मैं मानता हूं कि यरवदा-समझौता होनेके बाद मुझे अंसा  
अुपवास करके ही हरिजनकार्य शुरू करना चाहिये था। यह मंगलाचरण  
अब बादमें हो रहा है। यह शुद्धियज्ञ भी है, क्योंकि यह शुद्धि करनी ही  
पड़ेगी। पर यह बात मुझे अब सूझ रही है। जब मुझे लगा कि अीश्वर  
मुझे आज्ञा दे रहा है, तब मेरे सामने अंसी कोअी दलील नहीं थी।  
अन्तर्यामीकी जो आवाज आअी, अुसके सामने मैं ‘मजबूर हो गया। आप  
पूछते हैं, यह दुःखका अुभार नहीं है? असका जवाब सीधासादा है।  
यह दुःखका अुभार हरगिज नहीं। मैल धो डालनेके लिये तप तो यह

है ही। शुरूमें अपवास नहीं किया, इसलिये यह शुद्धि किये बिना भी अब काम नहीं चल सकता। और आप पूछते हैं: 'जैसा अपने लेखमें आपने कहा है, भयंकर मलिनताके अुदाहरण देखकर तो आपने यह अपवास नहीं किया है?' मैं आपसे कहता हूं कि यह बात बिल्कुल गलत है। और यह मैं आपको सौ फी सदी भरोसेके साथ कहता हूं, क्योंकि मैं आपको अन भयंकर अुदाहरणोंके मेरे सामने आनेकी तारीखें बता सकता हूं। उस समय मुझे खयाल हुआ कि अन किस्सोंके कारण मुझे अपवास करनेकी जरूरत नहीं है। ऐसी व्यक्तिगत घटनाओंके कारण मैंने अपवास किये जरूर हैं। पर जेलमें रहकर मैं ऐसे अपवास कर ही नहीं सकता। हरिजनसेवा जैसी बड़ी प्रवृत्तिमें इस तरह हरअेक निजी घटनाके लिये अपवास करते रहना किसी भी मनुष्यके बूतेकी बात नहीं है। अितमें शक नहीं कि अन घटनाओंका मेरे मन पर अज्ञात रूपमें असर हुआ होगा, परन्तु मैं अंगुली अुठाकर यह नहीं केह सकता कि यह अपवास किसी अेक ही घटनाके कारण हुआ है। यह अपवास हरिजनकार्यके मंगलाचरणके रूपमें है और इस दृष्टिसे उसे बहुत पहले करना चाहिये था। दूसरी तरह सोचने पर अपनी और साथियोंकी शुद्धिके लिये भी उसे बहुत पहले करनेकी जरूरत थी।" मैं आपसे कहता हूं कि बापूने १२ से ६ बजे तक कभी आदमियोंसे बातें करनेके बाद शामको यह सन्देश दिया था और असाधारण तेजीके साथ लिखवा दिया था।

### राजाजीकी वेदना

प्र० — आपने मुझे सरदारका हाल तो बता दिया। क्या यह न बतायेगे कि इस अपवाससे दूसरे साथियोंकी कैसी हालत हुअी है?

अु० — गांधीजीके प्राणोंसे भी प्यारे साथियोंमें अेक राजाजी हैं। अपवासकी बात सुनकर अुन्होंने जो तार भेजा था, वह तो आपने पढ़ ही लिया है। उस तारका अेक अेक शब्द गहरी वेदनासे जल रहा था। गांधीजीके साथ सबसे ज्यादा दलीलें राजाजीने कीं। यह तो आप नहीं चाहेंगे कि मैं यहां अुनकी बातचीतका वर्णन दू। ऐसा करना मेरे लिये बड़ा अविवेक होगा।

प्र० — यह मैं समझता हूं, पर अखबारोंमें तरह-तरहकी बातें आभी हैं, इसलिये मैं आपसे सही हकीकत जानना चाहता हूं।

अु० — सच कहूं? वह सारा संवाद अितना पवित्र है कि यहां नहीं दिया जा सकता। और मैं देना चाहूं तो भी नहीं दे सकता। राजाजीका

हृदय अपनी बुद्धि और बापूके प्रति निष्ठाके बीचके संग्राममें पिसा जा रहा है, यह देखकर दुःख हुआ बिना नहीं रह सकता था। गांधीजीके सबसे निकटके और सबसे ज्यादा श्रद्धावाले साथियोंमें से अंक राजाजी हैं। अनुकी बुद्धिके प्रभावके सामने अच्छे-अच्छे मात हो गये हैं। अनुकी नम्रताकी तो हद ही नहीं। इसलिये बापूका महत्त्वका निर्णय राजाजीके गले नहीं उतर सका, यह देखकर हमारे बहुतोंके हृदयमें तो बड़ी वेदना हुई थी। पर अनु सारी दलीलोंकी तहमें, उस सख्त विरोधकी जड़में राजाजीका प्रेम अमिट रहा था और उस भक्तिने ही आखिर अनुके मनको सांत्वना दी। यह तो मैं भरोसेके साथ नहीं कह सकता कि अनुकी शंकाएँ दूर हो गयी हैं या बापूकी अपवास सम्बन्धी श्रद्धाकी छूत अन्हें लग गयी है। राजाजीकी बुद्धिकी विजय मैंने अनेक बार देखी है, पर इस विषम अवसर पर वह बुद्धि कीचड़में फँस गयी मालूम हुई। अुदाहरणके लिये, अुन्होंने यह भी दलील दी कि यह देहदमन तो बुरे ढंगकी हिंसा है। अुन्होंने यह भी कहा : ऐसा कहना कि जिस अीश्वरने यह प्रण कराया है वही उसे पार लगायेगा, यह दावा करनेके बराबर है कि अपनी भूल हो ही नहीं सकती। गांधीजीने राजाजीको मिठाससे कहा, 'अिस अपवासके अन्तमें आप मेरा समर्थन ही करेंगे। आपको मेरी श्रद्धा डिगानेकी कोशिश न करनी चाहिये।'

### अंक पवित्र प्रसंग

यहां अंक पवित्र प्रसंगका वर्णन करना बेमौके नहीं होगा। यह अिस बातका अुदाहरण है कि अच्छेसे अच्छे आदमीसे भी कैसी भूल हो जाती है। राजाजी और शंकरलाल बैंकर गांधीजीके सामने सुझाव लेकर आये थे कि अपवास शुरू होनेसे पहले डॉक्टरको शरीरकी जांच कर लेने दें। गांधीजीने कहा : 'अिस तरह मैं डॉक्टरसे जांच नहीं करवा सकता, क्योंकि यह तो मेरी अश्रद्धाकी निशानी होगी।' राजाजीने कहा : 'तब आप हमारी अंक भी बात नहीं मानते और यह दावा करते हैं कि आपसे भूल होती ही नहीं।' यह वचन सुनकर गांधीजी अुबल पड़े और बोले : 'मेरी श्रद्धा पर आप ऐसा प्रहार नहीं कर सकते। मुझे विश्वास है कि मैं अपवाससे जीता अुठूंगा। अितना आपके और मेरे लिये काफी होना चाहिये। मेरी श्रद्धाको कमजोर न करना आपका मित्र-धर्म है। अपवास शुरू होनेसे पहले डॉक्टरसे जांच कराना मैं मंजूर नहीं कर सकता।' दोनों मित्र गांधीजीका अिस तरह जी दुखाने पर अफसोस करते हुआ चले गये। बादमें शामको घूमते-घूमते गांधीजीको क्षण भरमें अपनी भूल सूझ गयी। तब कहने लगे : 'अुनके

साथ मैंने बड़ा अन्याय किया। मनुष्य कितना दुर्बल है, कितनी भूलें करता है! शुद्धिके लिये अपवास करने बैठा हूँ, तो भी मित्रों पर मैंने क्रोध किया। उनसे क्षमा मांगूंगा।' दूसरे दिन सुबह राजाजीके नाम यह पत्र भेजा:

“आप मुझे प्राणोंसे भी ज्यादा प्रिय हैं। मैंने आपका और शंकर-लालका बहुत ही जी दुखाया। यह कहनेकी जरूरत नहीं कि आप मुझे क्षमा कर दीजिये, क्योंकि क्षमा तो आपने मुझे मांगनेसे पहले ही कर दिया है। पर मैंने कल बेवकूफीसे जिस बातसे अिन्कार किया था, वही बात अब करनेको तैयार हूँ। अभी या जब आपकी अिच्छा हो, मैं किसी भी डॉक्टरसे जांच करवानेको तैयार हूँ। शर्त अितनी ही है कि सरकारकी अिजाजत मिलनी चाहिये। मेरे खयालसे अिस जांचका परिणाम प्रकाशित नहीं किया जा सकता, क्योंकि यह डर है कि अुसका राजनैतिक अुपयोग होगा। मुझे यह भी कहना चाहिये कि डॉक्टरसे जांच करानेसे अपवासका आरंभ रुकेगा नहीं।

“मिलने पर और बातें करेंगे। यह तो अुस मैलको निकाल डालनेके लिये ही लिखा है, जो कल मेरे हृदयमें घुस गया था।”

पर दूसरे दिन तो राजाजी हंसते-हंसते आये और कहने लगे: “आपको क्षमा मांगनेकी कोअी जरूरत नहीं थी। आपसे तो हम ज्यादा चिढ़ गये थे। अब हमने जांच न करानेका ही निश्चय किया है।”

यह प्रसंग मैंने विस्तारसे बयान किया है, क्योंकि यह हमारे लिये चेतावनीके रूपमें है। यह हमें बताता है कि अच्छेसे अच्छे मनुष्यको भी हमेशा काम-क्रोधसे सचेत रहना चाहिये; और अिससे हम यह भी देखते हैं कि जहां दूसरेका दिल न दुखानेकी आतुरता होती है, वहां ये घाव कितने जल्दी भर जाते हैं।

ये मित्र गांधीजीके निकट तो थे ही, अिस प्रसंगसे और भी निकट आ गये हैं। हमें यह भी समझना चाहिये कि जब क्षमा मांगें, तब कंजूसीसे न मांगना चाहिये। अैसी क्षमा मांगनेका कोअी अर्थ नहीं।

### दूसरे साथी

स० — अिस प्रसंगका आपने अितना सुन्दर वर्णन किया, अुसके लिये बड़ा आभारी हूँ। अब दूसरे साथियोंके बारेमें कहेंगे ?

ज० — पंडित जवाहरलालका नाम सबसे पहले मेरी जबान पर आता है। वे बाहर होते तो गांधीजीके साथ अैसी ही प्रेमकी लड़ाअी अुन्होंने की

होती। पर जेलमें से उनका जो संदेश आया, उससे गांधीजीकी आंखोंमें आंसू आ गये। बिजलीकी चमक जैसे शब्दोंमें जवाहरलालने अपनी सारी भक्ति अंडेलकर लिखा है: “आपका पत्र मिला। जिस चीजको मैं समझता नहीं, उसमें मैं क्या कह सकता हूं? इस जगतमें भटका हुआ मैं अकेले आपको ही दीपस्तंभकी तरह देखता हूं और अंधेरेमें रास्ता ढूँढनेको हाथ-पैर मारता हूं। पर ठेस लगने पर गिर पड़ता हूं। कुछ भी हो, मेरा प्रेम कायम है और मैं आपका ही विचार करता हूं।” डॉक्टर अनसारीको लगा कि ‘जब जीवन-दीप बुझता दीखे, तब डॉक्टरोंकी बात मानना स्वीकार कीजिये,’ अतनी विनती गांधीजीसे स्वीकार कराही जा सके, तो देशकी वेदना कुछ कम हो जाय। डॉक्टरकी इस श्रद्धाको मिटानेके लिये गांधीजी अन्हें जवाब लिखते हैं: “आप तो खुदा पर यकीन रखनेवाले हैं। आपसे कहता हूं उसे सही समझिये कि यह अपवास मैंने अपनी मरजीसे नहीं किया। यह खुदाका फरमान है। इसलिये वही मेरी रक्षा करेगा और देखभाल रखेगा। और उसकी देखभालसे मैं नहीं बचा, तो आपके जैसे कुगल डॉक्टर और पैगम्बर साहबको आफतके वक्त मदद देनेवाले अनसारियोंके वंशज मुझे किस तरह बचायेंगे? सलाम।” (जिन्हें पता न हो वे जान लें कि पैगम्बर साहब जब मक्कासे हिजरत कर गये, तब उन हिजरतियोंको मदीनेमें जिन शेखोंने मदद दी थी, वे अनसारी कहलाते हैं।) दूसरे साथियोंके हृदय भी बिध रहे हैं, परंतु वे श्रद्धाके जोरसे जैसे तैसे टिके रहनेकी कोशिश कर रहे हैं। श्री घनश्यामदास बिड़ला हृदयकी व्यथा और प्रेमसे छलकते हुए शब्दोंमें लिखते हैं: “अस समाचारसे मैं हिल गया हूं। धीरे-धीरे मेरी समझमें आया कि अंतमें सब ठीक हो जायगा। मुझे विश्वास है कि आप इस अग्नि-परीक्षामें से पार हो जायंगे। और अन अक्कीस दिनोंके अन्तमें कोअी चमत्कारिक परिवर्तन हों तो भी हमें क्या पता? यह श्रद्धाकी भाषा है। बुद्धि भी इसके सुरमें सुर मिलाती है। लेकिन चित्तको अभी शांति नहीं होती। मुझे आपके पास दौड़कर आ जाने और वहीं रहनेकी बहुत अच्छा हुआ। लेकिन दूसरोंके लिये गलत अुदाहरण न बने, इसलिये मनको रोक रखा है।” जमनालालजी तो अलमोड़ेसे कभीके यरवदा दौड़ आये होते; परंतु ज्यादा विचार करके अन्होंने चिट्ठी डाली और अंतमें रह गये। लेकिन सबसे ज्यादा अुत्साह देनेवाले संदेश तो महर्षि दादाभाजीकी पौत्रियोंके हैं। श्रीमती गोशीबहन लिखती हैं: “तो आप फिर हमारे लिये वधस्तंभ पर चढ़ रहे हैं! मुझमें तो अतनी श्रद्धा है कि आप इस यज्ञसे पार अुतरेंगे और सारे देशको अेक सीढ़ी अूँचा चढ़ा देंगे। हमारे अगले तीन सप्ताह विषम वेदनामें बीतेंगे और

अुसे हं सह लेंगी।” अिनसे छोटी खुरशेदबहन लिखती हैं: “आपने यह कदम अुठाया, अिसके लिअे में अीश्वरका नाम रट रही हूं। अन्तरमें आनंदके सिवाय और कोअी भावना पैदा नहीं होती। सत्यकी जय ही होगी। अीश्वर हमारा बेली है और श्रद्धा हमारा शस्त्र है। अुसने आपके द्वारा अपना पैगाम भेजा है। अुसीकी अिच्छा बलवान है।” दूसरे अनेक संदेश में यहां नहीं दे सकता। किन्तु अितने बहादुर साथियोंके होते हुअे भी जो मनुष्य निराश हो वह नास्तिक ही होगा।

### बा और मीराबहन

काश जिस दृढ़ता और हिम्मतसे पू० बा और मीराबहन अिस अग्नि-प्रवेशकी बात सह रही हैं, अुसे वर्णन करनेके लिअे मेरे पास शब्द होते !, समाचार सुनकर अुन्होंने जो संदेश भेजा, अुसमें दिखाअी गअी हिम्मत विलक्षण गौरवशाली है: “आज ही अपवासकी खबर मिली। बा मुझसे कहती हैं कि वे हक्की-बक्की रह गअी हैं और आपके निर्णयको भूलभरा मानती हैं। परंतु आपने कब किसीकी सुनी है, जो अुनकी भी सुनेंगे? वे अपने हृदयकी प्रार्थना भेज रही हैं। मैं दिङ्मुढ़ बन गअी हूं। लेकिन मानती हूं कि यह अीश्वरी आदेश है और अिस तरह दुःखमें भी खुश हूं। हार्दिक प्रार्थना।”

तारका नीचे लिखा जवाब जब गांधीजीने लिखा, तब अुनकी आंखोंमें हर्षाश्रु आ गये थे:

“बासे कहना कि अुसके पिताने अुसके लिअे अैसा साथी ढूंढ दिया है, जिसे निभा लेनेमें और कोअी स्त्री तो खतम ही हो जाती। अुसका बहु-मूल्य प्रेम मेरे हृदयमें अंकित हो चुका है। अुसे अन्त तक हिम्मत रखनी चाहिये। तुम्हारे लिअे तो मुझे यही कहना है कि अीश्वरने तुम्हारे जैसी लड़की मुझे दी, यह अुसकी कृपा है। अीश्वरके मुझे दिये हुअे अिस सबसे नये कामसे तुम सदा खुश होना और अैसा करके अपनी बहादुरी साबित करना।”

### मित्रोंके संदेश

जिन मित्रोंके प्रेमको गांधीजी हमेशा चाहते हैं और जिनकी राय पर पूरे आदरसे विचार करते हैं, अुनके संदेशोंकी बात मुझे अलग करनी चाहिये। १ मअीकी रातको दो बजे पहले पहल अुन्होंने गुरुदेव, मालवीयजी और माननीय:

शास्त्रीजीको पत्र लिखे। मालवीयजीका शोकयुक्त और प्रेमपूर्ण अलहनेका तार तो कभीसे अखबारोंमें छप गया है। मालवीयजीके अनुरूप ही सारा तार है। अपनी तबीयत अच्छी न होनेके कारण आज तो वे यरवदा दौड़कर नहीं आये, पर जब आयेंगे तब, मैं जानता हूं, पिछली दफाकी तरह इस बार भी वे गांधीजीको अपवाससे रोकनेके लिये शास्त्र अद्वैत कर करके आसूभरी दलीलें देंगे और धर्मकी आख्यायिकाओं सुनायेंगे। फिर भी जब देखेंगे कि वे डिगते ही नहीं, तब फिर आसू लाकर शास्त्रोंके अपयुक्त श्लोक सुनाकर उनके निर्णयको आशीर्वाद देकर शोभायमान करेंगे। कविवर टैगोरने अखबारोंमें अपना मत प्रगट किया है, मगर अभी तक आनंदयुक्त आशीर्वचन भेजनेकी तत्परता नहीं दिखायी है। शास्त्री अभी तो चुप बैठे हैं।\*

### प्रेमके संदेश

विदेशोंसे आनेवाले संदेशोंमें सबसे पहले संदेश श्री अण्डूज और पोलाक दम्पतीके थे। दोनोंको पढ़कर आश्चर्य तो हुआ, पर आनंद भी हुआ। श्री अण्डूजने कहा कि मैं आपका निर्णय स्वीकार करता हूं और समझ गया हूं। पोलाक दम्पतीने अपने संदेशमें अपनी तरफसे प्रार्थना भेजी है। ये दो संदेश अंग्लैण्डके अनेक मित्रोंकी भावनाके प्रतिनिधिके रूपमें माने जा सकते हैं। अंक और तार, जिसे पढ़कर गांधीजी अतने ही खुश हुअे श्री रोमां रोलां और अुनकी बहनकी तरफसे है कि “हम सदा आपके साथ हैं।”

विदेशी तारोंमें से अुन्हीके तार मैंने यहां दिये हैं, जो गांधीजीके अधिकसे अधिक निकट हैं और जिन्हें जनता जानती है। दूसरे कितने ही ऐसे लोगोंके भी तार हैं, जिनसे गांधीजी कभी मिले ही नहीं। अुनमें भी अुनकी इस अग्नि-परीक्षासे पार होनेके लिये काफी आध्यात्मिक भोजन मिल जाता है। यूरोप जानेसे पहले श्रीमती सोफिया वाड्डियाने पत्र लिखकर अपना विरोध प्रेमपूर्वक बताया है। पर साथ ही वे कहती हैं कि प्रभु आपको पार अुतारे। पत्रके साथ हरिजनसेवाके लिये ३०० रुपयेका चेक भेजा है, और अपने पत्रके अन्तमें लिखती हैं: “मुझे लगता है कि यह रकम इससे बड़ी होती तो कितना अच्छा होता। ४ ममीकी हम मेडम ब्लेवेट्स्कीकी जयंती मनानेवाले है। अुस शुभ अवसर पर मैं आपको यह भेज रही हूं।”

\* यह छपनेके बाद अुनका प्रेमपूर्ण सन्देश मिल गया। — संपादक

“ न जायते म्रियते वा कदाचित्  
 नायं भूत्वा भविता वा न भूयः ।  
 अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो  
 न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥ ”

एक पारसी मित्रने अपने पत्रके साथ सौ रुपयेका चेक भेजा है। अनुके पत्रमें से एक वाक्य यहां देता हूं: “अगर आपका मरण हो जाय, तो करोड़ों जी जायंगे। अगर आप सफल हुअे, तो करोड़ों अपना पुनरुद्धार कर लेंगे।”

हरिजनोंके भी बेशुमार संदेश आये हैं। सबके दिलों पर बड़ा असर हुआ है और वे अपवासका मर्म अिशारेमें समझ गये हैं। अनुमें से कुछ गांधीजीसे यह विनती करते हैं कि हमारे झोंपड़ोंमें आकर आप अपवास-यज्ञ कीजिये। हरिजनसेवक पंडित लोग अपने आशीर्वाद भेजते हैं और हरिजनसेवामें जीवन अर्पण करनेवाले वे कोढ़ी पंडित महाभारतमें से प्रसंगोचित श्लोक अुद्धृत करके भेजते हैं। सताराके एक भले मित्रने गांधीजीके हृदयको पसंद आनेवाली एक पवित्र याददिहानी भेजी है: “आप ८ मअीके दिन अपवास शुरू कर रहे हैं। यह नृसिंह-जयंतीका दिन है। अस दिन प्रह्लादने सारी अग्निपरीक्षा पार करके नृसिंह भगवानके साक्षात् दर्शन किये। अस दिन नृसिंह अवतारने हिरण्यकशिपुका संहार किया। मैं अीश्वरसे प्रार्थना करता हूं कि आपका आत्मशुद्धि यज्ञ हिरण्यकशिपुसे ज्यादा भयंकर अस्पृश्यता रूपी राक्षसका संहार करे।”

पाठकोंको याद होगा कि ठेठ बचपनसे गांधीजी प्रह्लादकी आदर्श सत्याग्रहीके रूपमें गणना करते आये हैं।

कलकत्तेके एक अस्पतालसे एक बीमार मुसलमान भाअी लिखते हैं: “मनुष्य मर्त्य है। ऋषियों और पैगम्बरोंको हम सदाके लिअे जिन्दा नहीं रख सके। हम आपको बचा नहीं सकते, मगर आपका काम आगे जारी रखकर आपको चिरजीवी बना सकते हैं। ओहोदके युद्धमें अैसी अफवाह फैली थी कि पैगम्बर स हब मारे गये। नतीजा यह हुआ कि अनुके अनुयायियोंमें निराशा और शिथिलता छा गअी। तब अनुन्होंने अीश्वरी आवाज सुनी कि तुम निराश न होओ, बल्कि सन्मथ पर चलते रहो और सत्यके लिअे लड़ते रहो। पर पैगम्बर साहब मारे नहीं गये थे। स्वराज्यके आने और अस्पृश्यताका नाश होने तक दयालु खुदा आपको सलामत रखे।”

## हास्य और खन

प्रश्न—आनेवाले अपवासके बारेमें गांधीजीकी क्या मनोदशा है सो बतायियेगा ?

अुत्तर—हाँ, इसका अुत्तर मैं आपको तुरंत दे सकता हूँ। अपवासके कारण वे शांति और कर्तव्यपालनकी आन्तरिक प्रसन्नता अनुभव करते हैं। पर पिछले सप्ताह अुन्हें किसीने आम्रभवनमें देखा हो, तो अुसे मालूम हुअे बिना नहीं रह सकता कि बाहरी प्रसन्नताकी भी कोअी कमी नहीं रही। अुसके द्वारा तो अुन्होंने मेरे जैसे नासमझ साथियोंके शोकके आंसू भी सुखा दिये हैं। अेक अखबारवाले भाअीने पूछा: “आप ८ तारीखको क्या आशा रखते हैं?” बापूने तुरंत जवाब दिया: “अुस दिन १२ बजे मेरी स्वतंत्रता शुरू हो जायगी।” पूछनेवाले भाअीने सोचा कि यह जबरदस्त जवाब है और वह अुसे लिखने जा रहा था कि अितनेमें गांधीजीने आगे कहा, “आप सोचते हैं वैसी स्वतंत्रता नहीं, पर आपके जैसे अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे मिलनेवाली स्वतंत्रता कहता हूँ।” थोड़ी देर ठहरनेके बाद अुन्होंने हंसी छोड़कर गंभीर भावसे कहा, “मेरे लिअे यह कहा जाय कि मैंने कभी आसुरी आचरण नहीं किया, तो मुझे संतोष होगा।” जमनालालजीका तार आया कि चिट्ठी डालकर तय हुआ है कि मुझे अलमोड़ा रहना चाहिये। अुस समय सरोजिनी देवी गांधीजीसे चर्चा कर रही थीं कि कठिन प्रसंग आ जाय, तब डॉक्टरोंकी सलाहपर ध्यान देना चाहिये। जोरसे हंसते-हंसते अुन्होंने तार पढ़कर कहा, “देखिये, समझदार आदमी—आपसे भी समझदार—तो यह है।” सरोजिनी देवीने अिस तारका अपुयोग अुनके विरुद्ध करके तुरंत कहा: “ठीक है, तो आप अपवास करें या न करें, अिसके लिअे चलिये हम भी चिट्ठी डाल लें।” जवाब भी अुतना ही जल्दी मिल गया: “नहीं, नहीं, यह नहीं; चिट्ठी अिस बात पर डालें कि आपको मेरा सिर और ज्यादा पचाना चाहिये या नहीं।”

शनिवार शामको देरसे ५ बजे खबर आअी कि कोअी हरिजन बालक मिलना चाहता है। समय तो था ही नहीं, परंतु बेचारा लड़का कअी घंटोंसे दरवाजे पर बैठा बाट जोह रहा था और अुसे वापस धकेल देनेकी मेरी हिम्मत नहीं हुआ। पांच महीने पहले वह आया था। अुस समय अुसने गांधीजीसे छात्रवृत्ति मांगी थी और गांधीजीसे वचन ले लिया था कि काँलेजके प्रिंसिपलका प्रमाणपत्र ले आयेगा तो मददके लिअे विचार करेंगे। अिस अरसेमें अुस लड़केको बहुत मुसीबतें अुठानी पड़ीं। अब परीक्षा पास करके प्रिंसिपलका

प्रमाणपत्र लेकर अुसने मुलाकात मांगी थी। जेलमें आनेके लिये चप्पलकी जोड़ी खरीदनेको मुसीबत सहकर अुसने दाम जमा किये थे।

गांधीजीको याद नहीं रहा कि यह लड़का कौन है, असलिये पूछा : “अितनी देर हो जाने और मेरे पास अेक मिनट भी फुरसत न होनेकी बात जानते हुअे भी अस लड़केने मुलाकात क्यों मांगी ?” मैंने अुन्हें समझाया और कहा : “अेक मिनटसे ज्यादा समय वह नहीं लेगा। वह अितने ही आश्वासनकी आशा रखता है कि ठक्करबापा अुसकी बात पर ध्यान देगे और अुसकी मदद करेंगे।”

अुन्होंने लड़केसे कहा : “ठीक है। मैं यह आश्वासन देता हूं। अब तो तुम्हें संतोष हुआ ?”

साथ लाये हुअे फूल गांधीजीके चरणोंमें चढ़ाकर अुसने कहा : “जी नहीं, मैं दूसरोंसे पूछने किस लिये जाऊं ?”

गांधीजी : “यह क्यों ?”

“असलिये कि मुझे औरोंमें विश्वास नहीं। मेरा तो आप पर ही विश्वास है। और सब तो अप्रामाणिक हैं।”

गांधीजी : “अगर मेरे साथी अस तरह अप्रामाणिक हैं, तो मैं सबसे ज्यादा अप्रामाणिक ठहरा। फिर तो तुम्हें मुझ पर भी विश्वास नहीं रखना चाहिये।”

अब तक तो वह लड़का बहादुरीसे कटाक्षका यह ढोंग करता रहा। फिर अुससे न रहा गया और वह रो पड़ा। हिचकियां भरते अुसने कहा : “तो फिर आप हमें छोड़कर जानेको किस लिये तैयार हो गये ? आप ही कहते हैं कि आपके साथी अपवित्र है। आपके आसपास पवित्रताका वायु-मंडल नहीं और आमरण अनशन व्रत लेना चाहिये।”

“पर तुम यह कहते हो कि मैं तुम्हें छोड़कर जा रहा हूं ? मैं नहीं जाऊंगा।”

लड़केको आंखोंमें फिर आंसू अुमड़ आये और वह बोला : “मैं यह कैसे मानूं ?”

“मैं तुम्हें भरोसेके साथ कहता हूं कि मैं नहीं मरूंगा। चलो, हमारे बीच करार हुआ : सोमवार २९ मअीको दोपहरमें तुम्हें नारंगी लेकर आना है। मुझे अुसके रससे अुपवास खोलना है। और बादमें हम तुम्हारी छात्रवृत्तिके बारेमें बात करेंगे। बोलो, अब तो तुम्हें संतोष है ?”

लड़केके चेहरे पर हर्ष चमक रहा था। अुसके आंसू सूख गये थे। अुसने कहा : “हां।”

“ तो अब तुम अपना वचन पालन करना,” यह कहकर गांधीजीने और सबकी हंसीके साथ-साथ अपनी हंसीसे जेलका आंगन गूंजा दिया।

अस और बादमें जो मीठी बात मैं कहूंगा उसके बीचमें अंक दुःखद बात भी हुई थी। उस दुःखद बातको हम भूल जायं, पर दूसरी घटनाओंका संग्रह करेंगे। सरोजिनी देवी गांधीजीके आशीर्वादके लिये आजी हुई अंक हाल ही में विवाहित जोड़ीको लायी थीं। उस नवोढ़ा लड़कीको गांधीजी तिलक स्वराज्य फण्डके जमानेसे जानते थे। उसने उस समय बहुतसा रुपया जमा किया था और अपने अधिकतर गहने दे दिये थे। “ तुम्हें वे दिन याद हैं न ? तुम्हारी शादीसे मुझे खुशी हुई। पर यहांसे तुम्हें मुफ्त आशीर्वाद नहीं मिलेगा। तुम्हें पहले हरिजनोंको आशीर्वाद देना चाहिये। ”

नवोढ़ा बोली : “ किस तरह दू ? आपको चाहिये सो मांग लीजिये। ”

“ पर मैं कैसे मांगूं ? तुम्हें तो अपने पतिकी आज्ञा लेनी चाहिये। मुझे तुम दोनोंके बीच झगड़ा नहीं कराना है। ”

“ हम दोनोंके बीचमें झगड़ेकी कोजी गुंजाइश ही नहीं,” उसने यह दृढ़तापूर्वक कहा। सारी मंडली खिलखिलाकर हंस रही थी और उसने अपनी सोनेकी चूड़ियां गांधीजीके चरणोंमें रख दी।

अस तरह तो मैं बात पर बात मिला कर और घंटोंके घंटे लेकर आपको थका सकता हूं। पर अब अंक बात, जो मैंने खास तौर पर रख छोड़ी है, कहकर मुझे खतम कर देना चाहिये। जब आम्नभवनमें शास्त्रार्थ हो रहा था, तब अंक सुधारक शास्त्री बार-बार आते थे। वे कल आये थे। उनसे यह कहे बिना नहीं रहा गया कि “ उन दिनों मैं गांधीजीके चेहरे पर वेदनाकी छाया देखता था। आज वह शांति और आनंद दिखायी देते हैं, जो पहले कभी नहीं देखे। ” मैंने कहा : “ आप सच कहते हैं। अतने महीने अन्होंने उस वेदनाको संग्रह कर रखा था। आज अन्होंने अपवासका द्वार ढूढ़ लिया है। अब वह सारा वेदनाका भार अिनके मन परसे हट गया है और कर्तव्यपालनके भानसे अिनमें अपार शांति और आनंद आ गये हैं। ”

### अीश्वरकी सर्वश्रेष्ठ देन

स० — अब आप यह बतायें कि अपवास-यज्ञ किस तरह आरंभ हुआ ?

ज० — पिछले अपवासकी तरह यह भी जेलमें शुरू हुआ। अस बार आम्नभवनमें शुरूआत हुआ और प्रारंभिक प्रार्थनामें कुछ आश्रमवासी भाजी-बहन और काफी संख्यामें मित्र मौजूद थे। कुछ भी अन्तजाम किये बिना

अनायास ही उस समय अधिकतर जातियोंके प्रतिनिधि उपस्थित थे। पारसी, औसाजी, मुसलमान और हिन्दू सभी उस मौके पर दिलमें अकसा दुःख महसूस कर रहे थे। सबसे अधिक हृदयद्रावक दृश्य अक मुसलमान भाजीका था, जिसने अश्रुपूर्ण मुखसे गांधीजीके चरण चूमे और अक अमरीकन पत्रकारने जब गांधीजीसे हाथ मिलाया, तब उसका रोना न रुक सका और आंसू आ गये।

गांधीजी कितने आनंदसे अपवासकी बाट देखते हैं, यह बात मैं आपसे कह चुका हूं। अनशनके शुरू होनेके कुछ ही समय पहले उन्होंने मीराबहनको अक पत्र लिखा था। उसमें से थोड़ासा आपको बता दूं: “मैं यह मानता हूं कि यह अपवास वह देन है, जो अीश्वरने मुझे आज तक कभी नहीं दी। मैं चाहता हूं कि तुम भी ऐसा मानो। यह मेरी अपूर्ण श्रद्धाका चिह्न है कि मैं अिसके लिअे भय और कंफकंपीके साथ प्रयाण कर रहा हूं। पर आज जो आनंद मुझे है, वह कभी नहीं था। मैं चाहता हूं तुम मेरे साथ अिस आनंदमें शरीक हो।” अितना कहनेके बाद आगे जाना मेरे लिअे पापके समान है। यह आनंद अनुका हमेशाका साथी बने।

## ३

### १० दिनमें

‘हरिजनबंधु’ के लिअे पहले हफ्ते जब लेख लिखा था, तब संयोगवश उसे प्रश्नोत्तरीका रूप दे दिया था। दूसरे हफ्ते भी अिसी तरह लिख सकनेकी आशा थी। परंतु पामर मनुष्यकी आशायें कब पूरी होती हैं? सच तो यह है कि मनुष्यका आशा रखना ही गलत है। वह अपनी आशायें अीश्वरको सौंप दे यही सही है। अिस महातपसे अितना सीख लें तो भी बहुत है।

८ तारीखकी शामको हमारे जुदा होनेसे पहले गांधीजीको जो अक छोटासा सत्याग्रह करना पड़ा था, उसकी बात ‘हरिजनबंधु’ में लिखी नहीं जा सकती। पर अलग होते समय जितनी देरमें मैंने सामान बांधा, अुतनी देर तक गांधीजीकी सरदारके साथ खूब घुटती रही — मानो सरदारको वियोगके लिअे तैयार कर रहे हों! परंतु ज्यादा सही बात यह है कि गांधीजी अपनेको सरदारके वियोगके लिअे तैयार कर रहे थे। दिनके ही कुछ घंटे अलग होना पड़ा, अितनेमें ही पुकार अुठे थे: ‘वे तो मेरे लिअे मांसे भी ज्यादा हैं।’

जाते-जाते सरदारसे कहा : 'देखनी ३० तारीखको फिर अिकट्ठे हो जायंगे। आप बाहर न रहेंगे तो हम दोनों वापस अंदर होंगे।' सरदार : '३० को तो सरकारकी भी हिम्मत आपको वापस अंदर लानेकी नहीं होगी।' बापू : 'तो अेक दो सप्ताह बाद सही। पर असमें भी कोअी शक है कि या तो हम दोनों बाहर होंगे या अंदर होंगे?' सरदार : 'कौन जानता है?' गांधीजी : 'भगवान सब कुछ जानता है और वही कर सकता है।'

हमारे पास यह विश्वास कहाँ है? यही विश्वास गांधीजीसे तन-मन-धनकी बाजी लगवाता है और हमारा अविश्वास हमें रुलाता है। वियोगके १० दिन कैसे निकले, यह क्यों कर लिखा जाय? आत्म-कथा थोड़े ही लिखने बैठा हूँ? पर अितना तो कह ही दूँ कि सरदारकी आत्मीयताके बिना ये दिन दूभर हो जाते। आज आकर बापूके चरणोंमें सिर झुकाया, तब अुनका पहला सवाल यही था : 'वल्लभभाअी कैसे है?' दूसरा सवाल 'क्यों, दिल तो लग गया था?' यानी 'आंसू तो नहीं बहाये थे?'

ये सवाल पूछते समय अुनकी आवाज, अुनका पहले जैसा प्रफुल्ल नहीं परंतु पहले ही जैसा प्रसन्न हास्य, और मुखकी कान्ति वगैरा देखकर मैं सानंदाश्चर्यमें डूब गया। मैंने अेक भी सवाल की आशा नहीं रखी थी, क्योंकि पिछले सालके सितम्बरके अपवासमें तीसरे दिनसे आवाज बैठने लगी थी और छठे दिन तो आवाज रही ही नहीं थी। आज तो बापू खुद कहते हैं : 'मुझमें पूरी-पूरी स्फूर्ति है। आवाज, हलचल वगैरा हर चीजका सावधानीके साथ संग्रह कर रहा हूँ। अैसा दीखता तो है कि अीश्वर पार लगा देगा।'

असके बाद बहुत बातें हुआँ, जिनके साथ पाठकोंका संबंध नहीं। मगर अेक पवित्र बातकी याद दिला दूँ। यहांके मेरे मित्र मेरी आशा लगाये बैठे थे। चंद्रशंकर तो बेचारे 'हरिजनबंधु' की दृष्टिसे ही विचार कर सकते थे। मैं अुन्हें क्या लिख कर दूँ? अपवास अगर गांधीजीकी अिच्छानुसार अुत्सवकी चीज लगती हो, तो अुसके अुत्सवगान लिखनेका भी मुझे भान न रहना चाहिये, अुसके रहस्यमें मुझे तल्लीन हो जाना चाहिये, अन्तर्मुख बनना चाहिये और बोलना छोड़ देना चाहिये। अगर वह दुःखकी बात हो, असह्य हो, तो मुझे गांधीजीका विरोध करना चाहिये। आज तक तो अुसे समझनेका—समझानेका नहीं, परंतु समझनेका ही प्रयत्न कर रहा हूँ। मेरे लेख अुसे समझनेके प्रयत्नमात्र हैं। अिन प्रयत्नोंमें आज नअी स्फूर्ति मिली है। "यह अपवास केवल धर्मके लिये है, यह चीज मुझे तो क्षण-क्षण अधिक प्रतीत होती जा रही है। दुनियाको भी हो जायगी। तुम आज छूट कर आ गये।

आश्रम यह चीज तुमसे समझनेकी आशा रखेगा। तुम समझा सकोगे। लोग यह आशा रखते होंगे कि आज तुम्हारा स्थान मेरे पास है, पर तुम्हारा स्थान आश्रममें है — भले अक-दो दिनके लिये ही सही। और तुम मुझे छोड़कर आश्रम जाओगे तो यह भी लोगोंके लिये अक सबक हो जायगा कि यह अपवास धर्मके लिये है।” अिन शब्दोंके लिये मैं तैयार था, आश्रम जानेके लिये तैयार था, असलिये तुरंत ही मैंने कहा : ‘तैयार ही हूं।’ पर यह तो कैसे कह सकता हूं कि समझानेको जानेके लिये तैयार था ? — समझने, प्रायश्चित्तका कुछ रहस्य समझने और अुसमें भाग लेनेको तैयार था, समझानेका भार लेकर जानेको तैयार नहीं था।

पर मेरी स्थिति बहुतसे पाठकोंकी-सी है, असलिये वे आसानीसे समझ सकेंगे। भाभी चंद्रशंकरने यहांके वातावरणका बयान करते हुअे जो कुछ लिखा है, वह मेरे देखनेमें आया है। अुसमें मेरे अपने सम्बन्धका भाग मैं रोक सकता था, पर मुझे रोकनेकी जरूरत मालूम नहीं हुअी। गेरसप्पाकी बात अुन्होंने अच्छी याद की। यह बात सच है, पर अुसमें अक कटु रहस्य भरा हुआ है। गांधीजी मेरे लिये गेरसप्पा हैं, पर गेरसप्पाका वेग कौन सह सका है जो मैं सह सकूंगा ? नलका या छोटे झरनेका पानी मुश्किलसे सहा जा सकता है, पर गेरसप्पाके नीचे तो चूर-चूर होकर सफाया हो जाय। आज गांधीजी मानो पुकार कर कह रहे हैं : ‘बरदाश्त करो या चूर-चूर होकर मिट जाओ।’ अिन दोनोंमें से अक करनेकी औश्वर मुझे शक्ति दे, देशको दे। मेरे खयालसे बेचारे देशकी भी मेरी ही जैसी हालत है। रोज सुबह गीता-पाठ करता हूं। अुसमें शांति, बल, समाधान और ज्ञानका ढेर भरा है। पर पाठ करनेके बाद यही भाव गूँजते रहते हैं :

“ तेजोभिरापूर्य जगत्समग्रं भासस्तवोग्राः प्रतपन्ति विष्णो ॥  
 आख्याहि मे को भवानुग्ररूपो नमोऽस्तु ते देववर प्रसीद ।  
 विज्ञातुमिच्छामि भवन्तमाद्यं न हि प्रजानामि तव प्रवृत्तिम् ॥ ”

### आशाकी किरणें

अिस प्रकार दस दिन ध्यान धरकर, दस दिन बाद निकट आकर जब अुग्र तेजसे चकाचौंध होती है, तब जरा अन्तर्मुख होने पर धीरज बंधता है, शांति मिलती है, तपके अुग्र तेजके बजाय सौम्य स्वरूपके कुछ दर्शन होते हैं, अविश्वास और अश्रद्धाकी घबराहट दूर होती है और श्रद्धा फिर अपना स्थान ले लेती है। अपनी अशक्ति, अपनी अपवित्रता पर मुझे क्यों जोर देना चाहिये ? मेरे अपने लिये भले ही जोर दूं, पर दूसरोंको क्यों भूलूं ?

अगर मेरी अशक्ति और अपवित्रता सब जगह भरी हो, तब तो ऐसे किसीकी प्रार्थना काम नहीं आयेगी और हम गांधीजीको खो बैठेंगे। पर सौभाग्यकी बात यह है कि गांधीजीने ही जो प्रेम, पवित्रता और त्याग अनि पन्द्रह वर्षोंमें जाग्रत किया है, उसके परिणामस्वरूप अनेक पवित्र विभूतियां मौजूद हैं, जिनकी प्रार्थना इस बार जरूर काम करेगी। मीराबहन, जिनका नामस्मरण भी थोड़ी देरके लिये तो मनुष्यको पवित्र कर सकता है, बेचारी साबरमतीके कारावासमें पड़ी-पड़ी जो प्रार्थना कर रही होगी, वह प्रार्थना गांधीजीकी अिच्छाको नहीं ताकत देगी तो कौन देगा? जवाहरलालकी, जिनकी आत्माका जौहर गांधीजीके नाम आये हुअे उनके दो तारोंमें और पत्रोंमें चमक रहा है, प्रार्थना क्या बेकार जायेगी? औरोंके नाम कहां दूं?

और इस देशके बाहर दूसरे कितने ही पवित्र व्यक्ति जागरणभरी प्रार्थना कर रहे हैं, इसका बहुतोंको पता न होगा। जर्मनीमें अेक बहन बैठी हैं, जिन्हें गांधीजीके पहले दर्शन और उनका पहला परिचय पिछली यूरोपकी यात्राके समय हुआ था। उनका पत्र अेक भी डाकमें न हो, यह नहीं होता। वे हरिजनोंके लिये नियमित रूपसे रुपये जमा करके भेजनेमें नहीं चूकतीं। उनके प्रेमभरे पत्र देने लगूं, तो 'हरिजनबंधु' के सारे पन्ने भर जायें। और विलनवमें संन्यास लेकर बैठे हुअे ऋषि रोमां रोलां — जिन्होंने गांधीजीको चर्म-चक्षुओंसे देखनेके पहले आर्ष दृष्टिसे देखकर गांधीजीका पाश्चात्य जगतको अद्भुत परिचय दिया था — जो कुछ लिखते हैं, उसमें उनकी अुमड़ती हुई भक्तिके अलावा सबके लिये आशा और आश्वासन रहते हैं। उसका अनुवाद 'हरिजनबंधु' में आ गया है। उस पर 'हरिजनबंधु' के पाठक विचार करें और उसे हजम करनेकी कोशिश करें। हिसासे अुबल रहे, जल रहे यूरोपकी रग-रग यह महात्मा जानता है और यह मानता है कि शायद उस हिसाकी भूखको बुझानेके लिये ही यह अग्निहोत्र आरंभ हुआ है। यह समझने और सोचनेकी बात है। किन्तु हमारे यहां — अपने घरमें, समाजमें, धर्ममें, राज्यमें, क्या कम आग लग रही है? कम अन्याय और अत्याचार हो रहे हैं? इस आगको शांत करनेके लिये अहिंसाकी पराकाष्ठा रूपी यह गंगाकी धारा काम नहीं आयेगी, तो और कौन काम आयेगा? पर अीश्वरकी अिच्छा होगी तो इस विचारको मैं अगले अंकमें आगे बढ़ाऊंगा।

### आश्रम कौनसा ?

पिछले 'हरिजनबंधु' में मैंने गांधीजीसे मिलकर तुरंत ही लिखा था। दूसरे दिन मैंने गांधीजीसे बिदा ली। वह मेरे लिये कठिन अवसर था। 'तुम्हारा स्थान आश्रममें है' ये शब्द मेरे कानोंमें गूँज रहे थे। आश्रम अनुकी प्रिय कृति, आश्रम ही अनुका शरीर है, जिसलिये आश्रमके विचार अनुहें जिस तपश्चर्यामें बार-बार आते हों तो आश्चर्य नहीं। अनुहें अपना सारा काम आश्रमके द्वारा लेना है। स्वराज्यकी अखिरी लड़ाईका श्रीगणेश आश्रमसे दांडी-कूच करके ही किया गया था। जिस पवित्र धर्मयुद्धको जो नया स्वरूप देनेका विचार है, वह भी आश्रमके द्वारा ही क्यों न शुरू किया जाय? रावणसे भी ज्यादा भयंकर राक्षसको मारनेके लिये कितनी पवित्रता चाहिये? आश्रममें ऐसी पवित्रता न हो, तो आश्रमका उपयोग जिस धर्मयुद्धमें कैसे किया जा सकता है? साधनोंकी शुद्धि पर गांधीजीने जितना जोर दिया है, अतना और किसी सुधारकने नहीं दिया होगा। पर जिस युद्धके बारेमें खास तौर पर जरूरतसे ज्यादा दिखायी देनेवाला जोर पवित्र साधनों पर जिसलिये दिया गया है कि जिस युद्ध जैसा विकट युद्ध और शुद्ध धार्मिक युद्ध अभी तक लड़ा नहीं गया था। मामूली साग काटनेके चाकूको भी हम धो-धाकर साफ किये बिना उसका उपयोग नहीं करते। कोअी सर्जन आपरेशन करते समय अपने हथियारोंको अबलते पानीमें डालकर शुद्ध किये बिना काममें नहीं ले सकता; ले तो वह अपने कामके लिये नालायक ठहरे और अपराधी भी करार दिया जाय। तब युगसे पाताल तक जड़ जमाये बैठी हुअी, धर्मवृक्षके सहारे बढ़ती रहनेवाली जिस विष-बेलकी जड़ें काटनेके लिये आश्रमरूपी शस्त्रका उपयोग करना हो, तो उस शस्त्रको जितना स्वच्छ, तेज और चमकदार बनाया जा सके अतना कम है। 'तुम्हारा स्थान आश्रममें है।' अितनेसे वाक्यमें मैंने क्षणभरमें अितना अर्थ पढ़ लिया, यद्यपि गांधीजी खुद निकाल सकते हों तो जिससे ज्यादा गहरा अर्थ निकाल दें।

यह मर्म समझकर मैं जिस कामके लिये आश्रम जा रहा हूं, उसके बारेमें सोचकर कांप उठा। गांधीजीसे ज्यादा बात करनेकी, अनुसे ज्यादा बात करवानेकी हिम्मत न हुअी। मैंने सजल नेत्रोंसे अनुसे बिदा ली, पर

जाते-जाते कहा: “मैं प्रत्यक्ष देख रहा हूँ कि यह उपवास जैसे आपका रामके साथ रूठना है, वैसे ही आपकी आत्माका आपके शरीरके — आश्रमके — विरुद्ध बलवा है। यह शरीर जिस आत्माके योग्य न बने, तो आप इसे छोड़कर भाग जायेंगे, यह भी दीयेकी तरह साफ दीखता है। पर कांपते-कांपते अंक बात कह दूँ? आप यह क्यों मान लें कि आपका शरीर साबरमती आश्रममें ही समाया हुआ है? पिछले पन्द्रह वर्षोंमें आपने जिस निष्प्राण देशमें प्राण पूरे हैं, वह सारा देश आपका आश्रम है, आपका शरीर है। अंक अंग सड़ा हुआ हो, तो उसका नाश करने लायक निर्दय सदयता आपमें है। आश्रम अंक छोटासा अंग है, उसको नष्ट करके साबरमतीमें फेंक दीजिये। पर जिस विराट शरीरके बहुतसे अंग तो देशमें हैं। हम सब पत्थर हों, तो भी देशमें आपने बहुतरे हीरे पैदा किये हैं। मेरी मांग यह है कि आप केवल आश्रमका ही विचार करके अधीर न बनें।” मुझे यह सवाल बहुत बार पूछा गया है कि मुझे आश्रममें अंकांक कैसे आना पड़ा। जिसके जवाबमें अतना पवित्र प्रसंग बतानेके सिवाय मैं और क्या कर सकता हूँ? उपवाससे आरंभ किये गये अनोखे अग्निहोत्रमें आश्रम क्या भाग ले सकता है, भाग लेनेका उसका बूता या योग्यता है या नहीं, यह सब देखनेके लिये मेरा आश्रम आना अनिवार्य था।

### वल्लभभाओकी वेदना और श्रद्धा

सरदारकी थोड़ीसी कथा मैंने पिछले अंकमें कही थी। थोड़ी जिस मौके पर भी कहनेकी जरूरत है। पिछले अंकमें ही कह सकता था, पर समय नहीं था, स्वस्थता नहीं थी। सरदार आसानीसे स्वस्थता खो बैठनेवाले व्यक्ति नहीं हैं। उपवासकी बात सुनकर उन्होंने जो स्तब्धता महसूस की थी और क्षण भर बाद जो अद्भुत प्रगट किये थे, वे मैं अपने पहले लेखमें दे चुका हूँ। जिसके बाद वे स्वस्थ होने लगे। २ तारीखको उनके नाम सर पुरुषोत्तमदासका पत्र आया था। उसके जवाबमें उन्होंने जो पत्र लिखा था, वह वेदनापूर्ण होने पर भी उनकी दीर्घदृष्टि, शांत समझ और श्रद्धाको विलक्षण ढंगसे प्रकट करता है। उस पत्रसे सभी लोग समझ और धीरज दोनों प्राप्त करें। सरदार और सर पुरुषोत्तमदासकी अिजाजतके बिना उस पत्रका उपयोग करनेकी आजादी जिसलिये ले रहा हूँ कि जिस पुण्यपर्वमें गांधीजीसे विलग हुआ सरदारकी याद सबको आती है और उनके हृद्गत भाव जाननेको सभी आतुर हैं। यह रहा वह पत्र: (पत्रके लिये देखिये, पृष्ठ २८०-८१)

अस पत्रके छपनेके दूसरे दिन तो गांधीजीका अपवास पूरा हो जायगा। २ तारीखको लिखे गये पत्रके अंतमें भय और निराशाकी छाया है। किन्तु अंतिम वाक्य वल्लभभाजीके धर्म-प्रवण हृदयकी श्रद्धा दिखाता है।

‘आश्रम’ शब्दकी मेरी अपनी व्याख्या करते समय मुझे वल्लभभाजी याद आ गये, उनका पत्र याद आ गया। कौन कहेगा कि मैं आश्रममें हूं और वल्लभभाजी आश्रममें नहीं? मेरा अन्तर गवाही दे रहा है कि वे मुझसे सौ गुने अधिक आश्रमी हैं।

### यज्ञमालाका युग

गांधीजीने अपवासकी घोषणा करते समय जो वक्तव्य प्रकाशित किया था, उसमें कहा था कि संभव है यह यज्ञ अंक बड़ी यज्ञमालाका आरंभ हो। गांधीजीके अग्निहोत्रको तुरंत ही दूसरे याज्ञिक अपना लेंगे, या उसकी अग्नि शान्त होनेका खतरा मालूम होने पर दूसरे यज्ञ होंगे, या देशमें स्थान-स्थान पर यज्ञोंकी वेदियां रची जायंगी, यह चीज कालके गर्भमें छिपी हुआ है। गांधीजीके शब्दोंमें क्या मर्म छिपा हुआ है, यह भी मुझे मालूम नहीं। पर यह यज्ञमालाओंका युग है, असे रोमां रोलां जैसे क्रान्तदर्शी कवि तो ताड़ गये हैं।

पिछले अंकमें अस ऋषि कविके पत्रका मैंने अल्लेख किया है। अस यज्ञमालाकी बात करते समय अस पत्र पर थोड़ासा विवेचन करना अचित्त समझता हूं। अस पत्रका प्रथम भाग, हजारों कोस दूर बैठे हुआ भी, भीषण अन्यायके प्रति पुण्य प्रकोपसे जल अठनेवाले हृदयके अद्गार हैं। वैसे, उसमें सनातनियोंके प्रति जो आक्षेप दिखायी देते हैं, वे अनु पर कोजी लागू न करे। अन पवित्र तीन सप्ताहोंमें अस बातका विचार भी हमें नहीं आना चाहिये। सनातनी हमारे देशके भीतर हैं या बाहर हैं? सनातनी सहधर्मी हैं या परधर्मी? सनातनियोंके और हमारे हाड़मांस अलग-अलग हैं? अस अपवासकी हमारी जिम्मेदारी क्या सनातनियोंसे कम है? युगोंसे सारा देश निद्रामें पड़ा हुआ था। उसमें सनातनी भी हैं। थोड़े बहुत जाग गये तो क्या वे दोषमुक्त हो गये? और जागनेके बाद भी अनुमें शुद्धि न हो तो? तब तो वे न जागे जैसे ही हैं, शायद न जागे हुआसे भी बुरे हैं। असलिये अगर मैं यह कहूं कि जागे हुआंकी जिम्मेदारी अलुटी ज्यादा है तो अत्युक्ति न होगी।

अब आता हूं अस कविके पत्रके दूसरे और अमूल्य भाग पर। कवि युरोपके गृहयुद्धसे कांप रहे हैं, आनेवाला गृहयुद्ध पिछलेसे भी ज्यादा

भीषण होगा, जिसका अन्हें दर्शन हो गया है। क्या अैसे गृहयुद्धकी ज्वालाको यह नया आहुति-मार्ग, आत्मसमर्पण-मार्ग शांत नहीं करेगा? ये क्रांतदर्शी कवि भविष्यवाणी करते हैं कि करेगा। दूसरा रास्ता नहीं है। हिंसाके मार्गकी आखिरी हद हम युरोपमें देख रहे हैं। हवामें विमान अुड़ाकर हत्याकाण्ड करनेसे संतोष न होगा, तो अन्तमें इससे भी आगे जायेंगे। आगे जाकर कितनी गहराअीमें पड़ेंगे, यह राम जाने। पर वहांसे वापस अुठाकर अन्हें खींच निकालनेके लअे भी यही अेक राजमार्ग है। अहिंसाके मार्गकी छोटी चोटियां यमनियमादिका पालन है, परंतु अंतिम शिखर आत्म-विसर्जन है। हिंसा केवल सबलका हथियार है, जब कि अहिंसा निर्बल-सबल, स्त्री-पुरुष, बाल-वृद्ध सबका हथियार है। जहां धर्मके नाम पर अपनेको अूंकी माननेवाली जाति इस हरिजन जाति पर असह्य अत्याचार करे—और वह अत्याचार जो नाटार लोग दक्षिण भारतमें कर रहे हैं, अससे बुरा कौनसा हो सकता है?—वहां और कौनसा रास्ता काम आ सकता है? हरिजन स्त्रियां अपनी लाज भी पूरी न ढंक सकें, ढंककर आम रास्ते पर निकलें तो नाटार महाजनोंका पारा चढ़ जाय! यह दृश्य भीषण है। असकी भीषणतासे क्षुब्ध हो अुठी कौन बीरबाला अस स्थान पर जाकर आत्मसमर्पण करनेको लालायित न होगी? राजपूतानेमें अेक प्रदेशमें हरिजनोंको पीनेके पानीकी कठिनाअी है। मीलों चलने पर मैले हाजसे, जहां पशु-पक्षी प्यास बुझाते हैं और जिसे मूर्ख मनुष्य गंदगी करके पशु-पक्षीके लअे भी अयोग्य बना देता है, शायद हरिजन पानी ले सकते हैं! क्या यह अत्याचार कंपकंपी पैदा करनेवाला नहीं है? अैसा कोअी भी बीर पैदा न होगा, जो अस भूमिमें जाकर जमकर बैठ जाय और प्रतिज्ञा कर ले कि जब तक हरिजनोंको स्वच्छ निर्मल जल नहीं मिलेगा, मैं अपने हाठों पर पानीकी अेक बूंद भी नहीं रखूंगा? पर अब इसका अधिक विस्तार नहीं करूंगा। कवि रोमां रोलांका अेक वाक्य मनन करने लायक है। असुीका विचार करके खतम करूंगा। मानव-समाजके अन्होंने दो विभाग किये हैं—पीड़क और पीड़ित। पीड़क कष्ट दे रहे हैं, खूनकी नदियां बहा रहे हैं और पीड़ित क्रोधित हो रहे हैं। मगर पीड़ितोंमें से कुछको वह खून शहीद बना रहा है, तो कुछको मतवाला कर रहा है, अुनके हाश भुलवा रहा है और अुनके लअे विषरूप हो रहा है। कुछ बेचारोंको लगता है कि जिस शस्त्रसे हम पीड़ित हो रहे हैं, शायद असुी शस्त्रसे हमारा अुद्धार हो जायगा। इसके जैसी करुण दशा और क्या होगी? यह तो युरोपका वर्णन है। पर यहांका क्यों नहीं? हरिजन आज बेजबान हैं, कुछ बोलने लगे हैं। कल अुनमें कोप प्रवेश करेगा, परसों वे यह मानने लगेंगे कि हम

भी अपने पीड़कोंके हथियार काममें लें तो? तो—कहकर रुक जानेमें ही बुद्धिमान्नी है। यह वाक्य पूरा करते हुआ कलम और काया कांपती है। जिस गृहयुद्धको रोकने, पीड़ित हरिजनोंके लिये भी अंक ही अद्भुतरक मार्ग बतानेके लिये यह अनोखा अग्निहोत्र शुरू किया गया है।

५

नाभिनन्देत मरणं नाभिनन्देत जीवितम्।

कालमेव प्रतीक्षेत निर्देशं भृतको यथा ॥ मनुस्मृति ॥

### अमानत वापस

२५ तारीखको आश्रमसे वापस चलकर २६ तारीखको मैं 'पर्णकुटी'में उपस्थित हुआ। दिनरात होनेवाली चिन्तामें मैंने प्रत्यक्ष भाग नहीं लिया था, पर अल्टे दूर रहनेके कारण मेरी मानसिक चिन्ता अधिक बढ़ गयी थी। यहां आकर यह मानसिक चिन्ता कम हो गयी। १९ तारीखको छूटने पर मेरे मन पर जो छाप पड़ी थी, २६ तारीखको आने पर उससे दूसरी ही छाप पड़ी। और २८ तारीखको उससे भी भिन्न छाप पड़ी। मेरे छूटनेसे पहले भाभी देवदासकी तरफसे मुझे खबरें तो जेलमें मिलती ही रहती थीं। अंक दिन मुझे खबर मिली थी—और उसके लिये मैं तैयार था—कि 'बापू दिन-दिन अधिक अन्तर्मुख होते जा रहे हैं, शरीरका ध्यान थोड़ा ही रखते हैं।' उस दिन बापूका दिनों-दिन ज्यादा दुर्बल होता हुआ शरीर देखकर देवदासने कहा था, 'बापू, आप हजामत बनवा लें तो शायद हमें आपका कुम्हलाता हुआ चेहरा कुछ कम कुम्हलाया हुआ दिखायी दे और चिन्ता कम हो जाय।' बापूने कहा था, 'हजामत आज नहीं, तीसरे हफ्ते, या जिससे भी अच्छा तो यह है कि आखिरी दिन कराऊं।' मुझे शरीरका विचार कमसे कम आता है और रामनामके सिवाय मुझे किसी दूसरी चीजका विचार ही नहीं करना है।' अतः पर भी जब मैं २६ तारीखको आया, तब मुझे चिन्ता हो रही थी कि मैं क्या जवाब दूंगा। आश्रमसे अन्होंने क्या आशा रखी होगी और मैं उनकी आशाको कहां तक पूरा करूंगा। २६ तारीखको पहुंचते ही मुझे बुलाया। पर मुझे मालूम हो गया कि मेरी चिन्ताका कुछ भी कारण नहीं था। मैंने कहा कि 'आश्रममें खूब बातें की हैं, आपके पत्र वगैरा बार-बार पढ़कर समझ लिये हैं और आपका अपवास खुलनेके बाद

आपसे ज्यादा चर्चा करूंगा।’ अस पर अन्होंने प्रसन्नतासे कहा : ‘यह ठीक है।’ अुस दिन अन्हें किसी बातकी परवाह नहीं थी। पर २८ तारीखको मानो अुनकी मनोवृत्तिमें परिवर्तन हो गया। मैंने अन्हें अिस ढंगसे विचार करते हुअे देखा, मानो अन्होंने अपना शरीर, जो वे अीश्वरके सुपुर्द कर चुके थे, वापस ले लिया। २८ को सुबह मौन लेनेसे पहले जब अन्होंने मुझे बुलाया, तब मैंने देखा कि अुनकी शांतिका कोअी पार नहीं था। अन्होंने पूछा : ‘कलके लिअे क्या कार्यक्रम रखा है? डॉक्टर अनसारी कुरान शरीफकी कोअी आयत बोलेंगे। अीसाअी सेवा संघवाले कोअी भजन गायेंगे। हमारा वैष्णव जन तो है ही।’ मैंने कहा : ‘हमने अैसा ही कुछ सोच रखा था। हमारी योजना यह थी कि यह प्रार्थना ११॥ बजे शुरू की जाय और १२ बजे पूरी कर दी जाय, ताकि १२ बजे आप अुपवास खोल सकें।’ अन्होंने तुरन्त ही कहा : ‘नहीं, सब कुछ प्रार्थनाके बाद। और अुपवास तो १२ बजे शुरू हुआ था, अिसलिअे १२ बजे ही पूरा होगा। अुसके बाद ही प्रार्थना करनी है।’ पूज्य कस्तूरबा तो सुबहसे मुझे पूछ रही थीं कि गांधीजीने ८ मअीके दिन कितने बजे आखिरी फलाहार किया था, और जब मैंने अुनसे कहा कि आखिरी फलोंका रस ११॥ बजे लिया था, तब अन्हें आशा थी कि २९ को भी ११॥ बजे ही अुपवास खुल जायगा। अधर गांधीजीने तो अैसी योजना बताअी कि ठेठ १२॥ बजे ही सब कुछ पूरा हो। पूज्य कस्तूरबा जरा परेशान हुआं। मैंने हंसते-हंसते कहा : ‘बा, २१ दिनसे १ घंटा और ज्यादा सही।’ कस्तूरबा हंसीं। गांधीजी भी जरा हंसे और अिशारा किया कि यही ठीक है। अितना होनेके बाद शामको ५ बजे फिर मुझे अुनके पास जाना पड़ा, — जाना अिसलिअे पड़ा कि अुनके मौनके कारण बड़े अक्षरोंमें लिखी हुआी कुछ सूचनाअें अुनके परिचारक पढ़ नहीं सके थे। अिन सूचनाअोंमें लिखा था : “महादेव कहता था कि अीशावास्य भी बोला जायगा। यह नहीं चलेगा। अिसकी अपेक्षा तो ‘सिद्धोऽथ बुद्धोऽथवा’ वाला श्लोक बोलना। फिर कविका वह गीत अमिय बोले या महादेव बोले। वह श्लोक भजनावलिमें है।’

अिस तरह अन्होंने अब मनमें निश्चय कर लिया था कि अीश्वरको सौपी हुआी अमानत अीश्वरने वापस दे दी है और अुसका अधिक अुपयोग करनेका विचार तो करना ही पड़ेगा।

### चमत्कार

२९ मअीको दुनियाको विश्वास हो गया कि चमत्कारका जमाना अभी बीत नहीं गया है। कैसे बीते? चमत्कारमय, लीलामय, परम करुणानिधान

सतत क्षण-क्षण हमारे साथ है, था और रहेगा — जिसे यह श्रद्धा है, उसे इसमें शंका हो ही नहीं सकती कि क्षण-क्षण चमत्कार होते ही रहेंगे। फर्क सिर्फ इतना ही है कि चमत्कारका अर्थ दुनियाका और गांधीजीका अलग-अलग है। जब अपुवाससे पहले अंक अखबारवालेने गांधीजीसे कहा था कि डॉक्टर तो कहते हैं कि 'अस बार आप बच जायं तो चमत्कार ही होगा।' तब गांधीजीने तुरन्त कहा था: 'अच्छा, तो मैं कहता हूं कि चमत्कारका जमाना बीत नहीं गया।' असका कोअी यह अर्थ न करे कि अगर गांधीजीका शरीर नष्ट हो जाता, तो यह सिद्ध हो जाता कि करुणामय अीश्वरके चमत्कार बन्द हो गये हैं। गांधीजी तो अस घटनाको भी अीश्वरका चमत्कार ही मानते, क्योंकि सच्चे अीश्वर-भक्तके लीअे घटना-मात्र अंक चमत्कार ही है। यह श्रद्धा शुद्ध प्रपत्तिसे पैदा होती है। और यह श्रद्धा जिसकी रगरगमें व्याप्त होती है, असके क्षणिक अुद्गारोंमें भी दीर्घ चितनकी ही झंकार सुनाअी देती है, असके प्रासंगिक विनोदोंमें भी गंभीर सत्य छिपा रहता है। अैसे ही निश्चिन्त होकर बैठे हुअे कोअी महात्मा मस्त होकर कह सकते हैं: 'अुसे रखना होगा तो रखेगा और अुठा लेना होगा तो अुठा लेगा।' छ: तारीखको जब वह हरिजन युवक आया और असके साथ मीठा संवाद करके गांधीजीने असु कहा कि 'तू २९ तारीखको बारह बजे अंक नारंगी लेकर आना, मैं तेरी नारंगीके रससे अपुवास खोलूंगा', तब अस वचनमें मधुर विनोद ही नहीं था, बल्कि करुणामयकी लीलाका दर्शन था। अिमीलिअे अुन्होंने अपुवास छूटनेके चार दिन पहले डॉ० विधानू रायसे कहा था: 'हार गया तो भी जीत होगी!' महात्मा कबीरके वचनोंमें हम यह मस्ती पाते हैं। शरीरको चादरकी अपुमा देकर अस सिद्धहस्त जुलाहेने भगवानने असु किस तरह बुना असका वर्णन किया और फिर अपने बारेमें कहा कि:

दास कबीर जतनसे ओढ़ी  
ज्योंकी त्यों धर दीनी चदरिया।

जिसने अपनी चादर हमेशाके लीअे जैसीकी तैसी वुनकरको सौंप दी है, वही अस जुलाहेके साथ खेल खेल सकता है, बाजी लगा सकता है। यह मस्त फकीर ही गा सका:

तन मन धन बाजी लागी,  
हो तन मन धन बाजी;  
हारी तो पिअुकी भअी रे,  
जीती तो पिअु मोर हो।

— तन मन धन बाजी

अस प्रकार हार और जीत दोनोंको जो अपनी मानता ही नहीं, जिसने ये दोनों अीश्वरको सौंप दी हैं, वही कह सकता है कि हार-जीत दोनों मेरे लिये अच्छी हैं, दोनोंमें मेरी जीत है।

### सोनेका सूर्य

फिर भी हमारे जैसे प्राकृत जनोंके लिये अुनके जीनेमें ही जीत थी, अुनके जीनेमें ही चमत्कार था; और वे मौतके मुंहमें से वापस आ जायं, अिसीमें हिन्दुस्तानके लिये सोनेके सूर्यका अुदय था। हजारों और लाखोंने यह प्रार्थना की थी और अुस प्रार्थनाको सुनकर लीलामय भगवानने २९ तारीखके दिन सोनेका सूर्य अुगाना मंजूर किया। ८ मअीको जो गंभीर पावक दृश्य जेलमें दिखाअी देता था, वही दृश्य २९ मअीके दिन 'पर्णकुटी' में सबको देखनेको मिला। ८ मअीको गांधीजी सरकारके कैदी थे। अुस दिन सरकारके बंधनमें जितना गांधीर्य और पावित्र्य लाया जा सकता था, अुतना लाना था। आज स्वतंत्र रूपमें हम सूर्य पर जितना मुलम्मा चढ़ा सकते हैं, अुतना चढ़ा सकते थे। पर सरोजिनी देवीने अपने छलकते हुअे कवित्व और अुमड़ती हुअी अुदारताको दबाकर सोनेके सूर्यको चमक देनेकी अिच्छाको रोक लिया, जान-बूझकर थोड़े ही आदमियोंको बुलाया, और अनुदार बन कर बहुतोंको अिनकार कर दिया था। पर हरिजनोंके लिये अुन्होंने छूट रखी थी। अुस हरिजन विद्यार्थीकी मैं दो दिनसे बाट देख रहा था। दुःखकी बात है कि मेरे पास अुसका पता नहीं था, नहीं तो मैं अुसे पकड़ लाता। पर मैंने आशा रखी थी कि समय पर वह आ जायगा। अुसे आने देनेके लिये मैंने सबसे कह रखा था। अुसका नाम भी दे रखा था। पर वह न आया। अखबारवालोंने छाप दिया कि वह आया है। मि० हॉर्निमैनने किसी भी लड़केको खड़ा करके अुसका चित्र भी दे दिया है। मि० हॉर्निमैनको अखबार चलानेकी कलाके लिये यह झूठका मुलम्मा चढ़ाना जरूरी मालूम होता है, मुझे नहीं होता। सत्यको किसी भी तरहके मुलम्मेकी जरूरत नहीं। मैं यह मानता हूं कि असत्यके मुलम्मेसे तो सत्य असत्य ही बन जाता है, काला पड़ जाता है। असलिये मुझे तो सच्ची बात ही कहनी पड़ती है। खैर।

अिस प्रकार अुस धन्य दिवस पर परम भाग्यशाली गं० स्व० प्रेमलीला बहन ठाकरसीके भाग्यमें ही गांधीजीके लिये नारंगीका रस तैयार करनेका काम आया। और जिन्होंने ८ तारीखको गांधीजीके लिये अपना महल खोल दिया, बल्कि पहलेसे ही सारी झंझट अुठा ली, अुनका यह भाग्य

हो तो इसमें अीश्वरकी कृपाके सिवाय और क्या हो सकता है ? 'इंसट' इसलिये कहता हूँ कि अुन्हें भी गांधीजीके बारेमें कम चिन्ता नहीं थी। जैसे सरकारका खयाल था कि इस बार गांधीजी नहीं अुठेंगे, अुसी तरह अतिस्नेही मित्रोंको भी डर था कि कहीं कुछ हो न जाय ! अैसा डर होते हुअे भी गांधीजीको अपने घरमें अुपवास करनेके लिये बुलाना और गांधीजीके अनेक सेवकोंके लिये अपने महलको धर्मशाला बना देना या सचमुच पर्णकुटी बना डालना असाधारण साहस था, अीश्वरश्रद्धा थी। अुनकी यह हिम्मत और श्रद्धा सफल हुअी।

हरिजन युवक तो नही आया, पर दूसरे बहुतसे हरिजन भाअी-बहन आये थे। अहमदाबादसे कीकाभाअी और अुनकी मंडलीके लोग पहले ही अिजाजत लेकर आ गये थे। पूनाके श्री राजभोजके आश्रमके और श्री शिंदेके आश्रमके भाअी-बहन भी मौजूद थे, और गांधीजीको पहला हार देनेवाली अेक हरिजन बहन थी। यह बहन अचानक ही आ गअी थी और अुसने हार दिया इसलिये अुस बहनको गं० स्व० प्रेमलीलाबहन और दूसरी बहनोंकी मंडलीने अपनेमें मिला लिया। सब हरिजन भाअी सच्चे हरिजनसेवक ठक्कर बापा और जमनालालजीके आसपास घेरा बनाकर गांधीजीके सामने बैठे थे।

सब लोग अवसरके गांधीर्यके अुनुरूप शांति रखकर बैठे थे, बच्चे भी शांत थे। अखबारवाले भी अपने कैमरे वगैरा छोड़कर आये थे। अुपवासका आरंभ रामधुनसे हुआ था, अुसकी पूर्णाहुति भी रामधुनसे शुरू हुअी। वादमें डॉ० अनसारी साहब, जिनकी खुशीका आज पार नहीं था, डॉक्टर छोड़कर थोड़ी देरके लिये मौलवी बन गये। पहले दिन शामको ही डॉक्टर साहबने मुझे कह दिया था : 'भाअी मेरा खानदान तो मौलवियोंका ही खानदान है। मेरे यहां किसीको अरबी न आती हो यह हो ही नहीं सकता। सिर्फ मैं ही नापाक निकला। लेकिन बापूकी अिच्छा हुअी कि मैं कुरानशरीफ पढ़ूँ, इसलिये यह तो बड़ा सौभाग्य है।' वे बड़े ही प्रेमके साथ कुरानशरीफ देख गये, अुसमें से अुपवास सम्बन्धी आयतें निकालीं, और यह बता दिया कि वह अिस्लामके लिये प्रिय वस्तु है और मानो गांधीजीके ही शब्दोंमें अुसका रहस्य कह दिया कि अुपवासमें मनुष्य अिद्रिय-मात्रको—मनको निराहार रखता है, विषयोंका रसमात्र लेना बन्द कर देता है और आत्माको अीश्वर-प्रणिधानके आहारसे मस्त रखता है। अीसाअी सेवा संघके दो भाअियोंने इस पुण्य प्रसंग पर अपने भक्तोंके लिये प्राण अर्पण करनेवाले महात्मा अीसाके बलिदानकी महिमा गानेवाला भजन सुनाया। अुसके बाद प्रोफेसर वाडियाने जरथोस्ती प्रार्थना की और सारी आय

प्रार्थनाओंकी अेकवाक्यता बतानेवाली प्रार्थना की, और बादमें काकासाहबने गांधीजीका कलका सुझाया हुआ श्लोक गाया—भगवानका नाम, आकृति और स्वरूप कुछ भी हो, पर जिसमें रागद्वेषरूपी विषकी पीड़ा नहीं, जो परम करुणामय है और जो निर्मल प्रेममय है, ऐसे भगवानका ध्यान करने-वाला यह श्लोक जिस अवसरके लिये समुचित था :

विष्णुर्वा त्रिपुरान्तको भवतु वा ब्रह्मा सुरेन्द्रोऽथवा  
भानुर्वा शशलक्षणोऽथ भगवान् बुद्धोऽथ सिद्धोऽथवा ।  
रागद्वेषविषातिमोहरहितः सत्त्वानुकंपोद्यतो  
यः सर्वैः सह संस्कृतो गुणगणैस्तस्मै नमः सर्वदा ॥

जिसके बाद कविवर टैगोरका गीत गाना, भाभी अमिय चक्रवर्तीके यह कहनेपर कि अन्हें गानेकी आदत नहीं है, मेरे हिस्सेमें आया :

जीवन जखन शुकाय जाय, करुणा-धाराय अेशो  
सकल माधुरी लुकाये जाय, गीत-सुधारसे अेशो ।

भारतका जीवन, भारतके प्राण सूख जानेवाले है, असा डर सबको हो गया था, और अक्कीस दिन सबके श्वासोच्छ्वासमें मानो यही प्रार्थना थी, तब भगवान करुणा बरसाते, गीत सुधा सरसाते हुअे आये । अन्तमें हरअेक सुख-दुःखके, हर्ष और परीक्षाके मौके पर समताका स्मरण करानेवाला परम वैष्णवोंका माना हुआ 'वैष्णव जन तो तेने कहीअे' वाला भजन गाया गया और प्रार्थना पूरी हुअी ।

पर पारणा ? पारणामें अभी देर थी । सब पारणा करानेको आतुर थे, पर गांधीजी अभी आतुर नहीं थे । अीश्वरकृपा भी प्रत्यक्ष मूर्तस्वरूप ग्रहण करती है, तो अुसके लिये धन्यवाद भी मूर्तरूपमें मानना चाहिये । अुसके बिना पारणा कैसे हो ? अन्होंने बड़ी कोशिश करके मित्रोंको सुनानेके लिये मेरे कानमें नीचे लिखे शब्द कहे । परम करुणामयकी करुणाको स्वीकार करते हुअे अुनकी कृतज्ञतासे गीली हुअी आंखें में देख सका :

'अेक मिनटमें में अुपवास छोड़ दूंगा । जिस अीश्वरके नामसे और जिसकी श्रद्धासे यह अुपवास शुरू किया था, अुसीके नामसे वह छूटेगा । मेरी श्रद्धा आज घटी नहीं, बल्कि बढ़ी है । यह अवसर केवल अीश्वरका नाम लेने और भजन करनेका है । पर मुझ पर डॉक्टरों, मित्रों और दूसरे लोगोंने जो अटूट प्रेम अुंडेला है, अुसे में कैसे भूल सकता हूं ? जिसलिये अुसका अुल्लेख कर देता हूं; क्योंकि यह भी अीश्वरकी कृपाका अेक भाग है । अुनको बदला तो अीश्वर ही देगा । हरिजन भाभी यहां आये हैं, यह मुझे

बहुत अच्छा लगा। अब श्रीश्वरको मुझसे क्या काम लेना है, यह मैं नहीं जानता। पर कुछ भी लेना हो, मैं निश्चिन्त हूँ। उसके लिये वह शक्ति दे देगा।'

अस प्रकार जिनकी सेवामें गांधीजीने श्रीश्वरकी कृपा देखी, उनके नाम देनेकी जरूरत है ? नाम तो अखबारोंमें रोज छपे हैं। डॉक्टरोंके नाम सब जानते हैं। पर डॉ० अनसारी और डॉ० विधानके नाम फिरसे लेनेको जी चाहता है। दोनोंका धंधा खूब चलता है, और दोनोंके जिम्मे खूब रकमा देनेवाले बीमारोंकी देखभालका काम है। पर डॉ० अनसारी अपवासके ज्यादातर दिनोंमें अपना धंधा, अपने बीमार और अपनी नाजुक तंदुरुस्ती सबको भूलकर गांधीजीके पास बैठे रहे। डॉ० विधान राय भी डॉ० अनसारीके तार देते ही आ गये और ३० तारीख तक रहे। डॉ० देशमुख, पटेल वगैरा बम्बयीकी मंडली और पनाके डॉक्टर तो जब बुलायें तभी मौजूद थे। पर अिनमें भी डॉ० दिनशा महेत्ताकी सेवाकी जितनी कदर की जाय अतनी ही थोड़ी है। यह कहें कि अुन्होंने अपना प्राकृतिक चिकित्साका आरोग्य भवन गांधीजीकी सेवाके लिये अर्पण कर दिया था तो भी कोअी हर्ज नहीं। वे खुद और अुनके साथी अपनी तमाम साधन-सामग्री सहित दिन-रात गांधीजीकी सेवामें हाजिर रहते थे। वे तो अब भी, जब यह लेख लिखा जा रहा है, मौजूद हैं।

अपवासके दिनोंमें चौबीसों घण्टे और अपवास पूरा हो जानेके बाद अब भी गांधीजीकी अतंद्रित मूक सेवा करते रहनेवाले अपने मित्रोंके नाम देना तो अुनका अपमान करना होगा।

अस सारी सेवाका, सेवारूपी अस सारी प्रार्थनाका पलड़ा मेरे जैसोंकी भूलों और पापोंके पलड़ेसे कुछ भारी होगा, तभी गांधीजी फिरसे सजीवन हुआ होंगे न ! कुछ मित्रोंने लिखा है कि गांधीजीका पुनर्जन्म हुआ है। सच बात है। अनेकानेक मित्रोंके अभिनन्दनके, प्रार्थनाके तार आये हैं, अभी तक आते जा रहे हैं, अपवासके दिनोंमें भी आते थे। भाभी मथुरादास त्रिकमजीने, जिन्होंने अिन पत्रों और तारोंको रख छोड़ने और जितने दिखाने चाहियें अुतने ही दिखानेका अप्रिय काम स्वीकार किया था, सब कुछ संभालकर रखा है। अनेक मित्रोंने अपने प्रेमकी अनेक निशानियां भेजी हैं, वैद्योंने तेल भेजे हैं, डॉक्टरोंने दवाअियां भेजी हैं, हरिजन विद्यार्थियोंने शहद भेजा है, कुछने गंगाजल भेजा है। पर अेक प्रेमभेंटका अुल्लेख किये बिना नहीं रहा जाता। बम्बयीसे अेक मुसलमान भाअीने अेक छोटीसी डिबियामें दो नाजुक चूड़ियां और हलदी-कुंकुम भेजे हैं, और यह भेंट भेजते हुआ नीचेके प्रेमल अुद्गार प्रगट किये हैं : 'प्यारी बहन कस्तूरबाअी, आपका सौभाग्य-चूड़ा जन्मजन्मान्तर

तक अखण्ड रहे, इस प्रार्थनाके साथ ये दो सौभाग्यकी चूड़ियां और हलदी-कुंकुम आपको २९ तारीखको पहुंचे, इस तरह अंक मुसलमान भाभी श्रीस्वर-प्रार्थनाके साथ भेज रहा है। इसे स्वीकार कीजिये।' इस भाभीने अपना पता भी नहीं भेजा, इसलिये क्या किया जाय? पर ये पंक्तियां उनके देखनेमें आ जायं, तो उन्हें मालूम हो जायगा कि पूज्य कस्तूरबाने प्रेमसे इस कुंकुमकी बिन्दी माथे पर लगायी और थोड़ी देरके लिये चूड़ियां भी पहनीं। बहुत मोटी होनेके कारण हमेशा नहीं पहनी जा सकती थीं। गांधीजीसे जब यह बात कही गयी, तब उन पर भी बड़ा असर हुआ। इन और ऐसे कितने ही अज्ञात भाभी-बहनोंकी प्रार्थनाके परिणामस्वरूप गांधीजी जीते हैं।

### दूसरी बाजी

पर इस जीतके साथ अंक प्रकारके विचार पूरे हुए, और अपवास पूरा होते ही मानो गांधीजी दूसरी बाजीके विचार करने लगे हैं। मनुस्मृतिका इस लेखके ऊपर दिया हुआ श्लोक मानो उनके जीवनकी रंग-रंगमें समा गया हो, यह अनुभव अपवासके समाप्त होते ही मुझे हुआ। जिसने प्रपत्ति साध ली है, वह न मृत्युसे खुश होता है, न जीनेसे। मगर जैसे नौकर मालिकके हुक्मकी बाट देखते हुए हमेशा ताबेदार बनकर खड़ा रहता है, वैसे ही वह अदृष्टकी प्रतीक्षामें रहता है। इसी ताबेदारीके भक्तिपूर्ण भावसे मीराबाभीने कहा है :

‘मने चाकर राखो जी’

मालिकने अंक काम सौंपा था, सो पूरा हो गया। अब दूसरा काम क्या है, इसकी प्रतीक्षा गांधीजी चाकर भावसे कर रहे हैं। इसे प्रत्यक्ष बताने-वाली अंक चिट्ठी थी, जो अपवास समाप्त होते ही उन्होंने मीराबहनको लिखी थी। हाथमें ताकत नहीं, परन्तु असी दिन कागज और चिट्ठी मांगी और कांपते हाथोंसे, बड़े अक्षरोंमें, चश्मा लगाये बिना, अपनी प्रियतमा पुत्री मीराबहनको इस तरह लिखा : ‘अभी-अभी अपवास छूटा है। अब और नये कामका आरंभ होता है। इसे किस तरह पार लगाया जाय, यह वह प्रभु जाने। वही सारी बाजी जमा देगा, वही सामग्री जुटा देगा।’

पर हम उनके सेवक? हम सेवक होनेका विरुद्ध लेकर तो घूमते हैं, पर सेवा कर नहीं सके। अगर सच्ची सेवा की होती, तो क्या इस अपवासकी नौबत आती? आज तो थोड़ी देरके लिये हमारे चेहरों पर हंसी आ गयी है, पर हमें हंसते देखकर गांधीजी कहते होंगे : ‘ये लोग कितने मूर्ख हैं! अंक

विघ्न टल जानेमें अितनी खुशीकी क्या बात है ? जिस महाव्यथाकी जड़ खुदाइनी है, वह तो अभी कायम है; और जब तक वह है, तब तक ये लोग क्यों नहीं समझते कि यह काया फिर भगवानके ही सुन्द है ? ' में अपूर लिख चुका हूं कि सोनेका सूर्य अुगा है। पर हम सबके लिअे तो सोनेका सूर्य तब अुगेगा, जब प्रत्येक हरिजनके घरमें अुस सोनेके सूर्यकी किरणें गरमी, रोशनी और जीवन पहुंचाती होंगी, जब अुस सूर्यकी किरणें गांधीजीके नामसे फिरनेवाले और 'सत्याग्रही' की पदवी लेकर घूमनेवाले हम सबके दिलोंमें चमक, प्रकाश और पवित्रता पहुंचावेंगी और हमें भाभी-भाभीके दुःखसे द्रवित होनेवाले बनावेंगी।

## ६

### वह क्यों नहीं आया ?

में पिछले अंकमें बता चुका हूं कि जिस हरिजन युवकको २९ तारीखको गांधीजीके लिअे तारंगी लेकर आना था, वह अुस दिन नहीं आया था। पर '१ जूनको अुसका बिना टिकिटका पत्र आया, जिसमें अुसने शिकायत की थी कि 'में आया था, लेकिन मुझे भीतर नहीं आने दिया गया ! ' मेंने अुसे तुरन्त बुलाया। अुसे लिखा कि अब भी अपनी तारंगी लेकर आ जाओ। गांधीजी अेक दिन खा रहे थे, तभी वह आ पहुंचा। गांधीजीने अुसके हाथसे तारंगी लेकर तुरन्त खा ली। वह खुश हो गया। मेंने अुससे कहा कि 'में मान नहीं सकता कि तू आया हो और तुझे कोअी अिनकार कर दे; क्योंकि मेंने तीन-चार आदमियोंको कह रखा था कि जाधव नामका युवक आये तो अुसे तुरन्त अन्दर आने देना। ' अिस पर अुसने कहा कि वह बारह बजे नहीं आया था, शामको छः साढ़े छः बजे आया था। क्योंकि कालेजकी छुट्टियोंमें अुसने नौकरी ढूँढ़ ली थी और सोमवारको छुट्टी नहीं मिल सकती थी। मेंने अुससे जरा ज्यादा पूछताछ की, तो अुसने धीरे-धीरे अपनी मनस्थिति बताअी। अुसने कहा कि अुपवासके दिनोंमें वह दो-तीन बार पर्णकुटी आ गया था। गांधीजीकी तबीयतके समाचार पूछ गया था। पर २९ तारीखको आनेकी अुसकी हिम्मत किसी भी तरह न हुआ। मेंने अुससे कहा : ' तेरी जगह में होता तो यह अमूल्य अवसर नहीं खोता। मुझसे १२ बजे न आया जाता, तो सवेरे आ जाता। पर यह जानकर कि मेरे हाथसे फल लेकर गांधीजी अुपवास छोड़ेंगे और गांधीजीका दिया हुआ

वचन भगवान पूरा करा रहे हैं, मैं यह मौका तो हाथसे जाने ही न देता।' इस पर उसने गद्गद कंठसे कहा: 'अब यह सब मेरी समझमें आ रहा है। पर असल बात यह थी कि मेरे दिलमें यह विचार आया कि मेरा अितना बड़ा सौभाग्य कहां कि मेरे हाथसे गांधीजी संतरा लें और अपवास छोड़ें! अन्होंने तो उस दिन प्रेमसे कहा था कि तू संतरा लेकर आना। पर मेरे लिये यह मान लेना तो गजब ही हो जाता! इसलिये मैं जान-बूझकर नहीं आया, मेरी हिम्मत ही न हुयी। और मुझे यह भी खयाल हुआ कि मैं इस तरह जाअंगा, तो अखबारोंमें मेरा नाम छपेगा और मैं अपनी जातिके दूसरे मनुष्योंकी और्ष्याका पात्र बनूंगा। पर भीतर ही भीतर तो मेरा यही खयाल था कि मेरा अितना बड़ा सौभाग्य कहां? न जानेमें ही समझदारी है।' यह कहते-कहते उसकी आंखें डबडबा आयी। मैंने कहा: 'कोअी बात नहीं। अब मैं सब बात समझ गया। इसमें अफसोस करनेका कोअी कारण नहीं।' पर मैं यह नहीं कह सकता कि वह स्वस्थ होकर घर गया। यह किस्सा क्या बताता है? अितना ही बताता है कि अस्पृश्यताको हमने अितनी मजबूतीसे अपने मनमें बैठा लिया है कि उसका जहर रग-रगमें फैल गया है। और बेचारे हरिजन यह मानते हैं कि इससे पैदा होनेवाली हीनता हमारी हड्डियोंमें समा गयी है। पर यह हीनता हरिजनोंकी है या हमारी? हमारे ही अंक अंगमें अपने बारेमें अितनी हीन भावना हो, और वह जिस हालतमें है अुसीमें पड़ा रहना बरदाश्त करे, तो यह हमारे लिये शर्मकी बात है या अुमके लिये? गांधीजीके अपवाससे हम अितना भी समझ सके हों तो बहुत है।

### विदेशी आलोचक

विदेशी मित्रोंमें से दीनबन्धु अंड्रूज और ऋषि रोमां रोलांके विचार मैं बता चुका हूं। यहां आज अपरिचित विदेशियोंके विचारोंका दिग्दर्शन करेंगे। यह तो स्पष्ट है कि इस अपवासने दूर-दूर अमेरिका, कनाडा और स्विट्जरलैंडमें बैठे हुअे मनुष्योंको भी विचार करनेमें लगा दिया। यह दूसरी बात है कि अुनमें से कुछने मजेदार आलोचनाओं की है। कुछने अपवासके लिये बाइबलमें से आधार दिये हैं, तो कुछने यह बतानेकी कोशिश की है कि अैसे अपवासोंके लिये जरा भी आधार नहीं है। कुछ मताग्रही लोग इस हद तक चले गये हैं कि 'आपके अपवास अुत्तम है और आप अपने देशके लिये प्राण देनेको तैयार हुअे हैं इस बारेमें कोअी शंका नहीं। इस बारेमें भी कोअी शंका नहीं कि केवल पवित्रताके लिये ही आपने ये अपवास किये हैं। किन्तु ये अपवास सफल भी होंगे? पश्चात्ताप, अपवास और प्रार्थना वगैरा तो अुसीके सफल होते हैं,

जो आसाको अपना तारनहार मानता है।' ऐसी धर्मान्वितासे ही दुनियामें धार्मिक मतभेद और झगड़े पैदा हुअे हैं। पर अितनी धर्मान्विता भी अिस अपवासमें तप और पवित्र अुद्देश्य देख सकती है, यह ध्यान देने लायक बात है।

पर यह तो हुअी अपरी आलोचना करनेवालोंकी बात। थोड़ा गहरा सोचकर देखनेवालोंने तो लिखां है कि: 'अितने हजार मिल दूर बैठे हुअे भी दिन-रात हमारी यही प्रार्थना रहती है कि आपके अपवास सफल हों। हमें शंका नहीं कि आप सफल होंगे।' अेक बहनका पत्र हृदयद्रावक है। पाठकोंको याद होगा कि गांधीजीने अपवास शुरू करनेसे पहले अेक बातचीतके दौरानमें कहा था कि मैं तो स्त्रियों और बच्चोंको पागल बनाना चाहता हूं। अस समय वे हिन्दुस्तानी स्त्रियों और बच्चोंकी ही बात नहीं कर रहे थे, अुनके ध्यानमें दुनियाकी स्त्रियां और बच्चे थे। कनाड़ासे लिखनेवाली अेक बहनका पत्र अेक करुण आत्मकथा है। असके स्वजन दुराचार और पापमें डूबे हुअे हैं। अिस दुराचारको वह आंखों देखती है, फिर भी कोअी अपाय नहीं कर सकती। अिस अपवासकी बात सुनकर वह जाग्रत हुअी। असमें अुसे आशाकी किरणें दिखायी दीं। थोड़ी देरके लिअे अुसे खयाल हुआ कि दुनियाके पापसे परेशान होकर गांधीजीने विचार किया कि ऐसी दुनियामें जीनेसे क्या लाभ? फिर धीरे-धीरे असके मनमें यह विचार अुदय हुआ कि दुनियामें पापसे लड़नेके दो अपाय हैं — हिंसाका और अहिंसाका, पवित्रताका और अपवित्रताका। गांधीजी अपवासका यह मार्ग खुला कर रहे हैं; और लम्बे पत्रके अन्तमें यह बहन पुकार अुठती है: "जगतको पवित्रताके मार्ग पर अग्रसर करनेका प्रयत्न करने-वालेको अनेक नमस्कार। आपकी 'आत्मकथा' पढ़ी। यह भी अब ज्यादा समझमें आती है। मेरा तो खयाल है कि पवित्रताका रास्ता जितना हिन्दुओंने समझा है, अुतना पाश्चात्य लोग नहीं समझ सके। अपने दुःखसे बचनेका आप मुझे कोअी रास्ता बताअिये। हमें पवित्रताका मार्ग दिखानेवाले दीपस्तंभ जैसे आप अनेकों वर्ष जियें।" कौन कहेगा कि कार्य और विचारके आध्यात्मिक प्रभाव पर देशकालके बंधन लागू हो सकते हैं? मअीकी दो तारीखका लिखा हुआ अिस बहनका पत्र अनेक बहनों और भाअियोंके लिअे आशाप्रद और श्रद्धाप्रद साबित होगा, ऐसी आशा है।

### मित्रोंकी गवाही

पर यह तो अपरिचित भाअी-बहनोंकी गवाही हुअी — हालांकि अिन्हें अपरिचित क्यों कहा जाय? वसुधाको कुटुंब मानें और अनुभव करें, तो जान-अनजान और मित्र-अमित्रका भेद मिट जाता है। अपवासके अग्निहोत्रको

अुसी क्षण समझकर अुससे आशाकी चिनगारी लेनेवाली अूपरकी बहनको अपरिचित कहना भाषाका अपहास करने जैसा मालूम होता है। पर भाषाका स्थूल प्रयोग करें, तो अूपर लिखे गये मत अपरिचित मित्रोंके हैं। अब परिचित मित्रों पर आता हूं। रोमां रोलां जैसे क्रांतदर्शी ऋषिके विचार पर तो मैं लम्बा विवेचन कर चुका हूं। अब और मित्रोंके विचारोंका थोड़ा दिग्दर्शन कर लें। विलायतमें दीनबन्धु अेंडूज और अुनकी मंडली पर अपुवासका क्या असर हुआ, अिस बारेमें लिखते हुआ दीनबन्धु अेंडूज कहते हैं: “सितम्बरके अपुवासका मैंने बचाव किया है। अुसके बारेमें मैंने बहुत विवेचन किया है। पर ‘आमरण अनशन’ यह शब्द ही मुझे हमेशा खटका है। मानो अुसमें मरनेकी अिच्छाकी गंध आती है, और यह गंध मुझे असह्य है। अिस अपुवासमें वह गंध बिलकुल नहीं पायी जाती, यह बहुत अच्छी बात हुयी। अिसीलिअे मैंने आपको तुरन्त तार किया कि ‘मैंने सारी स्थिति समझ ली है।’ अिसीलिअे आपको अपुवास छोड़नेका तार देनेकी अनेक मित्रोंकी आग्रहभरी सूचनाको मैंने नहीं माना और अुलटे मैंने तार किया कि सब समझता हूं।” अुनके साथ रात-दिन काम करनेवाली अेक बहन लिखती है: “मैं तो धर्मको नहीं समझती। मेरी मोटी बुद्धि ठहरी। पर असल बात यह है कि मेरे जैसी स्थूल बुद्धिवालीके दिमागमें भी आसानीसे यह बात आ गयी कि यह मनुष्य अेक सिद्धान्तके लिअे प्राण देने बैठा है। अुसकी हृदयशुद्धिके बारेमें कौन शंका कर सकता है? सब समझ गये कि यह आदमी अपनी श्रद्धा और तत्त्वनिष्ठाको आखिरी हद तक ले गया है।”

अेक और बहनके, जो गांधीजीके साथ बहुत वर्षोंसे लड़कीका-सा सम्बन्ध रखती है, हर्षका कोयी पारं नहीं। वह लिखती है: “चमत्कार करनेवाला अीश्वर अभी तक बैठा है, अिसकी प्रत्यक्ष प्रतीति हमें अब हुयी। आपको हमारे जैसे अनेकोंकी प्रार्थना और प्रेमके बेतारके सन्देश संसारकी दसों दिशाओंसे मिलते ही रहे होंगे, और अिसमें मुझे शंका नहीं कि अुन्हींके बल पर आप जीये। आपने तो मुझे बहुत समय पहले लिख दिया था कि जो भगवानसे बहुत लेता है, अुसे अुसका सौगुना वापस देना चाहिये। ये शब्द मैंने दीवार पर लिख रखे हैं और आज अिन शब्दोंका मानो हमें नया ही अर्थ मालूम हो रहा है। आपके अपुवाससे मिलनेवाली सीख हम न समझें, तो हमारे जैसे जड़ और मूर्ख दूसरे कौन होंगे? पत्थर जैसे दिलवाले भी समझ सकेंगे कि प्रेममें बड़ा जादू है। प्रेमके चमत्कार कैसे होंगे, यह कौन कह सकता है? प्रेम हिमाचलको पिघलाता है और प्रेम ही कच्चे सोनेका मैल साफ करके अुसे कुंदन बना देता है।” विलायतके अुत्तरसे ‘मध्यमवर्गके, शिक्षितवर्गके’ अेक सज्जन लिखते

हैं, लिखते हैं: “ हम तो अपवाससे जाग्रत हुए। मेरे भतीजेने पूछा, गांधीजीने तो अपवास किया है, पर हम क्या करेंगे? अिन २१ दिनोंमें विचार करनेके बाद मानो २९ तारीखकी दुपहरको ही मुझे जवाब मिला: ‘और कुछ नहीं तो अपने व्यसन और वैभव छोड़ दे। सिगरेट तो छोड़ दे! मैं ३० रुपया महीना भेज सकूंगा। बताअिये, कहां भेजूं? मैंने अपने दफ्तरके आदमियाँस कहा: ‘तुम्हें अपने वेतनका ढाऔ फी सदी हरिजन-कार्यके लिअे देना चाहिये।’ वे राजी हो गये। अिससे २० रुपये मासिक हो जायंगे। अिस प्रकार हम ५० रुपये मासिक भेज सकेंगे। यह कोऔ बड़ी भारी रकम नहीं है, और अिससे हरिजनोंकी सच्ची सेवा कितनी होगी यह तो भगवान जाने। शायद अिसमें दयाके गर्भमें रहनेवाला अपमान भी हो। पर जो हुआ सो हुआ। अिस खयालसे कि जितना हो अुतना करना चाहिये, अितनी रकम हम भेजेंगे। आप कोऔ अधिक ठोस सेवाका मार्ग बतायेंगे? ”

ये भाऔ जो लिखते है सो अक्षरशः सच है। अितनी बड़ी तपश्चर्या, अितना बड़ा देश और अितने करोड़ हरिजनोंके होते हुए भी त्यागकी भावना मुट्ठीभर मनुष्योंमें आऔ और अुन्होंने यथाशक्ति दान दिया। पर अितनेसे हमारा काम नहीं बन सकता। यह औरणकी चोरी करके बदलेमें सूऔका दान करने जैसी बात है। सारा देश सनातनी हिन्दुओंसे नहीं भरा है। लाखों हिन्दू अस्पृश्यता-निवारणको माननेवाले हैं। सनातनियोंमें भी अधिकतर हरिजनोंकी स्थिति सुधारनेमें माननेवाले हैं। अपवासके दिनोंमें और अपवासके बाद होनेवाली सभाओंमें हजारों और लाखोंकी अपस्थिति रही होगी। अुनमें से अिन मुट्ठीभर लोगोंको ही यज्ञकी चिनगारी मिली? दूसरे सबने अपना हरिजनप्रेम, हरिजनसेवा करनेकी अिच्छा, आत्मशुद्धि और धर्मशुद्धिकी भावना किस ढंगसे व्यक्त की? क्या वे यह मानते हैं कि सभाओंमें जानेसे ही वह सब प्रगट हो गया? अिन सबने २१ दिनोंमें अेक निश्चय किया होता तो? सबने २१ दिनोंमें अपने रोजके खर्चमें से पांच फी सदी भी बचाकर भेजनेका निश्चय किया होता तो? मैंने श्री राजगोपालाचार्यको अिस प्रकारकी सूचनावाली अेक अपील समस्त हिन्दुओंसे करनेका सुझाव दिया था। पर अुन्हें वह सुझाव ठीक नहीं लगा—अिस कारण कि अपवासके साथ अैसी प्रार्थना या सूचना हमें करनी ही न चाहिये! जैसे यह अपवास स्वाभाविक है, वैसे ही अिन तीन सप्ताहोंका त्याग, दान वगैरा सब कुछ स्वयंस्फूर्तिसे हुआ स्वाभाविक ही होना चाहिये। यह दलील मेरे गले अुतर गऔ और हम चुप रहे। पर अब तो हम अिस दिशामें विचार करें, अब तो होश संभालें!

## रेशमकी डोर

ज्यों-ज्यों अुपवासके सिलसिलेमें आये हुअे विदेशोंके पत्र देखता जाता हूं, त्यों-त्यों अुनमें कुछ बहुत कीमती पत्र मिलते जा रहे हैं, जिनका अुल्लेख किये बिना नहीं रहा जाता।

अुपवासमें गांधीजीको अनेकोंके आशीर्वाद मिले थे, पर ये आशीर्वाद देने-वालोंमें अमेरिकासे लिखनेवाली अेक बहनके बराबर वयोवृद्ध दूसरा कोअी शायद ही होगा। १० वर्षकी अुम्र होने पर भी अुसके अक्षर स्पष्ट और अकम्प हैं। वह लिखती है : “बहुत देरसे लिख रही हूं, पर आपको हिम्मत और आशा दिलानेके लिअे ही लिख रही हूं। आपका अचल मनोबल और सर्व शक्तिमान विघ्नहारी भगवानकी सहायता—अिन दोका—विचार करते हे तो लगता है कि आपका बाल भी बांका न होगा, और मुझे विश्वास है कि आप अपने देशके भलेके लिअे अिस अुपवाससे अुठे बिना नहीं रहेंगे।”

मों० प्रीवा, जो विलायतसे लौटते समय स्विट्जरलैंडसे हमारे साथ ही गये थे और जिन्होंने हिन्दुस्तानमें दो महीने रहकर युरोपको यहांकी स्थितिका दिग्दर्शन कराया था, अुपवासके बारेमें लिखते हैं : “आपका खयाल तो हर घड़ी आता है। पर न जाने हमें कयों पिछले साल सितम्बर महीनेमें जो धक्का लगा था, वैसा धक्का अिस बार नहीं लगा और दुःख भी नहीं होता। हम दोनोंको आशा और विश्वास है, और दुःख होने पर भी हम हिम्मत नहीं हारे हैं और प्रसन्न भी रहते हैं; क्योंकि आपकी अैसी आज्ञा है। . . . अहिंसामें ही हमें आशाकी किरण दिखाअी देती है, यही हमारा मंत्र है, और अिसीके लिअे आज आप जीवनकी बाजी लगाये बैठे हैं। अैसी आशा रखता हूं कि हिन्दुस्तान किसी भी हालतमें अहिंसाको नहीं छोड़ेगा।”

अमेरिकाका अेक पत्र बहुत विचार और मधुर आग्रहसे भरा हुआ है। अुसकी दलील मनोरंजक है और थोड़ी देरके लिअे बुद्धिको भुलावेमें डाल देने-वाली है : “आप किसी छोटे अुद्देश्यके लिअे कुछ करते ही नहीं; आपको अपने कर्तव्यका भान है, अिसलिअे जो कुछ करते हैं सो समझकर ही करते होंगे। पर यदि आप चले गये, तो आपका देश बिना मालिकके जानवर जैसा हो जायगा और अुसे आपके जैसा दूसरा नेता कौन मिलेगा? आपका यह खयाल हो कि अुपवास अनिवार्य है और शरीरको नष्ट करके आपको

सिर्फ यश ही छोड़ जाना चाहिये, तो दूसरी बात है। पर मुझे ऐसा नहीं लगता। अभी आपके चले जानेका समय नहीं आया। आज तो दुनियाकी विभिन्न प्रजायें बहरी, गूंगी और अन्धी हो गयी हैं। आपकी सजीव आवाजका जितना असर होगा, उतना आपकी निःशब्द आत्माका नहीं होगा। हथियार चमकदार, तेज और धारवाले हों, तब उन्हें छोड़ना कोअी आसान बात नहीं है। आपके जैसी भली आत्माका दुनियामें अभी परिचय होनेकी जरूरत है। और परिचय होने पर जगत याद करेगा। आपका काम अभी बाकी है और आपको जीना चाहिये, यह तो आप खुद भी कहते हैं। कुछ भी हो, आपकी प्रार्थनामें मैं अपनी प्रार्थना भी मिलाऊंगा। और कुछ नहीं तो आपकी जीवन-डोरी बढ़ानेके लिये अतिनी एक रेशमकी डोर तो बढ़ेगी। मैं और मेरे देशवासी दुनियाभरमें जहां-जहां होंगे, वहांसे आपके कार्यके प्रति भक्तिभाव दिखाते रहेंगे।”

अिन पत्रोंमें अिस मधुर पत्र पर विवेचन करना अप्रासंगिक है। गांधीजीने जिस वृत्तिसे अपुवास किया है, उसे हिन्दुस्तानी पाठक जानते हैं। अुनकी अनन्य भक्तिमें जीवनेच्छा और अुदासीनता दोनों मौजूद थीं। मैं कौन, और चाहे जैसा भी होअूं तो भी मेरी हस्ती यह मानने जितनी अनिवार्य कैसे हो सकती है कि मैं न रहा तो देश निराधार हो जायगा? यह भाव गांधीजीको हर समय रहा है, और अपुवास हथियार छोड़ देनेके बराबर नहीं; अपुवास तो शरीररूयी हथियारको अधिक तेजस्वी और ज्यादा तेज बनानेके लिये है। अंधी, बहरी और गूंगी प्रजाओंकी बात छोड़ दें, लेकिन हमारे यहीं कितने आंखोंके अंधे और कान और जवान होते हुअे भी गूंगे बनकर बैठे हुअे लोगोंको हम नहीं देखते? अिन अंधोंको देखने, सुनने और बोलनेवाले बनानेके लिये क्या बमके धड़ाकेकी जरूरत है? क्या अिससे ज्यादा बड़ा धड़ाका करने और प्रकाश डालनेकी शक्ति अपुवासमें नहीं है? न होती तो क्या हजारों मील दूरसे अनेक लोग सगे भाअी-बहनों और पुराने मित्रोंकी तरह अिस प्रकार लिखते?

### अेक अनमोल भेंट

अिस तरहकी रेशमी डोरी भेजनेवाले अेक और व्यक्तिका अुल्लेख किये बिना काम नहीं चलेगा। सभी जानते हैं कि अेक जर्मन बहन नियमित रूपसे ‘हरिजन’ पढ़ती है और हरिजन-कार्यमें दिलचस्पी लेती है। अुसके दानका जिक्र अिस पत्रमें पहले हो चुका है। अुस बहनसे अपुवासके समय न रहा गया, अिसलिये अुसने गांधीजीको तार दिया। अुसके जवाबमें गांधीजीने मीठा अुलहना देकर

लिखा था : “आखिर तुमसे रहा नहीं गया न ? पर इस बार लंबा तार दिया, उसके लिये मैं चिढ़ूंगा नहीं । अफसोस अतना ही है कि बेचारे हरिजन क्या कहेंगे ? वे कहेंगे, देखिये ये बहन हरिजनसेवकोंमें से अंक पर जितना प्रेम रखती है, अतना प्रेम हम पर क्यों नहीं रखती ? क्या अनुकी यह शिकायत सच नहीं होगी ? मैं अनुसे कहूंगा कि अब तुम सुधर जाओगी ।”

बहनने सुधार तो किया, लेकिन जितना सोचा था उससे भी कहीं अधिक ! अपवासके दिनोंमें उसके पत्रोंकी धारा चलती थी । उसने तीसरे दिनके अपवास किये, जागरण किये, प्रार्थना की और गांधीजीको भगवानके सुपुं कर दिया । उसकी प्रार्थना भी कैसी थी ? “अीश्वर मेरे हृदयमें से तमाम मैल दूर करे, ताकि आपका बाल भी बांका न हो !” अंक ओर कुछ अीसाअी गांधीजीको लिखते हैं कि जब तक आप अीसाअी नहीं बन जाते, तब तक आपका अपवास सफल नहीं होगा । दूसरी ओर यह बहन कहती है : “आपके अपवासके कारण मैं अीसाके बलिदानका रहस्य ज्यादा समझ सकी हूं । पिछले अीस्टरमें मैंने आपको लिखा था कि सब कुछ अीसाको अर्पण कर दीजिये । पर मैंने यह कभी नही सोचा था कि आप इस तरह सर्वस्व अर्पण कर देंगे । आपके अपवासकी खबर आते ही मैं जैसे चौंक कर जागी । आपके कारण मैं अीसाकी अधिक भक्त बनी हूं ।”

और अन्तमें उसने गांधीजीके अस मीटे अुलहनेका जवाब भेजा, जो पिछली डाकमें ही मिला : “आपने हरिजनोंका ठपका सुनाया है । हरिजन भाअियोंसे कहना कि मैं हरिजनसेवकोंमें से अंक पर प्रेम रखती हूं, असका वे दुःख न मानें । क्योंकि मैं तो अस सेवकको और अुन्हें अंक ही मानती हूं और अस सेवकके प्रेममें अनु सबके प्रति रहा मेरा प्रेम समा जाता है । असकी निशानीके तौर पर इस पत्रके साथ मैं अपने दो मोतीके अीयर रिंग भेजती हूं, जो ३०० से ३२५ रुपयेकी कीमतके है । ये मेरी दादीने दिये थे और किसी समय मैं अिन्हें बड़े गर्वसे पहनती थी; अिसीलिये मैं चाहती हूं कि आप अिन्हें हरिजनोंके लिये स्वीकार करें । यह मैं किसी आवेशमें नहीं कर रही हूं, यह तो हरिजनोंके प्रति मेरे शुद्ध प्रेमका परिणाम है और आपको अीश्वरने बचाया है, असके लिये बधाअीके रूपमें भेज रही हूं ।”

अिन मोतीके अीयर रिंगकी कीमत जितनी ज्यादा लगाअी जाय थोड़ी है । पर अिन्हें अनमोल समझकर रख छोड़ें, तो अससे हरिजनोंको क्या मिलेगा ? असलिये मेरी पाठकोंसे प्रार्थना है कि अनुकी कीमतसे ज्यादा कीमत लिख भेजें । सबसे ज्यादा बोली जिसकी होगी, अुसीको ये दे दिये जायंगे ।

## कड़े आलोचक

अपवासके बारेमें मैं तारीफके बहुत पत्र छापता हूं, जिससे कोअी यह न समझ ले कि विरोधियोंने पत्र नहीं लिखे या अपवासका विरोध नहीं हुआ। पत्र तो थोड़े ही हैं, मगर कहीं-कहीं काफी विरोध हुआ है। बीभत्स विरोध करने-वालोंकी बात मैं नहीं कर रहा हूं। पर मद्रासमें जैसे कुछ शिक्षित लोग मौजूद हैं, जिनकी बुद्धि संकुचित तर्कमें से निकलती ही नहीं। उनकी अेक आलोचना अल्लेखनीय है। सनातनियोंके नेता और मद्रासके अेक प्रसिद्ध अेडवोकेट लिखते हैं कि जिस अपवासको तपश्चर्या कौन कहेगा? जहां अितने डॉक्टरों, सगे-सम्बन्धियों, शिष्यों, दर्शनवालों और अखबारवालोंकी भीड़ रहती हो, वहां अपवाससे कौनसी शक्ति पैदा होनेवाली थी?

अिन अेडवोकेट साहबको पता नहीं कि गांधीजी जेलमें थे, वहां तो अेकान्तमें अज्ञात रूपसे अपवास करना अशक्य था — कैदीकी हैसियतसे भी जिसकी घोषणा करना अुनका फर्ज था। हरिजनोंके लिये रात-दिन काम करनेवाला हरिजनोंकी खातिर भी यह चीज जाहिर करके ही कर सकता था। और अिन साहबको यह कैसे पता चल सकता था कि यथासंभव कम 'ढोल पीटने'के लिये कितनी कौशिश की गयी थी? पर जिसकी चिन्ता नहीं। डॉक्टर, सगे-सम्बन्धी, शिष्य और दर्शक सब अपना अपराध स्वीकार करनेको तैयार हैं, गांधीजी स्वयं भी अपना दोष ढोल बजाकर जाहिर कर सकते हैं। पर अब तो क्या हो सकता है? जब तक सनातनी भाअी मानते हैं कि अपवास हरिजन-कार्य करनेमें सहायता देनेवाली तपश्चर्या है, तब तक खैरियत है। भविष्यमें सुधारक ज्यादा सावधानी रखेंगे।

परन्तु सनातनी भाअियोंकी कड़ी आलोचना और मांग चक्रवर्ती राजा शिविकी याद दिलाती है। शिवि राजा बड़े दानवीर और दुःखभंजन थे। अेक बार वे यज्ञ कर रहे थे कि अेक कबूतर अुनकी गोदमें आकर पड़ गया और करुण आंखोंसे अुनकी ओर देखने लगा। अेक बाज अुसके पीछे पड़ा हुआ था। बाजने राजासे कहा: "मेरा शिकार छोड़ दो। तुम्हारे जैसे दुःखभंजनको जिस तरह मेरा शिकार छीन लेना शोभा नहीं देता।" दोनोंके बीच लम्बा संवाद होता है। बाज डिगता नहीं और कबूतर राजाकी गोदमें कांप रहा है। अाखिर बाज तेजस्वी राजाके तेज पर प्रहार करता है। कहता है: "हे दुष्ट, अगर तुम्हें यह कबूतर प्राणोंसे प्यारा हो, तो अपने शरीरमें से ही मुझे जिस कबूतरके बराबर मांस दे दो! अुससे मैं अपनी भूख मिटाकर चला जाऊंगा।"

राजाने फौरन कहा: “अैसा करनेको तो तैयार ही हूं।” यह कह कर अुसने तराजू मंगाया। और अेक पलड़ेमें कबूतरको रखकर दूसरेमें अपने शरीरसे काटकर मांसका अेक टुकड़ा रखा। पर कबूतरवाला पलड़ा झुकता रहा। अेक और टुकड़ा काटा, तो भी पलड़ा अूंचा नहीं हुआ। अन्तमें राजाने कहा: “अच्छा तो अब मैं ही अुस पलड़ेमें बैठ जाता हूं। फिर तो मेरे पास देनेको कुछ रह ही नहीं जाता। तू मेरे सारे शरीरको आरामसे खा ले।” अितना कहते ही न कबूतर रहा और न बाज! राजाके सामने अिन्द्र और अग्निदेव प्रकट हुअे और बोले: “तेरी परीक्षा पूरी हुअी। तेरा मंगल हो और तेरा तेज अखंड रहे।”

अिस प्रकार सनातनी भाअी जैसे अधिकाधिक मांगते जा रहे हैं, वैसे-वैसे शिबिकी कथा याद आती है। हममें शिबिकी दानवीरता और त्याग हों तो अच्छा ही है! पर न हो तो आ जायंगे। गांधीजी अेकान्त गुफामें जाकर अुपवास करें, अैसी मांग की जाय, तो वे खुशीसे मंजूर करेंगे। पर शिबिकी प्राचीन कथामें जैसा हुआ वैसा अक्षरशः हो तो कैसा अच्छा है? सनातनी थोड़े ही गांधीजीके प्राण लेना चाहते हैं? अग्निदेवताको शिबिके प्राण थोड़े ही लेने थे? अुन्हें तो परीक्षा लेनी थी। सनातनी और अुनकी मांग भी अग्निदेवकी तरह परीक्षक ही साबित हो और अिस परीक्षामें से हमारा धर्म कुंदन बनकर निकले और अुसके मेलका नाश हो जाय तो कितना अच्छा!

## ८

### दूर होने पर भी पास

आध्यात्मिक क्रिया या बलके असरमें काल और देशके बन्धन हकावट नहीं डालते। जहां आध्यात्मिक सम्बन्ध हो जाता है, वहां स्थूल अन्तर नष्ट हो जाते हैं। गांधीजीके अुपवासके महत्त्वकी देशदेशांतरमें चर्चा हुअी। संभव है अिसका कारण गांधीजीका ‘महात्मापन’ हो। मित्रोंके पत्रोंसे मालूम होता है कि गांधीजीके अुपवासकी खबर दुनियाके बहुतसे पत्रोंमें और विलायतके बड़े-बड़े अखबारोंमें रोज आती थी। अिसका कारण गांधीजीका बड़प्पन है। पर कुछ अखबारों और व्यक्तियोंको तो अुपवासकी आध्यात्मिकता भी समझमें नहीं आअी। जो न समझ सके

अन्होंने हंसी नहीं अड़ाओ और अंसा मालूम होता है कि किसीने अस अपवासको पाखंड या ढोंग कहकर तो असकी निंदा की ही नहीं। जो समझ सके, अन्होंने सच्चा दर्शन किया। न्यू कैसल जैसे शहरमें छपनेवाला अक अखबार जो कुछ लिखता है, वह कितना शुद्ध सत्य है: “गांधीजी अुन क्रांतर्दशियोंकी स्थितिमें पहुंच गये हैं, जिनके बारेमें यह कहा जा सकता है कि अुनके लिअे ‘स्व’ जैसी चीज रही ही नहीं। जिस कामके लिअे वे जीते हैं, वह कार्य ही अुनका सर्वस्व है, अस कार्यके लिअे अुनका ‘सब कुछ अर्पण है। अुन्हें विश्वास है कि अपवास करनेमें अुन्हें कोओ तमाशा करनेकी अिच्छा नहीं थी, लोगों पर अपना प्रभाव जमानेका भी विचार नहीं था, बल्कि अपने अस्पृश्य भाअियोंकी अधम स्थिति मिटाकर अुन्हें अूंचा अुठानेका ही अिरादा था।”

यह तो मैं अिन लेखोंमें कओ बार बता चुका हूं कि व्यक्तियों पर तो अपवासका बड़ा गहरा असर हुआ है। अमेरिका, कनाडा, और जर्मनीके पत्र मने अुद्धृत किये हैं। लीजिये अक पत्र बेल्जियमका, जिसका लेखक अपनेका ‘अेण्टवर्प प्रान्तके अक गावका गरीब क्लर्क’ बताता है और लिखता है: ‘परम पूज्य आचार्य—अब तो ओश्वरी न्यायमें मेरा विश्वास बढ़ गया है, क्योंकि आपका अपवास सफल होनेसे बड़ा सबूत और क्या चाहिये? अत्यन्त गहरे आर्तनादसे भरी हुआ प्रार्थनाको भगवान सुने बिना नहीं रहता। मुझे कभी-कभी अैसी शंका होती भी थी! ओश्वरने आपका ज्वलंत अुदाहरण संसारके सामने पेश कर दिया, यह कितने आनन्दकी बात है! मेरी सदैव प्रार्थना है कि आपके अति अुदात्त, और पवित्र माने अुअे कार्यमें आपको दिनदूनी रात चौगुनी सफलता मिले। आपके प्रति मुझे गहरा सम्मान और भक्ति है। मैं तो अेंटवर्पके गांवमें अक गरीब क्लर्क हूं। दूर होने पर भी आपका प्रकाश मेरे मार्गको प्रकाशित कर रहा है।” अपने पत्रके साथ अस भाओने पेरिसके अखबारकी अक कतरन भेजी है, जिसमें लिखा है कि गांधीजीके अपवासका नैरोबी जैसे दूर प्रदेशमें भी अंसा असर हुआ कि केवल अुच्च वर्णके हिन्दुओंके लिअे जो अक मन्दिर था, वह अस्पृश्योंके लिअे खोल दिया गया है।

पर अपवासके असरका अंदाज आज नहीं लगाया जा सकता। असके पूरे असरका अन्दाज लगानेमें वर्षों लगेंगे। ये अुदाहरण तो सिर्फ अितना ही दिखानेके लिअे दे रहा हूं कि शुद्ध आध्यात्मिक कार्यका असर संसारके दूर-दूरके कोनोंमें भी पहुंचे बिना नहीं रहता।

## और पास होने पर भी दूर

और यह भी संभव है कि अत्यन्त पासवाले जिससे अछूते रहें। भौतिक शास्त्रमें सम विषमको आकर्षित करता है। जो आंखें होते हुअे भी आंखें बन्द करके चले, उसके सामने सौ मन रोशनी भी किस काम की? इसी तरह जब दूर-दूर तक अपवासकी आवाज सुनायी दी है और प्रकाश पहुंचा है, तब यहां ऐसे कुछ लोग मौजूद हैं, जिन्हें उसमें आत्म-प्रशस्तिके सिवाय और कुछ नहीं दीखता। किन्तु उसकी परवाह नहीं। जिन्हें आज नहीं दीखता, उन्हें कल दिखायी देगा; आज नहीं सुनायी देता, उन्हें कल सुनायी देगा। दुनियाका इतिहास हमें नहीं भूलना चाहिये। आसाका जीवनचरित्र लिखनेवाला पैपीनी लिखता है कि यहदियोंको जगानेवाले जितने पैगम्बर मिले, अतने शायद ही किसीको मिले होंगे। फिर भी उनको आवाज उनके जमानेके कानोंमें नहीं पड़ी। हमारे यहां क्या आज यही मालूम होता है? ऐसा दीखता हो तो भी हमें यह समझकर आश्वासन प्राप्त करना चाहिये कि पैगम्बरोंका काम ही ऐसा होता है, पैगम्बरोंका इतिहास ही ऐसा है। देखिये पैपीनीकी चमत्कारिक भाषा:

“पैगम्बरको अपने जमानेकी गंदगी प्रत्यक्ष दिखायी देती है, उसके दिलके टुकड़े होते हैं, यह पाप न दूर करने पर आनेवाली अफतकी भी उसकी बुद्धि भविष्यवाणी कर देती है और चेत जाने पर फैलनेवाली सुख-शांतिका भी उसे दर्शन हो जाता है। वह बेजबानोंका दुःख प्रगट करनेवाला है, अज्ञानोंका कष्ट बतानेवाला है। पीड़ितों, आवारों और खानाबदोशोंका वह बेली है, गरीबोंका रक्षक है और दुःख देनेवालोंकी खबर लेनेवाला है। वह जलमका साथ नहीं देता, जुल्म सहनेवालोंकी मददको दौड़ता है। वह सुखी और हृष्ट-पुष्ट लोगोंकी वकालत नहीं करता, वह तो भूखों और अनर्थोंकी पैरवी करता है। . . . इसीलिअे राजा और सत्ताधारी उसे शायद ही बरदाश्त करते हैं, धर्मगुरु और आचार्य उसे दुश्मन समझते हैं, और सुखी व धनवान उससे घृणा करते हैं।”

यह ऐतिहासिक सत्य है और आश्वरी न्याय है। अनेक युगोंसे सच्ची सिद्ध हुअी यह बात बारबार सच्ची सिद्ध होती रही है। इसलिअे हम इस ज्ञानसे लाभ उठाकर पैगम्बरोंसे की जानेवाली घृणाको और उनको अवहेलनाको स्वाभाविक समझकर उसके प्रति पूरी तरह अुदासीन रहें और अपनी शक्तिके अनुसार उनका सन्देश जितना अंगीकार कर सकते हों कर लें और जितना पचा सकते हों पचा लें।

## दूसरा जमाना

पर हम यह न भूल जायं कि यह जमाना दूसरा है। जिस जमानेमें पैगम्बरोंसे घृणा की गयी, उन पर पत्थर पड़े और पैगम्बरको सूली पर चढ़ाया गया, उस जमानेसे यह जमाना दूसरा है। क्या अतनी सदियोंके बाद हम कुछ अधिक सहिष्णु और समझदार नहीं हुआ होंगे? खैर! लेकिन गरीब और कमजोर दिलके हिन्दुओंने अभी तक अपने पैगम्बरोंको पत्थर कभी नहीं मारे और यह डर भी नहीं कि कभी मारेंगे। अुपवासके दिनोंमें कितने ही सेवकोंने कांपकर अपनी आत्मकथा लिख भेजी थी। ऐसी चीजें अभी तक भी चली आ रही हैं। अुपवासका आरंभ करते समय गांधीजीने अंडूजको लिखा था: “जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा है, वैसे-वैसे मुझे पता लग रहा है कि अुपवास करनेका निश्चय ठीक ही हुआ। ऐसी-ऐसी बातें कानों पर आ रही हैं, जो अुपवास न किया होता तो मेरी छातीको चीर डालतीं। लेकिन अब तो यह सब कृपालु और धर्मात्मा भगवानको पूरी निश्चिन्ततासे सौंप सकता हूं।” अभी अभी अेक अुदाहरण सुनकर अुन्होंने कहा था: “ऐसी बातोंके लिअे भी यह अुपवास था। जिन्हें जानते हैं अुनके लिअे नहीं, पर जिनका ज्ञान अिस तरह अब हो रहा है, अुनके लिअे तो यह अुपवास खास तौर पर था। कारण जिसने अपना पाप प्रगट कर दिया है, अुससे तो आसानीसे निपटा जा सकता है। पर जिसने प्रगट नहीं किया, अुससे अुपवासके सिवाय और किस तरह निपटा जा सकता है?”

## अुपवास और देहदमन

अिस तरह अब भी अुनके कान पर थोड़ी थोड़ी बातें डाली जाती हैं। सारे पत्र अुनके सामने नहीं रखे जाते, पर जरूरी, बीमारोंके और जिन्हें गांधीजीकी आध्यात्मिक देखभालकी जरूरत हो अुन्हींके पत्र रखे जाते हैं। अेक मित्र, जिन्होंने अनेक अुपवास किये हैं, जिन्हें आत्मदर्शनकी लौ लगी है और अुसके लिअे जिन्होंने पूरी तरह फकीरी ले रखी है और शरीरकी आशा छोड़कर जंगलमें जा बसे हैं, अुनका अभी अेक पत्र आया। वे कभी कभी अिस तरह पत्र द्वारा दिखाओ दे जाते हैं। अिस बारके पत्रमें अुन्होंने अपनी दिनचर्या लिखी है, यह लिखा है कि १२ वर्षका मौन लिया है। कयी बार पखवाड़े भरके अुपवास किये हैं, कच्चे आटे और पानी पर रह रहे हैं और मौनके लिअे बारीक तारसे होंठ सी लेनेकी बात कही है! गांधीजीने अुन्हें जो पत्र लिखा, वह सब साधकोंके हितार्थ यहां अुद्धृत करता हूं:

“बहुत दिनोंमें यानी महीनों बाद तुम्हारा पत्र मिला, जिसलिअे खुशी हुआ। पर अुसे पढ़कर दुःख भी हुआ। आत्मदर्शन करनेके जो अुपाय तुमने सोचे हैं, मेरी पक्की राय है कि अुस रास्तेसे आत्मदर्शन नहीं हो सकता। होंठोंको सीकर कोअी मौन धारण करे, तो वह मौन नहीं। जीभ कटवा डाले तो भी मौन हो सकता है। पर वह भी मौन नहीं। जो बोलनेकी शक्ति होने पर भी आसानीसे मुनिपन रख सके वह मौनी है। तुम जो तप कर रहे हो, अुसे गीताकार तो तामसी तप कहता है; और मैं अुसे सच समझता हूं। तुम कच्चा आटा खाते हो, यह वैद्यक शास्त्रके विरुद्ध है। धर्मशास्त्र अैसा करनेको नहीं कहते। तुम्हें कच्चा ही खाना हो, तो फल वगैरा ही खाये जा सकते हैं। दूध-दही लो तो भी सम्पूर्ण भोजन बन जाता है। मेरे खयालसे तो तुम अिस सारे प्रपंचसे निकल जाओ तो अच्छा। नीचे लिखे भजनका मनन करो। आश्रममें या जहां तुम्हें अच्छा लगे वहां शांत चित्त होकर रहो और कुछ न कुछ सेवा करो। अैसा करते करते भाग्यमें होगा तो अपने आप आत्मदर्शन कर लगे।” वह कबीरका भजन यह है :

साधो ! सहज समाध भली

गुरुप्रताप जा दिनसे लागी, दिन दिन अधिक चली।—साधो०

जहं जहं डोलू सो परकम्मा, जो कुछ करूं सो सेवा,

जब सोअूं तब करूं दण्डवत, पूजूं और न देवा।—साधो०

कहूं सो नाम सुनूं सो सुमिरन, खाअूं पीअूं सो पूजा,

गिरह अुजाड़ अेक सम लेखूं, भाव मिटाअूं दूजा।—साधो०

आंख न मूंदूं, कान न रूंधूं, तनिक कष्ट नहीं धारूं,

खुले नैन पहिचानूं हंसि हंसि सुन्दर रूप निहारूं।—साधो०

सबद निरन्तरसे मन लागा, मलिन वासना त्यागी,

अूठत बैठत कबहुं न छूटे, अैसी तारी लागी।—साधो०

कह कबीर यह अुनमुनि रहनी, सौ परगट करि गाअी,

दुखसुखसे कोअी परे परमपद तेहि पद रहा समाअी।—साधो०

## ९

‘अुनसे क्या मैं अच्छा हूं ?’

श्री ठक्कर बापाने ‘पढ़े-लिखे भंगी ब्राह्मण’ का अच्छा विज्ञापन किया था। पर यह मालूम होने पर कि पढ़े-लिखे ब्राह्मणने भंगीपन पर जितना स्वाभाविक मुलम्मा था अुससे ज्यादा चढ़ानेके लोभसे अपनी विद्या ज्यादा

बताओ है, ठक्कर बापाने अिस बारमें पूछताछ की और अिस बारमें लेख लिख भेजा। गांधीजीको यह बात मालूम हो गयी थी। यह लेख आया तो अुसे लेकर मैं अुन्हें दिखाने गया। गांधीजी बिस्तर पर लेटे हुअे थे, पासमें कस्तूरबा खड़ी थीं। गांधीजीने कहा: “दुःखकी बात है। ठक्कर बापाका लेख तो छापना ही पड़ेगा। अुस आदमीके पिताका पत्र भी छापो। ठक्कर बापाने अुसे प्रसिद्धि दी, तो सुधार भी अुन्हींको करना था। ठगे तो हम सभी जाते हैं, पर अिस मामलेमें हम ठगे गये, यह तो प्रकाशित करना ही पड़ेगा।”

पर अितनी बात कहनेके बाद गांधीजीने, शायद अिसीलिअे कि श्री अमल गोस्वामीके बारमें किसीके मनमें तिरस्कार न पैदा हो जाय, अत्यन्त कोमलतासे हंसकर कहा: “मैंने भी तो अैसा ही किया था न? विलायतमें पढ़ने गया तब मैंने कुंवारा गिना जानेका प्रयत्न किया था।” ये शब्द गांधीजीने कस्तूरबाको ध्यानमें रखकर कहे थे। कस्तूरबा तो देखती ही रह गयीं। अिस पर गांधीजी बोले: “अिसे क्या खबर। यह अितनी भली है कि अिसने मुझे माफ ही नहीं कर दिया है, बल्कि अुस बातको भूल भी गयी है।” अभी तक कस्तूरबाको समझमें नहीं आ रहा था कि क्या बात हो रही है। मैंने कहा: “बा, बापू लगभग ५० वर्ष पुरानी बात कह रहे हैं। वह आपको तो क्या याद होगी? ‘आत्मकथा’में अिसका वर्णन है।” अिसके बाद गांधीजीने विनोदमें सारा किस्सा कह सुनाया, तो कस्तूरबा बोलीं: “हां, अब कुछ कुछ याद आती है।” अिस पर गांधीजीने फिर कहा: “तो मैंने जो कहा सो सच था न कि तू अितनी भली है कि तूने मुझे माफ तो कर ही दिया, साथ ही वह सारी बात भूल भी गयी।” कस्तूरबा फिर खिलखिलाकर हंसीं। गांधीजी बातको जारी रखते हुअे अपना थोड़ासा बचाव करनेके ढंगसे बोले: “मुझे अितना कहना चाहिये कि मैं अकेला ही अैसा नहीं था। सब नौजवान अुस समय यही करते थे। हिन्दुस्तानसे छोटी अुमरमें शादी करके जाते थे और विलायतमें अितने बड़े लड़के कोअी भी विवाहित नहीं होते थे, अिसलिअे अपनेको विवाहित बत नेमें देशकी अिज्जत जाती हुअी मालूम होती थी। अिसलिअे सब कहते थे कि हम कुंवारे हैं। यही हाल मेरा था। और फिर मैं तो घर पर स्त्री और अेक बच्चा छोड़कर गया था!” फिर तुरन्त ही सुधारकर बोले: “मगर मैंने जो झूठ बोली, सो देशकी लाज रखनेके लिअे नहीं, परन्तु कुंवारी लड़कियोंके साथ सैर-सपाटे कर सकनेके लिअे बोली थी।” यह कहकर गांधीजी गंभीर

हो गये, साथ ही हम सब गंभीर हो गये और श्री अमलेन्दु गोस्वामीका किस्सा भुला दिया गया।

### यह तो सिर्फ सनकीपन है

लेकिन भूलना चाहें तो भी भूलने जैसी बात नहीं थी। कारण दूसरे ही दिन मेरे पास श्री जमशेद महेतका एक पत्र आया। उसमें उन्होंने पत्र-व्यवहार भेजकर उसे छापनेकी मृझसे सिफारिश की थी। पत्र-व्यवहारमें श्री जमशेदके नाम आया हुआ एक बंगाली सज्जनका पत्र और अन्हें श्री जमशेदका दिया हुआ जवाब था। जब अखबारोंमें यह बात आती कि भाभी गोस्वामी कराची म्युनिसिपैलिटीमें भंगीका काम कर रहे हैं, ऑक्सफोर्डके ग्रेजुअेट हैं, तो अून बंगाली सज्जनने श्री जमशेदको चेतानेके लिअे यह पत्र लिखा होगा। पर श्री जमशेदको तो गोस्वामीसे यही खबर मिली थी वे विलायत हो आये हैं, ऑक्सफोर्डकी डिग्री अुनके पास है और भंगीका काम करनेको अुत्सुक हैं। अस पत्रकी तारीख १६ जून है। श्री ठक्कर बापाको गोस्वामीने अपनी भूलका अिकरार भेजा, असकी तारीख ६ जून है। तो क्या यह हो सकता है कि श्री गोस्वामीने ठक्कर बापाके सामने भूल स्वीकार कर ली और श्री जमशेदके सामने छिपा ली? श्री जमशेदने सारे कागज मेरे पास २१ तारीखको भेजे, असलिअे यह निश्चित है कि तब तक अुन्हें भाभी गोस्वामीके दोषका पता नहीं था।

पर श्री गोस्वामीने श्री जमशेदके सामने जान-बूझकर अपना ढोंग छिपाया हो तो भी क्या हुआ? तो भी गोस्वामी पर क्रोध न आना चाहिये। यह कहकर कि वे ऑक्सफोर्डके ग्रेजुअेट हैं, भाभी गोस्वामीको किसी प्रोफेसरकी जगह नहीं लेनी थी और न कोअी ज्यादा तनख्वाह मांगनी थी। तनख्वाह तो जो मेहतरको मिलती है, अससे एक पाअी भी ज्यादा नहीं लेनी थी। मारे मामलेमें यह दिखानेके सिवाय कि भंगीके पेशेमें कुछ भी शर्मकी बात नहीं है, बल्कि वह सम्मानपूर्ण धंधा है, और कोअी हेतु नहीं था। अधिकसे अधिक यह हो सकता है कि अपने बारेमें बहुत अच्छा कहा जाय, अितनी कीर्तिकी भूख अुनमें होगी! पर मुझे यह भी ठीक नहीं मालूम होता। अुदार अर्थ यही बताता है कि यह ढोंग भी अुनके सनकीपनका परिणाम है। अुनके पिताजी जो यह कहते हैं कि यह जरा सनकी है, सो ठीक है। और सनकी आदमी जैसे पिताको मरा हुआ जाहिर करनेमें संकोच नहीं करता, वैसे ही जितनी हो अससे ज्यादा विद्वत्ता भी जाहिर कर सकता है। और एक जगह ढोंग खुल जाने पर भी जाहिर

कर सकता है। इसलिये कोअी अुन पर क्रोध न करके अुन्हें सहन कर लें और अुनके अुदाहरणमें जो अच्छी चीज है, अुसे ग्रहण कर लें।

### कविवरके पत्र

अेक मित्र पूछते हैं कि कविवरके दो भाषण 'हरिजनबंधु'में छाप दिये गये, पर गांधीजीके पिछले अुपवासके बारेमें अुनके दो पत्र नहीं छापे गये। इसमें कविवरके साथ अन्याय तो नहीं हो रहा है? अन्याय जरा भी नहीं हो रहा है, फिर भी वे दोनों पत्र भी इस अंकमें छापे जा रहे हैं। वे भाषण छापनेकी जरूरत तो इसलिये पड़ी कि अिन भाषणोंका संशोधित संस्करण इस महीनेमें श्री कालिदास नागने कविवरके अेक लेखके रूपमें प्रकाशित किया है और इसका कारण है। अुन भाषणोंमें अुपवासके सिद्धांतके बारेमें कविवरके दीर्घ चिन्तनसे भरे हुअे विचार दिये गये हैं। और ये विचार कविवरके गांधीजीके नाम लिखे मअी महीनेके पत्रोंसे जरा भी कम-ज्यादा नहीं होते। अिन पत्रोंमें कविवरका कोमल हृदय अपना दुखड़ा रो रहा है और रोते रोते भी बादमें विलक्षण नम्रतासे कहता है: "कुछ भी हो जाय तो भी यह माननेकी कोशिश करूंगा कि आपका किया हुआ निश्चय सही है और मेरी अश्रद्धा मेरी अज्ञानजनित भीरुताका परिणाम होगी।" 'अज्ञानजनित भीरुता' का तो नहीं, पर यह जरूर कहा जायगा कि वह ६४ वर्षकी अुम्रमें किये हुअे २१ दिनके अुपवासका अंत शायद अकल्पित हुआ तो कैसी आफत आ जायगी, इस प्रेमभरी चिन्ताका परिणाम थी।

वैसे कविवरके पत्रोंमें अेक दो बातें अैसी हैं कि जिनका जवाब कविवरने अपने चिरस्मरणीय भाषणोंमें खुद ही दे दिया है। कवि अपने पहले पत्रमें कहते हैं कि दुनियामें पाप और बुराअी तो अनादि कालसे चली आ रही हैं और अुस पापको मिटानेके लिये अुपवास नहीं किया जा सकता। गौतम बुद्धने कहा अुपवास किया था? पर असल बात यह है कि अुपवास सनातन या अनादि पापके विरुद्ध नहीं था, परंतु हमारे अपने समाजकी अेक गंदगीके विरुद्ध था। यह पाप सारे मानव समाजकी शर्म नहीं, पर हमारे अपने समाजकी शर्म है। और इस बारेमें तो कविवरने अपने भाषणमें जो कुछ कहा है, अुसमें शुद्ध सत्य है: "अिस जड़ जमाकर बैठे हुअे महापापके विरुद्ध आज महात्माजीने अंतिम युद्धकी घोषणा कर दी है। हमारे दुर्भाग्यसे शायद अिस क्षेत्रमें अुनकी देहका अवसान भी हो सकता है, लेकिन अिस धर्मयुद्धका भार अुन्होंने हम सब पर डाला है। वे अुस

भारका दान कर जायेंगे।” अग्निही महावाक्योंमें कविवरके दूसरे पत्रकी दूसरी कंडिकाका जवाब मौजूद है। अिनमें बताया अुनका डर अप्रासंगिक है। कोअी महसंदेश वैयक्तिक नहीं होते, विश्वको ध्यानमें रखकर ही होते हैं। और गांधीजी तो कअी बार कह चुके हैं कि अुनके अुपवासका अंत अुनके साथ नहीं हो जायगा, बल्कि अस्पृश्यताके खतम होने पर होगा। अस प्रकार अुनके शुरू किये हुअे अग्निहोत्रमें अेक नहीं परंतु अनेक याज्ञिक भाग लेंगे और अुसे अस्पृश्यताके भस्म होने तक प्रज्वलित रखेंगे। कविवरके अभी अुद्धृत किये हुअे वचनोंमें यही चीज नहीं है तो और क्या है? अस सारे अग्निहोत्रको कविवरका आशीर्वाद है, अैसी अुनके दूसरे भाषणकी यह वाणी गवाही दे रही है: “ जय हो अुन तपस्वीकी, जो अस समय बैठे है — मृत्युको समीप रखकर, भगवानको अंतरमें स्थापित करके, और समस्त हृदयके प्रेमका दीपक जलाकर। आप अुनकी जयध्वनि पुकारिये। अपना कंठस्वर पहुंचाअिये अुनके आसनके पास।” अिसी तरहका आशीर्वचन अुन्होंने अुपवासकी पूर्णाहुतिके दिन भेजा था।

## १०

### कुछ और पत्र

यह लेखमाला अब पूरी हो रही है, क्योंकि अब पाठकोंको अग्निहोत्रकी चिनगारी लगानेकी जरूरत नहीं रही। गांधीजीके अपने लेख अिसी सप्ताहसे शुरू हो रहे हैं, असलिये अग्निहोत्रकी पुण्यपावक अग्नि अुन्हें मिल जायगी।

अिस लेखमालाको पूरा करनेसे पहले अस सप्ताहमें आये हुअे पश्चिमके कुछ पत्रोंका अुल्लेख कर देना जरूरी है। हर सप्ताह आनेवाले पत्रोंसे यह ज्यादा ज्यादा सिद्ध होता जा रहा है कि अुपवासका रहस्य हिसाके तरीकोंसे तंग आये हुअे पश्चिमके लोग अच्छी तरह समझ गये है। अिन पत्रोंमें कुछ बहुत ही छोटे हैं। अुन्हें ज्योंका त्यों दे रहा हूं। कुछ लंबे पत्रोंके अुद्धरण दे रहा हूं।

विलायतसे आया हुआ अेक पत्र: “आपके अुपवासके बारेमें मैं क्या कहूं? दुनियाके जितने मनुष्य आपको जानते हैं, अुन सबके प्रेमके आप परमनिधान बन गये दिखते हैं।”

कनाड़ासे आये हुअे अेक पत्रमें लिखा है: “आप बच गये, असके लिये प्रभुका आभार मानता हूं। आपकी अग्निपरीक्षाके दिनोंमें करोड़ोंकी तरह मैंने यही प्रार्थना की है। आपने मानव-प्रेमसे प्रेरित होकर जो पुण्य-कार्य शुरू किया है, अुसका सुंदर फल आयेगा; आये बिना रह नहीं

सकता। मुझे विश्वास है कि मैंने नम्रतापूर्वक जो यह पत्र लिखा है, उसे आप स्वीकार करेंगे।”

दो ही दिन हुंअे अमेरिकासे यह तार आया है : “पेनसिलवेनिया राज्यके हब्सियोंकी जो परिषद हुआ है, वह आप जगद्गुरुको प्रणाम भेजती है। वह प्रार्थना करती है कि आप दीर्घायु हों और अपने कार्यको जारी रखनेका सामर्थ्य प्राप्त करें।”

अमेरिकाके अेक और राज्य कैलिफोर्नियासे आये हुंअे अेक लंबे पत्रमें से यह अुद्धरण देता हूं : “मैं ९० वर्षकी बुढ़िया हूं। यह पत्र चश्मा लगाये बिना लिख रही हूं। मुझे आशा है कि आप अिसे पढ़ सकेंगे। हमने आपकी ‘आत्मकथा’ पढ़ी है और यह देखकर हमें आश्चर्य हुआ कि अीश्वरकी आप पर कितनी अपार कृपा है। मैं प्रार्थना करती हूं कि अीश्वर और अुसका पुत्र अीसामसीह आपको और आपकी पत्नीको आशीर्वाद दे और अिस महान कार्यमें आपको रास्ता दिखाये। सबसे बड़ी बात यह है कि प्रार्थना सुनने-वाला और प्रार्थनाका जवाब देनेवाला भगवान बैठा है। सिर्फ हमें अुस समय तक धीरज रखना चाहिये, जब तक अुसका सोचा हुआ न हो जाय।”

कनाडासे अेक और अिससे भी ज्यादा लंबा पत्र आया है। अुसमें लिखनेवालेने कनाडाके पश्चिमी भागमें जो असंतोषजनक स्थिति है, अुसका वर्णन किया है, यह जाननेकी अुत्कंठा प्रगट की है कि जीवनके प्रश्नोंको हल करनेका धर्ममार्ग कौनसा है, अुपवासके निर्विघ्न पूर्ण होनेके लिये प्रभुका आभार माना है और अन्तमें बाइबलका अेक वचन अुद्धृत किया है : “‘शरीरबल या सत्ताबलकी कोअी बिसात नहीं, आत्मबल ही सच्चा बल है,’ यह भव्य वचन है।”

जर्मनीसे अेक दम्पतीके दो पत्र आये हैं। वे मूल जर्मन भाषामें लिखे हुंअे थे। अुनका अेक मित्रने अनुवाद कर दिया है। अिनमें से पत्नीके पत्रसे दो तीन अुद्धरण यहां देता हूं : “आपके जीवनका परिचय जबसे मुझे हुआ है, तबसे मेरा जीवन हिल अुठा है और अुसकी नअी रचना हो गअी है। . . . मैं यह समझती हूं कि दुनियामें अीश्वरमें तन्मय होकर रहनेवाले जो बहुत ही विरले मुक्तात्मा हैं, अुनमें से अेक आप हैं। . . . जब तक मैं संप्रदायके मताग्रहोंमें पड़ी हुआ थी, तब तक मुझे अीसामसीहका अुपदेश भी असली रूपमें समझमें नहीं आया था। अब वे सब परदे हट गये हैं, अिसलिये मैं अुन्हें अीश्वरी साक्षात्कारवाले दैवी पुरुषके रूपमें देख सकती हूं। . . . अीसामसीहने कहा था कि ‘सत्य तुम्हें पार लगायेगा’। अिसका

मर्म में समझती हूँ। . . . जीवनका मर्म तो अेक ही है कि अीश्वर रखे वैसे ही रहें और अुसकी सेवा करें। अीश्वरके कामसे ही जियें। मैं आपके तरफसे लडूंगी, अिस देशमें आपके लिये काम करूंगी, सत्याग्रह और अहिंसाका प्रचार करूंगी। . . . आपने पाठकोंसे कहा है कि वे आपके लिये प्रार्थना करें। मैं अकसर यह प्रार्थना करती हूँ। यहां कुछ युवक हैं, जो आपके पक्षमें हैं। मेरे पति भी आपके सैनिक हैं। अिस विषम जीवनमें आपने हममें शक्तिका संचार किया है, आपने हमें अीश्वरके मार्ग पर लगाया है।” अिस बहनेके पति बर्लिनसे लिखते हैं : “हम दोनोंकी भावनाओंका वर्णन मेरी पत्नीने किया है। मुझे आशा है आपका जीवन-संदेश युरोपमें और खास तौर पर हमारे देशमें अपनाया जायगा। . . . हम लोग अीश्वर-विमुख हो गये हैं। आप मेरे लिये और मेरे देशके लिये प्रार्थना कीजिये। हम तो आपके और हिन्दुस्तानके लिये प्रार्थना करते हैं कि आपका कार्य व्यर्थ न जाये और जिस कठिन मार्ग पर युरोप ४०० वर्षसे चल रहा है और कुचला जा रहा है, अुस रास्ते पर चलनेकी हिन्दुस्तानको कभी नौबत न आये।”

अिन अुद्धरणोंसे मालूम होगा कि हिटलरसे तंग आये हुअे जर्मनोंका या कनाडा जैसे प्रजासत्ताक राज्यमें प्रचलित हिंसा-नीतिसे परेशान हुअे कनाडियों और अिस तरह अमरीकनों और हब्सियोंको अहिंसाकी अिस अपूर्व रीतिमें आश की किरणें दिखायी देती हैं। पेनसिलवेनियाके हब्सियोंका तार तो बड़ा कीमती है। अितनी दूर दूर तकके लोग हमारे देशमें होनेवाली अनेक प्रवृत्तियोंका अध्ययन कर रहे हैं और अपनी परिषदके मौके पर गांधीजीको तार भेजते हैं। अिसमें कोअी आश्चर्य नहीं। अगर अस्पृश्यताका नाश मारकाट और खूनखच्चरके बिना हो जाय — और जरूर होगा — तो यह चमत्कार रक्तपातपूर्ण गृहयुद्धसे होनेवाले हब्सियोंकी गुलामीके अन्तसे ज्यादा अद्भुत माना जायगा। हब्सि स्वतंत्र हो गये, लेकिन अभी तक गोरों और हब्सियोंके बीचकी कट्टर दुश्मनी नहीं मिटी, दोनोंके बीचकी अेक प्रकारकी जहरीली अस्पृश्यता नष्ट नहीं हुअी। अिसका मूल कारण पापका नाश करनेके लिये किये गये हिंसा-त्मक अुपाय क्यों नहीं हो सकते ? अगर हमारे यहां आत्मबलिदानके तरीकेसे हम अपना युगों पुराना पाप धो डालनेमें सफल हुअे, तो यह कहा जा सकता है कि वह बिलकुल नष्ट हो जायगा और वादमें मेलके कोअी छीटे बाकी नहीं रहेंगे।

विलायतके अेक मित्रने अपने पत्रके साथ ‘स्कॉट्समेन’ नामके अखबारकी अेक कतरन भेजी है। अुससे मालूम होता है कि गांधीजीकी तपस्याका

औसाजी समाज पर जगह-जगह गहरा प्रभाव पड़ा है। ३१ मजीको स्कॉट-लैण्डके मुख्य शहर अेडिनबरोमें औसाजियोंकी बड़ी सभा हुआ थी। अुसमें सभा बुलानेवाले सज्जनने कहा : “ गांधीजीने अपना असाधारण अनशन सफलतापूर्वक पूरा किया है। अुनका मार्ग हम समझ सकें या नहीं, तो भी अितना तो हम देख ही सकते हैं कि वे अेक अैसे पुरुष हैं, जिन्होंने सम्पूर्ण औश्वरार्पण कर दिया है और जो दलित लोगोंकी खातिर अेक अैसा कदम अुठा रहे हैं, जिसका अुनके देशवासियोंके हृदय पर असर पड़ेगा। ” अुस सभामें मि० लो नामके अेक पादरीने यह प्रस्ताव पेश किया और सभाजनोंने अुसे सर्वसम्मतिसे पास किया : “ यह सभा हमेशा हिन्दुस्तानके दलित लोगोंकी भलाजी सोचती है। असलिये आजकल अस्पृश्यता-निवारणके कार्यमें जो बड़ी प्रगति हो रही है, अुसके लिये अपना गहरा सन्तोष प्रगट करती है और अन्तःकरणसे प्रार्थना करती है कि जो लोग अपने भाजियोंकी अुन्नतिके लिये निःस्वार्थ प्रयत्न कर रहे हैं, अुनकी तमाम कोशिशोंको पूरी सफलता मिले। ”

### निराशामें आशा

‘ अपने आसपास ज्यों ज्यों अंधकारके बादल ज्यादा घिरते देखता हूं, त्यों त्यों मेरी श्रद्धा बढ़ती जाती है। ’ अेक दो दिन पहले जब गांधीजीने यह वाक्य कहा, तब मुझे खयाल हुआ कि असमें गांधीजीकी अपनी स्वाभाविक श्रद्धाशीलताके सिवाय और कुछ नहीं हो सकता। पर अेक प्रसंग अैसा हो गया, जिससे मैं देख सका कि अस श्रद्धाके कारण ज्यादा गहरे हैं। बहुत लोग आकर अपना दुःखड़ा रोते हैं कि हमसे ली हुआ प्रतिज्ञाका बार बार भंग होता है, बहुतसे अपने पश्चात्तापके पत्र लिखते हैं। अैसी हालतमें अपनी प्रतिज्ञाका पूरी तरह पालन करके आगे बढ़नेका आशीर्वाद मांगने-वाले विरले हों, यह स्वाभाविक है। ये विरले ही निराशामें आशाका संचार करते हैं।

अेक मित्रको घर जानेसे पहले गांधीजीके साथ कुछ मिनट बातें करनी थी। बहुत दिनों बाद अुन्होंने यह अिच्छा मेरे सामने प्रगट की। पर गांधीजीके सामने जाते ही अुनका धीरज टूट गया। कुछ देर तक तो वे अवाक् हो रहे। “ बोलो, बोलो, बात करो। महादेवने मुझे कहा है कि तुमने बरसों पहले जो व्रत लिये है, अुनके बारेमें तुम्हें बातें करनी हैं। मैं तो यह बात भी भूल गया हूं कि तुमने व्रत लिये हैं। पर खैर, बात करो। ”

यह सुनकर अुन मित्रमें हिम्मत आजी और अुन्होंने टूटे-फूटे शब्दोंमें अेक वाक्य कहा :

“ पांच वर्ष पहले मैंने कुछ प्रतिज्ञाएं ली थीं। और — ”

“ और वे पाली नहीं जा सकीं, यही न? ” गांधीजीने कहा।

मैंने बीचमें कहा, “ नहीं, जिससे अुलटी बात है। ”

“ तो ये खुशीके आंसू हैं न? ” यह कहकर गांधीजीने अनुसे बलवानेका प्रयत्न किया।

पर वे भाभी तो मूक ही रहे। और 'अनुके चेहरे पर आंसुओंकी धारा बहने लगी।

“ मह.देव जो कुछ कहता है, वह शायद बिलकुल सच न हो। तो जैसा मैंने किया वैसा करो। मैंने जब पिताके सामने पहले पहल अपना अपराध स्वीकार किया, तब मेरी जबान नहीं खुली थी। जिसलिये मैंने कागज पर जो कुछ कहना था लिख दिया। तुम्हें भी जो कहना हो लिख डालो, ” गांधीजीने कहा।

पर वे भाभी तो अभी तक अवाक् ही थे। अन्होंने मुझे अिशारा किया कि अब मुझे जाने दीजिये। पर थोड़े और आंसू गिर जानेके बाद अनुमें हिम्मत आयी।

“ बापू, पांच बरस पहले मैंने अपनी प्रतिज्ञा लिखी थी और आपने अुसमें अेक शब्द सुधारा था। ”

“ हां, पर मैं तो अुसे बिलकुल भूल गया हूं। ”

गांधीजीको पिछली बातें याद दिलाकर अनु मित्रने कहा :

“ बापू, मुझे अन्तःकरणमें घोर युद्ध करना पड़ा है। पर अीश्वरकी कृपासे मैं प्रतिज्ञाके अक्षरका और बहुत कुछ अुसके मर्मका भी पालन कर सका हूं। ”

“ यह तो बहुत अच्छा हुआ। आंसू आते हैं यह मैं समझ सकता हूं। अीश्वर जब प्रतिज्ञा पूरी कराता है, तब हृदय आभारकी भावनासे अुमड़ पड़ता है। ”

“ पर सवाल तो अब है। ”

“ कैसे? तुम्हारी मां अधीरता दिखा रही है। मां तो अधीर होगी ही। ”

“ हां, आपने जिस प्रतिज्ञा पर हस्ताक्षर कर दिये, अुसे तो वह पूरी तरह मानती है। और यह नहीं चाहती कि वह भंग हो। यह पूछती रहती है कि

प्रतिज्ञा कब पूरी होगी। पर माता-पिता मुझे बिल्कुल परेशान नहीं करते। मुश्किल मेरी अपनी ही है। अंक बार संकल्प कर डालूं, तो फिर कोअी मुश्किल नहीं होगी। पर बापू, भीतरका यह संग्राम चलानेमें कुछ लाभ भी है?”

“हां, जरूर है। क्या संग्राम कुदरतका नियम नहीं है? तब आत्माका तो यह धर्म और भी ज्यादा है। कुदरतमें आध्यात्मिक नियम हैं और आध्यात्मिक क्षेत्रमें कुदरती नियम हैं। जीवन खुद ही अंक महासंग्राम है, निरंतर साधना है। अन्तरमें हमेशा तूफान ही रहता है और विकारोंसे लड़ते रहना शाश्वत धर्म है। गीताने तीन जगह यह बात कही है। तीनसे ज्यादा बार भी कही होगी, परंतु मुझे तीन जगह ही कही हुअी याद है। जहां संकल्प होता है, वहां रास्ता मिल ही जाता है।”

“बापू, मुझे आशीर्वाद दीजिये।”

“तो तुम्हें जो कुछ लिखना हो लिख डालो। और वह ठीक होगा तो मैं उस पर दस्तखत कर दूंगा।”

अन मित्रने नोटबुक निकाली और ४ जुलाअीकी तारीखवाले पन्ने पर लिखा: “तुमने जो बात की है, उसका मर्म याद रखना। मेरा आशीर्वाद है कि तुम्हारी साधना सफल हो।” यह वचन लिखकर ‘बापू’ ये अमूल्य अक्षर लिखनेके लिये गांधीजीके हाथमें रख दी।

और बापूने वे वचन अंक बार पढ़े, दो बार पढ़े और कहा: “अंक शब्द जोड़ दूं?” यह कहकर गांधीजीन अपसे हाथसे ‘साधना’ से पहले ‘अनिवार्य’ शब्द रखा। और नीचे कांपते हुअे हाथसे ‘बापू’ लिखकर हस्ताक्षर कर दिये।

“हाथ न कांपते होते तो कितना अच्छा था! पर असकी कोअी बात नहीं। उसके सिलसिलेमें गीताका छठे अध्यायका अन्तिम भाग पढ़ना।”

वे भाअी अनुग्रह मानकर प्रणाम करके चले गये।

### हरिजनसेवकोंसे बातचीत

अपवासके बाद पहली बार गांधीजी अतने ज्यादा सेवकोंसे मिले और उनसे बातें कीं। हरिजन-सेवक-मंघके केन्द्रीय बोर्डकी बैठक शनिवार और रविवारको थी। वह भारत सेवक समाजमें हुअी थी। परंतु कुछ सवालोंने बारेमें गांधीजीकी राय जाननेके लिये उसके सदस्य पर्णकुटीमें आये थे।

सवाल यह था कि संघ प्रचारका काम करे या सेवाका; प्रचारके साथ सेवाका काम करे या प्रचारका काम छोड़कर सेवाका ही काम करे? गांधीजीने

पहले आग्रहपूर्वक कहा था कि व्यवस्था-खर्च कमसे कम होना चाहिये और अंक खास हृदसे आगे हरगिज न बढ़ना चाहिये। लेकिन इस नियमके अर्थके बारेमें बहुतसे सवाल अठे। अुदाहरणके लिये, देहातमें प्रचार किया गया हो, जैसे कि हरिजनोंमें मद्यनिषेधका प्रचार किया गया हो, तो वह रुपया ठीक तौर पर खर्च हुआ माना जाय या नहीं?

अस सवालके बारेमें गांधीजीने जो विचार प्रगट किये, उनका सार यहां दे देता हूं :

“ ठीक ढंगसे ठीक प्रचारकार्य हो, तो उससे मेरा विरोध नहीं। हरिजनोंमें मद्यनिषेधका काम सेवाकार्यमें ही माना जायगा। परंतु वह कमसे कम खर्चमें होना चाहिये। यह प्रचार करनेके लिये हरिजनोंके पास पहुंचने-वाले शुद्ध चरित्रके हरिजन मिल जायं, तो सारा रुपया हरिजनोंकी ही जेबमें जाय और प्रचारकार्यका भी बहुत असर पड़े। अंक सवाल यह पूछा गया है कि अंक अनाड़ी हरिजन शिक्षक और अंक कुशल सवर्ण शिक्षक—अन दो में से मैं किसें चुनूंगा? जैसे चरित्र संबंधी तमाम सवालोंमें कहता हूं, उसी तरह अस मामलेमें भी कहूंगा कि मैं चरित्रवान हरिजन शिक्षक चुटनेकी कोशिश करूंगा और उसकी तालीममें जो कमी होगी उसे शिक्षा देकर पूरी करूंगा। किसी हरिजनकी आजीविकाका बन्दोबस्त करना है, यह विचार करनेके बजाय मैं बच्चोंकी भलायिका ही विचार करूंगा। परंतु हरअंक सवालका निर्णय उसके गुण-दोषके आधार पर ही करना पड़ता है। मैं तो अतना ही कहना चाहता हूं कि ‘होशियारी पर जरूरतसे ज्यादा जोर न दो।’

“ लेकिन प्रचारकार्यके बारेमें हम अंक साधारण नियम बना सकते हैं। प्रचारके खर्चके लिये हर समय बोर्डकी मंजूरी लेनी चाहिये। मैं जैसे जैसे अधिक-धिक विचार करता हूं, वैसे वैसे मेरा यह खयाल मजबूत होता जाता है कि अगर हमें अपने कामको स्थायी बनाना है, तो प्रचारका खर्च हमें कमसे कम कर देना पड़ेगा। जहां प्रचारके लिये चालू खर्च होनेकी संभावना हो, वहां हमें खर्चको तीन भागोंमें बांट देना चाहिये : बीस फी सदी कार्यालयका खर्च; बीस फी सदी प्रचारके लिये और साठ फी सदी सेवाकार्यके लिये।

“ आप पूछते हैं कि हम जो हरिजन-दिवस मनते आये हैं, वे दिवस कायम रखें या नहीं। तो मैं कहूंगा : भले ही रखिये। लेकिन अनुकी ठीक व्यवस्था हो तो उसमें खर्चकी जरूरत बिल्कुल नहीं होगी। हरिजन-दिवसका अर्थ यह न होना चाहिये कि आपके पास जो थोड़ेसे पैसे हों, उनमें से हिस्सा काट लिया जाय। इसी तरह १०० रुपयेका दान जुटानेके लिये मैं ७५ रुपये खर्च

नहीं करूंगा। क्योंकि यों तो कुल मिलाकर २५ रुपयेका ही दान मिला। मैं यह नहीं कहता कि प्रचारकार्य बुरा है। ठीक ढंगसे किया जानेवाला प्रचारकार्य जरूरी है। पर मैं अतना तो अवश्य कहूंगा कि प्रचारकार्य स्वावलंबी हो सकता है। स्वागत या जुलूसके लिये आपको अपने फंडको छूना ही नहीं चाहिये। उसका खर्च स्थानीय मित्रोंसे जुटा लेना चाहिये और उसका भार आपके हिसाब पर डालना ही न चाहिये। हम हमेशा अतना याद रखें कि कड़े आलोचक हमारा पहरा दे रहे हैं। अगर हम हरअेक चीज धार्मिक भावनासे, बदलेकी आशा रखे बिना करेंगे, तो हमारे कामका असर पड़े बिना नहीं रहेगा।”

दूसरे प्रश्न छोटी छोटी बातोंके बारेमें थे, इसलिये पाठकोंको अनुमें ले जानेकी जरूरत नहीं।

## सरकारके साथ पत्रव्यवहार

[ ब्रिटिश प्रधानमंत्रीके साम्प्रदायिक निर्णयके विरुद्ध गांधीजीने जो अपवास किया, अउसके परिणामस्वरूप यरवदा-समझौता हुआ। ब्रिटिश मंत्रिमंडलके अउस समझौतेको स्वीकार कर लेनेसे ही यह फलित हुआ कि सरकारको जेलसे अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी सब रियायतें और सुविधायें बापूको देनी चाहियें। अउसके सिलसिलेमें सरकारके साथ हुआ पत्र-व्यवहार अिस परिशिष्टमें दिया गया है। ]

### १

ता० २९-९-'३२

भाभीश्री मेजर भंडारी,

आज १२॥ बजे आपने जो हुक्म मुझे जबानी पहुंचाये, अउन्का अर्थ में अिस तरह करता हूं :

आजकी तारीखसे अस्पृश्यताके सिलसिलेमें या और किसी सार्वजनिक कामके सम्बन्धमें श्री घनश्यामदास बिड़ला और श्री मथुरादास वसनजीके सिवाय दूसरे किसी मुलाकातीसे मुझे नहीं मिलने दिया जायगा; दूसरे, श्रीमती गांधीको तुरन्त ही स्त्री-कैदियोंके विभागमें हटा दिया जायगा; और दूसरे सब मुलाकातियोंको अपवाससे पहले जिस ढंगसे मिलने दिया जाता था और जिसकी सूचनायें मुझे जेलमें लाये बाद फौरन ही दे दी गयी थीं और बादमें सुधारी गयी थीं, अउसी ढंगसे मिलने दिया जायगा। अिसका अर्थ यह हुआ कि श्रीमती सरोजिनी नायडूसे, जिनकी मौजूदगी मुझे बीमारीके दिनोंमें आराम पहुंचानेवाली बन गयी थी या मेरे लड़के देवदाससे और अउसकी भाबी पत्नीसे या आश्रमवासियोंसे, जो अिस संकटकालमें मेरी सेवाशुश्रूषामें थे, मिलनेका लाभ अब मुझे नहीं मिल सकेगा। मुझे स्वीकार करना चाहिये कि अिस तरह मुझे अंकाअंक और कठोर ढंगसे यह याद दिलाया गया है कि मैं अेक अैसा कैदी हूं, जिसका शरीर पूरी तरह सरकारकी दया पर छोड़ दिया गया है। अिसके लिअे मैं बिलकुल तैयार नहीं था। अितने पर भी मैं सरकारको बता देना चाहता हूं कि अभी तक मैं बीमार माना जाता हूं और

मुझे बिस्तर छोड़नेकी भी मनाही है। मैंने यह आशा रखी थी कि और कुछ नहीं तो जब तक मैं बीमारीके बाद अच्छा होनेकी हालतमें हूं, तब तक मेरे ज्ञानतंतुओंको बिना कारण आघात पहुंचानेवाली स्थितिसे मुझे बचाया जायगा। मगर सरकारको इसकी कोअी परवाह नहीं होगी, और असलिये मुझे जरा भी बेचैन नहीं होना चाहिये। सचमुच मैं तो सरकारका कृतज्ञ हूं कि अुसने मेरे लिये डॉक्टरी देखभालका बन्दोबस्त किया और अपुवासके दिनोंमें मित्रों और मुलाकातियोंको मुझसे आजादीके सथ मिलने दिया। किन्तु श्री घनश्याम-दास बिड़ला और श्री मथुरादास वसनजीके सिवाय औरोंकी मुलाकात अेकदम क्यों बन्द कर दी, यह मैं नहीं समझ सका। देशमें नअी जागृति हुई है। और सरकार अपुवासके, जिसकी मर्यादाअे अभी तक अच्छी तरह नहीं समझी गयीं हैं और अुत्साही युवक जिसकी अंधी नकल कर रहे हैं, असरोंसे नावाक़िफ तो हो ही नहीं सकती। असलिये मैं बिलकुल जरूरी मानता हूं कि अस्पृश्यताके कामके सिलसिलेमें जिन-जिनसे मिलना मैं जरूरी समझूं, उनसे मिलनेकी मुझे पूरी आजादी होनी चाहिये। पत्रव्यवहार सम्बन्धी अपनी सूचनाओंमें सरकारने अभी तक कोअी परिवर्तन किया है, अैसा मलूम नहीं होता। मुझे यह कहनेकी जरूरत नहीं कि अस्पृश्यताके सिलसिलेमें जो बात मुलाकातों पर लागू होती है, वही पत्रव्यवहार पर भी लागू होती है। मुझे यह जोड़नेकी आवश्यकता नहीं कि जब मैं अपनेसे मिलने आनेवालोंके साथ मुलाकात करता होअूं, तब सरकारी अफसरों और दुभाषियोंके मौजूद रहने पर और मेरे पत्रव्यवहारकी जांच पड़ताल की जाने पर मुझे जरा भी अंतराज नहीं। यह बात बहुत ही जरूरी होनेसे मैं आशा रखता हूं कि सरकार अपना निश्चय मुझे जल्दीसे जल्दी बता देगी।

सेवक

मो० क० गांधी

२

ता० ६-१०-३२

भाअीश्री कर्नल डोअिल,

मैं मानता हूं कि पिछले महीनेकी २९ तारीखको मेजर भंडारीके नाम लिखा हुआ मेरा पत्र आपने सरकारके पास पहुंचा दिया होगा। सरकारके अुत्तरकी मैं बड़ी अुत्कंठासे प्रतीक्षा कर रहा हूं। अिसी बीच दक्षिणमें श्री केलप्पनके अपुवासके सिलसिलेमें कालिकटके जामोरिनको मुझे अेक लम्बा तार भेजना था। वह सरकारके पास भेज दिया गया है, पर मेरा खयाल है कि वह अभी तक जामोरिन तक पहुंचाया नहीं गया। अब यह चीज तो जीवन-मरणकी है। यद्यपि

श्री केलप्पनने मेरे कहनेसे अपना अपवास स्थगित कर दिया है, फिर भी यह बात बिलकुल नहीं है कि यह मामला निपट गया। मेरा हस्तक्षेप अंक हृद तक सफल हुआ, असलिये अस प्रकरणमें पड़ना मेरे लिये अनिवार्य है। अस वादविवादमें कालिकटके जामोरिन मुख्य व्यक्ति हैं। श्री केलप्पनका अपवास तीन ही महीनेके लिये स्थगित हुआ है। असलिये असमें ज्यादा समय खोना ठीक नहीं। असलिये मैं जानना चाहता हूं कि मेरा तार जामोरिनको कब भेजा जायगा? और अस्पृश्यताके सम्बन्धमें पत्रव्यवहार करनेको मुझे स्वतंत्रता है या नहीं? असमें होनेवाली ढिलाजी बहुत खतरनाक और व्याकुल करनेवाली चीज है।

अस सम्बन्धमें कुछ साधियोंसे मिलना मेरे लिये बहुत आवश्यक है। असलिये अस बारेमें मैं चाहता हूं कि आप कुछ ऐसा करें, जिससे सरकारका निर्णय मुझे जल्दी मिल जाय।

सेवक

मो० क० गांधी

### ३

भाभीश्री हडसन,

मुझे आशा है मेरे अस पत्रके लिये आप मुझे क्षमा करेंगे।

डॉ० आंबेडकरकी मुलाकात पर लगायी हुयी जो पाबंदियां आपने अन्हें और मुझे बतायीं, अन्हें सरकारकी दृष्टिसे समझनेमें मुझे जरा भी कठिनायी नहीं हुयी। मैंने सप्तवधानीके साथ अनु पर अमल किया है। और अपने लिये तो मैं बता दू कि अस बारेमें लोगोंके सामने मैं अंक शब्द भी नहीं बोलूंगा। पर आपके पत्रके अन्तमें जो धमकी दी गयी है, उसे मैं बिना कारण अपमान करनेवाली समझता हूं। असमें आपने बताया है कि हम दोनोंमें से कोयी भी अिन बंधनों पर अमल नहीं करेगा, तो भविष्यकी ऐसी तमाम मुलाकातें बन्द कर दी जायंगी। मैंने जेलके नियमोंका अत्यन्त सावधानीके साथ पालन किया है या नहीं, असका निश्चय कर लेना आपके लिये बिलकुल आसान है। अस धमकीमें यह मान लिया गया है कि ये मुलाकातें अंक मेहरबानीके तौर पर दी जाती हैं, जब कि मेरी रायमें यह यरवदा-समझौतेका आवश्यक परिणाम है। अस्पृश्यता-निवारणके मामलेमें बेशक सरकार और लोगोंको अंकमत होना चाहिये। श्रीमती सरोजिनी नायडूकी और मेरी मुलाकातके लिये डॉ० आंबेडकरकी प्रार्थना स्वीकार करनेवाले तारमें यह बात आपने अन्हें बतायी नहीं थी। और जब वे मिलने आये, तब अस स्वतंत्र आदमीको अिन

पाबंदियोंकी बात धमकीके साथ जेलमें बतायी गयी, यह जरा भी अचित्त नहीं था।

आपको लिखे गये इस निजी पत्रमें क्या मैं अपने पिछले महीनेकी २९ तारीखको मेजर भंडारीको लिखे पत्र, जो गृहविभागके पास भेज दिया गया है, के निश्चित जवाबके बारेमें भी पूछ सकता हूं? आपके अपरोक्त पत्रको देखते हुअे यह दुगुना जरूरी हो गया है कि सरकारकी नीतिकी स्पष्ट व्याख्या हो जाय। मैं इसे महत्त्वकी बात समझता हूं कि मुझे जरा भी रोक-टोकके बिना केवल अस्पृश्यताके सिलसिलेमें पत्रव्यवहार करनेकी और लोगोंसे मिलनेकी अजाजत होनी चाहिये। मैं आपको सूचना देता हूं कि मेरा अपवास सिर्फ स्थगित हुआ है। अगर सर्वर्ण हिन्दू हरिजनोंके साथ न्याय नहीं करेंगे, तो मुझे फिर अपवास करना पड़ेगा। इसलिये इस सुधारको पूरा करनेके लिये लोगोंके साथ मेरा सम्पर्क अनिवार्य है। श्री अमृतलाल ठक्करने, जो नये स्थापित हुअे संघके मंत्री है, मुझसे हिदायतें मागी है। मैंने अन्हें खबर की है कि मैं आपको कुछ भी सूचनायें भेज सकूं, इससे पहले सरकारकी नीतिकी स्पष्ट व्याख्या होनेकी मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं। इसलिये आप मुझे जल्दी जवाब देंगे, तो मैं उसकी कद्र करूंगा।

सेवक

मो० क० गांधी

## ४

[अिन पत्रोंका जवाब सरकारी हुक्मके रूपमें नीचे लिखे अनुसार दिया गया और वह मेजर भंडारीने बापूको बताया। इस हुक्मका नंबर १९३२ का ९५८ था और वह अिस्पेक्टर जनरल ऑफ प्रिजन्स द्वारा यरवदा सेंट्रल प्रिजन्सके सुपरिटेंडेंटके नाम २२-१०-१९३२ को लिखे गये पत्रके रूपमें था।]

“राजबन्दी मो० क० गांधीको सूचना दे दीजिये कि आपको और माननीय गृहसदस्यको लिखे हुअे अुनके पत्रोंके सम्बन्धमें अुन्हें यह खबर देनेकी मुझे सूचना मिली है कि अस्पृश्यताके कामके सिलसिलेमें अचित्त संख्यामें सरकारके मंजूर किये हुअे मनुष्योंके साथ मुलाकातें देनेको सरकार तैयार है।

२. इसी तरह इस विषयमें पत्रव्यवहार करनेकी अजाजत दी जाती है, इस साफ शर्तके साथ कि वह अखबारोंमें नहीं छापा जाय।

३. माननीय मि० डब्ल्यू० अेफ० हड्सन, सी० आजी० अी० आजी० सी० अेस० को लिखे गये आपके पत्रके पहले पैरेके बारेमें आपको

याद दिलाना चाहिये कि अन्के साथकी अक मुलाकातके परिणामस्वरूप मि० शौकतअलीको भेजा हुआ अक तार, जो पास नहीं किया गया था, अखबारोंमें छप गया था।

५

ता० २४-१०-'३२

भाजीश्री कर्नल डोअिल,

अस्पृश्यताके कामके सिलसिलेमें मित्रोंसे मुलाकात और पत्रव्यवहार करने और दूसरे मामलोंके बारेमें सरकारकी नीतिकी व्याख्या करनेकी मेरी प्रार्थनाके सम्बन्धमें आपका जवाब मेजर भंडारीने आज मुझे पढ़कर सुनाया। मुझे अुसकी नकल कर लेने दी गयी थी।

अिस जवाबके अनुसार "सरकार मुझे अुसके पसन्द किये हुअे मनुष्योंसे अुचित्त संख्यामें मुलाकात और पत्रव्यवहार करने देनेको तैयार है, अिस साफ शर्तके साथ कि वह अखबारोंमें नहीं छपेगा।"

मेरे खयालसे शायद सरकार नहीं जानती होगी कि मेरा अपवास सिर्फ मुलतवी हुआ है, और अस्पृश्यता-निवारणका काम पक्की बुनियाद पर न हो, तो अुसका फिरसे होना संभव है। और दक्षिणके अक मन्दिरके बारेमें, अगर वह २ जनवरीसे पहले कथित अस्पृश्योंके लिअे न खुला तो, श्री केलप्पनके साथ अपवासमें शरीक होना मेरे लिअे अनिवार्य होगा। यह बात सरकार जानती है, फिर भी तीन सप्ताह तो बीत चुके हैं और अब तक मैं अिस बारेमें कुछ भी नहीं कर सका हूं। अिस अरसेमें बड़ी देरके बाद केवल दो तार भेजने दिये गये थे। अगर अिस सुधारके लिअे मुझे ठीक समयमें कुछ करना है, तो कामको जल्दी-जल्दी निपटाना और सार्वजनिक प्रचार करना जरूरी है। अक-अक दिन कीमती जा रहा है। अिसलिअे मेरी प्रार्थना है कि मुलाकातियोंके चुनाव और पत्रव्यवहारके प्रकाशनकी तमाम पाबंदियां दूर होनी चाहियें। मुलाकातके समय अक या अधिक कर्मचारी मौजूद रहें और मेरा पत्रव्यवहार वहींका वहीं देख लिया जाय, तो अिस पर मुझे कोअी अंतराज नहीं। मुझे मदद दी जाय तो भले ही सरकार मेरे सारे पत्रव्यवहारकी नकल कर ले और तमाम मुलाकातें शीघ्रलिपिमें लिख ले। स्वाभाविक रूपमें ही अिन मुलाकातों और पत्रव्यवहारमें सविनयभंगकी लड़ाकीका जरा भी जिक्र नहीं किया जायगा और वे सख्तीसे अस्पृश्यता-निवारणके काम तक ही सीमित रहेंगे।

असलिये अपर लिखे अनुसार तमाम पाबंदियां अगले नवम्बरकी पहली तारीखको या अउसे पहले दूर न की गयीं, तो मुझे मजबूर होकर जो सहयोग देना मेरे लिये संभव है, वह सत्याग्रहके नियमोंकी मर्यादामें रहकर वापस ले लेना पड़ेगा। अउसकी शुरुआतके तौर पर खानेके बारेमें जो सुविधाएँ मुझे दी जा रही हैं, उन्हें लेनेसे मैं अिनकार करूँगा और अपने व्रतोंके साथ सुसंगत रहकर, और मेरा शरीर जिस हद तक अउस खुराकको पचा सकता है अउस हद तक 'क' वर्गकी ही खुराक लूँगा। मैं जरूर आशा रखता हूँ कि सरकार अिस चीजको धमकी नहीं समझेगी। मैंने जो कदम अुठानेका सोचा है, वह सरकारके रवैयेका स्वाभाविक परिणाम जरूर है, पर जिस कामके लिये मैंने अपवास किया था और जो अभी मुलतवी है, वह काम मुझे बेरोकटोक न करने दिया जाय, तो जीनेमें मुझे कोअी दिलचस्पी नहीं हो सकती। अिस नैतिक और धार्मिक सुधारका सविनयभंगके साथै जरा भी सम्बन्ध होता, तो मैं कोअी माँग नहीं करता।

माननीय मि० हड्सनको मैंने जो खानगी पत्र लिखा था, अउसके जवाबसे मुझे दुःखके साथ आश्चर्य हुआ है। डॉ० आंबेडकरके साथ मुलाकातके समय मुझे जो चेतावनी पढ़कर सुनायी गयी, वह अगर मौलाना शौकतअलीके तारके बारेमें जो कुछ होनेका मुझ पर आक्षेप है अउसकी सजाके तौर पर थी, तो कैदीके प्रति भी किये जाने योग्य साधारण न्यायका यह तकाजा है कि मुझे वह चेतावनी देते समय सजाका कारण बताना चाहिये था, और सजा देनेके पहले मुझसे अिस बारेमें खुलासा माँगा जाना चाहिये था। मैं नहीं जानता था कि कैदीकी बात सुने बिना अउसे सजा दी जा सकती है। मुझे यह दूरका भी खयाल नहीं था कि मेरे लड़केके नाम सरकारका लिखा हुआ पत्र, जो मैंने देखा था, मुझे चेतावनी देनेके लिये था। मैं आपको बताऊँ कि मेरे लड़केने कर्मचारियोंकी मौजूदगीमें निश्चित रूपमें कहा था कि मि० हड्सनने अउसे मुझसे जितनी बार मिलना हो अुतनी बार मिलनेकी अिजाजत अुदारतासे अुसी वक्त दे दी थी। अितना ही नहीं, किसी भी विषय पर बात करने और मुझसे कोअी भी सन्देश ले जानेकी अिजाजत भी दी थी। शर्त अितनी ही थी कि अिस बारेमें वह (मेरा लड़का) अखबारोंको मुलाकात न दे और न कुछ छपवाये। अिस बातचीत परसे अपने लड़केसे मेरे यह कहनेमें मुझे कोअी भूल नहीं मालूम हुअी कि मौलाना शौकतअलीसे कह देना कि अुनका तार मैंने देख लिया है और अउसका जवाब भी मैंने दे दिया है, जो संभव है अेक-दो दिनमें अुन्हें मिल जायगा; देर होनेका कारण अितना

ही है कि पास होनेके लिये वह सरकारके पास भेजा गया है। मुझे जरा भी यह खयाल नहीं आया था कि अैसे बिलकुल निर्दोष तारको पास नहीं किया जायगा। इसलिये मैंने तो उस तारका आशय भी अपने लड़केको बता दिया था। आपके पत्रके इस बातसे सम्बन्ध रखनेवाले भागमें दो गलत बातें कही गयी हैं। अन्हें मुझे सुधारना चाहिये। अपने लड़केसे बात करते समय मुझे मालूम नहीं था कि वह तार भेजनेके लिये पास नहीं किया गया था। दूसरे, यह कहना भी ठीक नहीं है कि असल जवाब अखबारोंमें प्रकाशित किया गया है। मैंने अखबारोंमें जो कुछ देखा है, वह तो मेरे जवाबका आशय ही है। मैंने अपने लड़केको जवाबकी नकल नहीं दी थी। यहां यह और कह देता हूं कि मेरे लड़केने अपने कुलीन स्वभावके अनुसार मि० हड्सनको सौजन्यपूर्ण पत्र लिखा और अपनी तरफसे चेतावनी देने पर भी मौलाना शौकतअलीके उसके साथकी बातचीतको छाप देने पर अफसोस जाहिर किया। उसकी इस सच्चाओके जवाबमें उसे कृतज्ञताका पत्र मिलना चाहिये था, पर दुर्भाग्यवश उसे अलहना मिला। फिर भी इस मामलेमें उसने मौन रखा। अतने पूरे स्पष्टीकरणके बाद भी मि० हड्सन अपनी राय न बदलें और यह न मानें कि अेक मनुष्यकी हैसियतसे अन्होंने मेरे साथ गंभीर अन्याय किया है, तो मुझे अफसोस होगा।

सेवक  
मो० क० गांधी

६

ता० ३१-१०-१९३२

भाजीश्री मेजर भडारी,

कर्नल डोअिलको अपने २४ तारीखको लिखे गये पत्रमें मैंने जो राहत मांगी है, वह सरकारने मुझे नहीं दी। और आज वह नहीं मिलेगी, तो उस पत्रमें बताये अनुसार मेरा प्रतिदिन बढ़नेवाला असहयोग कलसे शुरू हो जायगा।

जैसा उस पत्रमें मैंने कह दिया है, मुझे जो खास खुराक दी जाती है, उसे लेनेसे अिनकार करके मैं अपना असहयोग शुरू करूंगा। इसलिये कलसे बकरीका दूध भोजना बन्द कर दीजिये। इसके सिवाय अभी मैं खट्टे नीबू और साग सरदार वल्लभभाजी पटेलके राशनमें से लेता हूं और कभी-कभी थोड़ी चोकर समेत गेहूंके आटेकी रोटी श्री महादेव देसाजीके राशनमें से लेता

हूँ। खट्टे नीबू और साग सरदार बल्लभभाजी मंगाते हैं, जिसलिये मेरे हिस्सेके न मंगवानेको मैंने अनुसे कह दिया है। इसके बदलेमें, अगर मुझे दिया जायगा तो, सवेरे 'क' वर्गके राशनमें जो दलिया\* दिया जाता है वह और दोपहरको व शामको जो रोटियां दी जाती है वह लूंगा। 'क' वर्गके भत्तेमें से मैं और कुछ नहीं ले सकूंगा, क्योंकि दिन भरमें नमक, सोड़ा और पानीके सिवाय पांच ही चीजें लेनेका मेरा व्रत है। 'क' वर्गके कैदियोंको जो साग और दाल दी जाती है, उसमें मसालेमें तीन-चारसे ज्यादा चीजें होती हैं। जिसलिये वह मैं नहीं ले सकता। 'क' वर्गके खास कैदियोंके लिये कोई भी खास चीज बनायी जाती हो, तो उसमें से मैं कुछ भी लेना नहीं चाहता।

अस्पृश्यताके बारेमें बहुतसा पत्रव्यवहार, जिसमें कुछ बहुत जरूरी है, अकट्ठा हो गया है। उसका जवाब अखबारोंमें छपनेके खयालसे देना जरूरी है। जिसलिये मेरे खयालसे सरकारका यह फर्ज है कि जिस मामलेमें सरकारके साथ हुआ मेरा पत्रव्यवहार वह छपवा दे; या मेरी प्रार्थना और उसे स्वीकार करनेसे सरकारका अनिकार सरकारको जैसा उचित मालूम हो वैसा छपवा दे।

यह कहनेकी जरूरत नहीं कि मैंने जिस बातकी बहुत ही सावधानी रखी है कि जिस पत्रव्यवहार सम्बंधी कोई हकीकत प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष ढंगसे बाहर न जाने पाये।

सेवक

मो० क० गांधी

## ७

[अूपर लिखे अनुसार १ नवम्बरको बापूने 'क' वर्गका खाना लिया। उसी दिन रातको साढ़े नौ बजे मेजर भंडारी सरकारका नीचे लिखा सन्देश सुना गये।]

मि० गांधीको सूचना दी जाय कि २४ अक्टूबरको लिखा गया उनका पत्र भारत सरकारके पास ३१ अक्टूबरको ही पहुंचा है और उसमें लिखी हुयी बातों पर भारत सरकार बड़ी सावधानीसे विचार कर रही है, और दो-तीन दिनमें अपना निर्णय बतानेकी आशा रखती है। जिस बीचमें भारत सरकारका सुझाव है कि जब तक सरकारको मि० गांधीकी प्रार्थना पर पूरा विचार करनेका समय नहीं मिल जाना, तब तक वे अपने खाने पर पाबंदियां शुरू न करें।

ता० २-११-३२

भाभीश्री मेजर भंडारी,

भारत सरकारका जो सन्देश कल रातको आप मुझे दे गये थे, उसका जवाब साथमें भेज रहा हूं और प्रार्थना करता हूं कि भारत सरकारको यह अक्सप्रेस तारसे भेज दिया जाय। इस तारसे आप देखेंगे कि मैंने अपने खाने पर पाबंदियां लगाना मुलतवी कर दिया है और अपना मामली भोजन लिया है।

सेवक

मो० क० गांधी

होम सेक्रेटरी,

२ नवम्बर, सुबह ७ बजे

गवर्नमेंट ऑफ़ इन्डिया, दिल्ली

आपका सन्देश मुझे कल रातको साढ़े नौ बजे पहुंचाया गया। मेरा २४ तारीखका पत्र सरकारको ठेठ ३१ तारीखको मिला, इससे मुझे दुःखके साथ आश्चर्य हुआ। इसलिये नहीं कि उसमें जिस भावी अपवासकी बात थी, उसके कारण अके कैंदीकी जिन्दगीको खतरा था, बल्कि इसलिये कि उस अपवासमें बड़े महत्वकी और यरवदा-समझौतेसे, जिसे माननीय सम्राटकी सरकारने स्वीकार किया है, सीधे पैदा होनेवाली बातें समाजी हुई थीं। परन्तु इस प्रकार दुर्भाग्यसे जो देर हुई, उसे और आपके सन्देशमें आपने जो सुझाव दिया है, उसे ध्यानमें रखकर मैंने कलसे शुरू की हुई खुराक सम्बन्धी पाबंदियां मुलतवी कर दी हैं। मैं मानता हूं कि पिछली ३१ तारीखको यरवदा सेंट्रल प्रिजनके सुपरिटेंडेंटको लिखा हुआ मेरा पत्र आपके पास भेज दिया गया होगा। उस पत्रमें रहे हुए अर्थ समझनेके लिये जब वे मेरे पास आये, तब मैंने उनसे कह दिया था कि पहली तारीखके बाद चार दिनके भीतर मेरी मांगी हुई रियायतें मुझे नहीं दी गयीं, तो मुझे खाना बिलकुल बन्द कर देना पड़ेगा। यह मैं आपको इसलिये बता रहा हूं कि सरकारको मेरी भावनाकी तीव्रताका कुछ खयाल हो जाय। मुझे अस्पृश्यताके बारेमें सुधारकों और साथ ही सनातनियोंकी तरफसे रोज़ ढेरों पत्र मिलते हैं, जिनके जवाब प्रकाशनकी दृष्टिसे मुझे फौरन देने चाहियें। जिस चीजमें करोड़ों मनुष्योंकी शिक्षाका सवाल निहित है, वह ऐसे पत्रव्यवहारसे हाथमें नहीं ली जा सकती, जिसके प्रकाशनकी मनाही हो। अभी-अभी स्थापित हुअे अखिल भारतीय अस्पृश्यता-

निवारण संघकी तरफसे काम करनेके तरीकेके बारेमें पथप्रदर्शन और सलाह मांगनेवाले पत्र और तार भी मेरे पास आते हैं। कालिकटसे बड़े महत्वका पत्र मेरे नाम आया हुआ है, जिसका मुझे तुरन्त जवाब देना चाहिये। कुछ अस्पृश्य मित्रोंकी तरफसे तात्कालिक मुलाकातके लिये प्रार्थनाओं आयी हुयी हैं। यह सब जाननेके बाद और यह जानते हुये कि अस्पृश्यता मिटानेकी लड़ाईमें मैंने अपनी जानकी बाजी लगा दी है, मेरे पत्रमें मांगी हुयी पूरी-पूरी और बेरोकटोक सुविधायें मुझे नहीं दी गयीं, तो मैं खाना बिलकुल छोड़ देना चाहूँ, जिसे सरकार समझ सकती है। असह्य और आत्माका हनन करनेवाली स्थितिसे स्वाभिमानपूर्वक मुक्त होनेके लिये कैदीके पास और कोअी अुपाय नहीं होता।

— गांधी ।

## ९

[ ३ नवम्बर १९३२ को नीचे लिखा हुक्म वापूके पास पहुंचाया गया । ]

मि० गांधीके १८ और २४ अक्टूबरके पत्रोंमें कहा गया है कि अस्पृश्यता-निवारणका जो काम अन्होंने शुरू किया है और जिसका महत्त्व सरकारने पहले पूरी तरह समझा नहीं था, अुसे अन्हें पूरा करने देना हो, तो यह जरूरी है कि केवल अस्पृश्यता-निवारणसे ही सम्बन्ध रखनेवाले मामलोंके बारेमें मुलाकातें करनेकी अन्हें छूट होनी चाहिये। सरकार अिस बातको मंजूर करती है।

सरकार यह भी स्वीकार करती है कि अिस मामलेमें मि० गांधीके कामोंको पूरी तरह कारगर होने देना हो, तो मुलाकातों और पत्रोंके प्रकाशनों पर कोअी प्रतिबन्ध नहीं होना चाहिये। अस्पृश्यताके प्रश्नके बारेमें मि० गांधी जो कोशिशें कर रहे हैं, अुनमें किसी भी तरहकी रुकावट डालनेकी सरकारकी अिच्छा न होनेके कारण अिस मामलेसे सम्बन्ध रखनेवाली मुलाकातों, पत्र-व्यवहार और साथ ही अुनके प्रकाशन परसे सरकार तमाम पाबंदियां हटाती है। क्योंकि मि० गांधीके अपने ही शब्दोंमें वे केवल अस्पृश्यता-निवारणके काम तक ही मर्यादित रहेंगे और सविनयभंगका अुनमें अुल्लेख नहीं होगा।

किसी भी समय सरकारको अंसा करना वांछनीय जान पड़े, तो मुलाकातोंके समय सरकारी कर्मचारी मौजूद रह सकते हैं और अुनके पत्रव्यवहारकी वहीं जांच कर सकते हैं, यह मि० गांधीको मंजूर है। सरकार अिसे नोट करती है।

ता० ३-११-'३२

श्री मेजर भंडारी,

अस्पृश्यता-निवारणके कामके बारेमें मैंने हालमें जो पत्रव्यवहार किया था, उसके सम्बन्धमें भारत सरकारका निर्णय मुझे जल्दी बता देनेके लिये मैं आपका और संबंधित अधिकारियोंका आभार मानता हूं। जिसके साथ भारत सरकारके नाम अपना उत्तर भेज रहा हूं और आशा रखता कि वह यथासंभव जल्दी ही तारसे उसके पास भेज दिया जायगा।

सेवक

मो० क० गांधी

क्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, दिल्ली

अस्पृश्यता-निवारणके काम सम्बन्धी मेरे पत्रव्यवहारके बारेमें और मेरी धनार्थनाके बारेमें भारत सरकारका निर्णय यरवदा सेंट्रल प्रिजनके सुपरिटेंडेंटने भी-अभी मेरे पास पहुंचाया है। मैं धन्यवादपूर्वक स्वीकार करता हूं कि इन सुविधाओंकी मैंने आशा रखी थी, वे सब मुझे इस निर्णयसे मिल जाती हैं। इन मुलाकातोंमें और इस पत्रव्यवहारमें सविनयभंगका जरा भी जिक्र आये और अस्पृश्यता-निवारणके कामसे बाहरकी कोई बात न हो, यह तत्प्रेमदारी मैंने ली है। उसका अक्षरशः और भावमें पालन करनेके बारेमें सरकार मुझ पर सद्भावपूर्वक विश्वास रखती है, इसकी मैं पूरी कद्र करता हूं। इस विश्वासका कभी दुरुपयोग नहीं होगा।

सेवक

मो० क० गांधी

[अपूरके पत्रव्यवहारके अनुसार बापू जेलसे अस्पृश्यता-निवारणका काम करने लगे और उन्होंने अंग्रेजी 'हरिजन' और गुजराती 'हरिजनबन्धु' दो साप्ताहिक पत्र निकालने शुरू किये। फिर अपनी और अपने साथियोंकी आत्म-शुद्धिके लिये ता० ८-५-'३३ को उन्होंने अठ्तीस दिनके उपवास आरंभ किये। असी दिन शामको उन्हें छोड़ दिया गया।

ता० २९-५-'३३ को अनुवास पूरे होनेके बाद शरीरमें जरा शक्ति आयी कि कांग्रेसकी महासमितिके सदस्यों और सविनयभंगकी लड़ाईमें भाग लेवाले प्रमुख कार्यकर्ताओंमें से जो बाहर थे, उनकी एक परिषद की गयी। उसके बाद बापूजी अहमदाबाद गये और खेड़ा जिलेके रासवाड़के और दूसरे जिन किसानोंकी जमीन तथा घरबार सरकारने

जब्त कर लिये थे, अनुकी सहानुभूतिम आश्रमके निवासियोंने बापूकी सलाहसे आश्रमका त्याग करनेका निश्चय किया। बापूने बम्बयी सरकारको आश्रम पर कब्जा कर लेनेको लिखा और आश्रमवासियोंके साथ १-८-१९३३ को रास गांवकी तरफ कूच करनेका फैसला किया। उसी दिन तड़के ही बापूको पकड़कर साबरमती जेल ले गये और वहांसे अन्हें यरवदा ले गये। ता० ४-८-१९३३ को यरवदा जेलमें अनु पर मुकदमा चला और अन्हें व महादेवभायीको अक-अक वर्षकी सादी कैदकी सजा हो गयी। इस कैदके दरमियान भी अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी अन्हें आजादी मिलनी चाहिये, इस मांगके बारेमें नीचे लिखा पत्रव्यवहार है।]

११

साबरमती, १-८-१९३३

भायीश्री मेजर अडवानी,

आप जानते होंगे कि यरवदा सेंट्रल प्रिजनसे जब मैं पिछले मही मासमें अपने अपवासके कारण छूटा, उससे पहले मुझे हरिजनकार्य करने दिया जाता था। और उसके सिलसिलेमें मुझे छूटसे मुलाकाते लेने दी जाती थी और इसी तरह छूटसे मुझे पत्र दिये जाते थे और मैं लिख भी सकता था। मुझे टाइपिस्ट भी रखने दिया गया था और अखबार, पत्रिकाएं तथा दूसरा साहित्य मुझे दिया जाता था। मैं आशा रखता हूं कि ये सब सुविधाएं मुझे अब भी दी जायंगी। मैं आपको बता दू कि पूनासे 'हरिजन' नामका एक साप्ताहिक पत्र निकाला जाता है। उस पत्रके लिए लेख भेजना और उसके सम्पादकको दूसरी सूचनाएं देना मेरे लिए जरूरी है। पूनासे जिस टाइपिस्टको मैं लाया था, उसे अहमदाबादमें ही रखा है। आपसे मुझे मालूम हुआ कि अिम मामलेमें अभी तक सरकारकी तरफसे आपको कोई सूचना नहीं मिली है। क्या आप तारसे आवश्यक सूचनाएं मंगा लेनेकी कृपा करेंगे?

सेवक

मो० क० गांधी

१२

यरवदा, ता० ४-८-३३

सेक्रेटरी टु गवर्नमेन्ट, होम डिपार्टमेन्ट, पूना

भायीश्री,

अहमदाबाद सेंट्रल जेलमें मुझे ले जाया गया, उसी दिन मैंने एक पत्र वहांके सुपरिटेंडेंटके मारफत लिखा था कि अपने पिछले अपवाससे पहले जेलसे अस्पृश्यता-निवारणका काम मैं जिस ढंगसे कर रहा था, उसी तरह करने देनेकी

मुझे अिजाजत दी जाय। उसका मुझे अभी तक कोअी जवाब नहीं मिला। सरकार जानती है कि साप्ताहिक पत्र अंग्रेजी 'हरिजन' और गुजराती 'हरिजनबन्धु' और किसी हद तक उसका हिन्दी संस्करण—अिन सबकी नीति पर मेरी देखरेख है। यरवदा-समझौतेके मुख्य अंगकी हैसियतसे अपने दिलमें और हरिजनोंके प्रति मैंने जो प्रतिज्ञा ली हुआ है, उसके पालनके लिये मैं जो अस्पृश्यता-निवारणका काम कर रहा हूं उसका यह केवल अेक अंग है। मेरे जीवनकी कुर्बानी देनेके सिवा यह काम रोका नहीं जा सकता। अिसलिये मैं प्रार्थना करता हूं कि अगले मंगलवार तक मुझे जवाब मिल जाय, ताकि मैं अगले हफ्तेके 'हरिजन' का काम और दूसरे और कअी जरूरी मामले, जो मेरी गिरफ्तारीके समयसे लटक रहे हैं, निपटा सकूं।

सेवक

मो० क० गांधी

## १३

[ ता० ५-८-'३३ को कर्नल मार्टिनको लिखे गये पत्रमें से अुद्धरण ]

पर दो मामले खास तौर पर अुतने ही जरूरी हैं, जितनी शरीरके लिये खुराक होती है। अेक मामला अस्पृश्यता-निवारणका काम जारी रखनेका है, जिसके बारेमें मैंने सरकारको पत्र लिखा है। दूसरा मामला जो साथी यहां जेलमें हैं अुनके साथ मानवताका सम्पर्क रखनेका है। अपनी पहली कैदके दिनोंमें, जब मैं सजा पाया हुआ कैदी था तब भी, यह दूसरी बात मान ली गयी थी। मैं अशा रखता हूं कि अिस जेलके समय भी वह प्रथा जारी रहेगी।

## १४

ता० ६-८-'३३

होम सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, पूना

भाअीश्री,

अस्पृश्यता-निवारणका काम जारी रखनेकी अिजाजतके लिये मेरी की हुअी प्रार्थना पर सरकार विचार कर रही है। पर अगले सोमवारसे पहले उसका निर्णय सरकार नहीं दे सकेगी, सरकारका यह अुत्तर अभी-अभी (सवेरे १० वजे) मेरे पास पहुंचाया गया है।

सरकारके अुत्तरके लिये धन्यवाद देते हुअे मैं अितना बता देना चाहता हू कि मेरे कामको गंभीर हानि न पहुंचने देना हो, तो तीन बातें

अैसी हं जिनके बारेमें देर करनेसे काम नहीं चल सकता। 'हरिजन' पत्रके प्रधान सम्पादक श्री शास्त्री अभी बीमार हैं और बीमारीकी छुट्टी लेकर वे मद्रास गये हैं। वह पत्र अभी अिस कामका अनुभव न रखनेवाले दो आदमियोंके हवाले है। पिछले सप्ताहके अंकके लिये तो मैंने पहलेसे व्यवस्था कर दी थी और पिछले सौमवारको साबरमतीसे कुछ लेख भेज दिये थे। अिसलिये जिन दो आदमियोंके सुपुर्द ये पत्र हैं, उनमें से अेकको, श्री आनन्द हिंगोराणी या काका कालेलकरको, मिलनेकी और आगामी सप्ताहके अंकके लिये लेख भेजनेकी मुझे अिजाजत मिलनी चाहिये।

दूसरी बात डॉ० टैगोरके पत्रके सम्बन्धमें है। यह पत्र मुझे पिछले सप्ताह दिया गया था। वह अिसके साथ भेज रहा हूं। अिसका तुरन्त उत्तर देनेकी जरूरत है।

तीसरी बात अुन चार युरोपियनोंके बारेमें है, जो मेरी देखरेखमें हरिजनसेवाकी तालीम पा रहे हैं। वे साबरमती आश्रममें थे। अुनके नाम हैं मिस मेरी बार, नीला नागिनीदेवी, डॉ० मर्गरेट स्पीगल और मि० डंकन ग्रीनलीस। अिन्हें मैंने वर्धा भेजा है, जहां वे अपरिचित वातावरणमें होंगे। नागिनीदेवी और डॉ० स्पीगल हिन्दुस्तानमें लगभग अनजान हैं और दूसरी तरहसे भी अुनका सावधानीके साथ पथप्रदर्शन करनेकी जरूरत है। अुन्हे और श्री विनोबाको, जो वर्धा आश्रमके संचालक हैं और जो अिन सबकी देखरेख करनेवाले हैं, लिखनेकी मुझे मंजूरी मिलनी चाहिये।

और भी कअी बातें हैं जो कम महत्त्वकी नहीं हैं, पर अुनके बारेमें थोड़े दिनकी देर हो तो चल सकती है। अिसलिये मैं आशा रखता हूं कि सरकारका निर्णय आने तक अूपर बताअी हुअी तीन बातोंके लिये तो कल तक ही मुझे सुविधा मिल जायगी।

सेवक

मो० क० गांधी

१५

[अूपरवाले पत्रका बम्बअी सरकारका जवाब वापूको अुसी दिन रातके १०। बजे पहुंचा दिया गया। अुसमें जेल मैन्युअलके ४५४ वें नियमके अनुसार पहली प्रार्थना मान ली गअी थी और दूसरी दो प्रार्थनाअें अंशतः स्वीकार की गअी थीं। अुसका गांधीजीने नीचे लिखा जवाब दिया।]

सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, बम्बयी  
भाजीश्री,

६ तारीखके पत्रमें मैंने जो तीन प्रार्थनाओं की थीं, उनका जल्दी जवाब देनेके लिये मैं आपका आभारी हूँ। हरिजन-कार्य सम्बन्धी मैंने जो साधारण प्रार्थना की है, उसके बारेमें सरकारका हुक्म आने तक मेरी पहली प्रार्थना मान ली गयी है और दूसरी और तीसरी प्रार्थनाओंके बारेमें मुझे बहुत मर्यादित अिजाजत दी गयी है, सो मैंने आभार सहित उनसे लाभ उठाया है। पर मैं अितना बता दूँ कि मुझे 'अ' वर्गका कैदी माना गया है, अिस बातसे प्रेरित होकर मैंने ये प्रार्थनाओं नहीं की हैं। मेरा मुकदमा हुआ, तब मैंने कैदियोंके वर्गीकरणके खिलाफ आपत्ति की थी। अिसलिये अिस वर्गीकरणको मैं अनावश्यक महत्त्व न देता हूँ और न देना चाहता हूँ। मैं जानता हूँ कि 'अ' वर्गके कैदियोंको जो रियायतें दी जाती हैं, उनमें से किसी भी रियायतसे अगर मुझे फायदा नहीं उठाना हो, तो वँसा करनेकी मुझे आजादी है। अिसके सिवाय, मुझे अिस बातका भी अच्छी तरह खयाल है कि दूसरे 'अ' वर्गके कैदियोंको भी सरकार जो शारीरिक सुविधाओं नहीं देती, वे शारीरिक सुविधाओं में भोग रहा हूँ। ये सुविधाओं में अिसलिये नहीं भोग रहा हूँ कि मुझे 'अ' वर्गमें रखा गया है, बल्कि अिसलिये भोग रहा हूँ कि शारीरिक या डॉक्टरी दृष्टिसे वे मेरे लिये जरूरी हैं। पर मुझे तो दूसरी ही सुविधाओंके आवश्यकता है, जो उनसे अूँचे दर्जेकी हैं और जिनके बिना यह जीवन मुझ असह्य भार मालूम हो सकता है। ये जरूरतें आत्माकी तिलमिलाहटसे पैदा होती हैं। पर कैदीकी हैसियतसे सरकारके साथ वादविवाद करनेसे मैं बचना चाहता हूँ। सरकारसे मैं अितनी ही प्रार्थना करता हूँ कि मेरी शारीरिक जरूरतोंके लिये वह जितनी चिन्ता रखती है, अुतनी चिन्ता वह मेरी आत्माकी आवश्यकताओंके लिये भी रखे।

सेवक  
मो० क० गांधी

१६

ता० १०-८-'३३

सेक्रेटरी टु गवर्नमेंट, होम डिपार्टमेंट, पूना  
भाजीश्री,

हरिजनकार्यके बारेमें मैंने आपको जो पत्र लिखा था, उसकी याद दिलाते हुये मुझे अफसोस होता है। काकासाहब कालेलकरने, जो पिछले

सोमवार मुझे मिले थे, मुझे से कहा था कि डाकमें मेरे लिये कुछ जरूरी पत्र आये हुअे हैं। कुछ जरूरी हरिजन प्रश्न भी अैसे हैं, जिन पर मुझे तुरन्त ध्यान देना चाहिये। इसलिये मैं आशा रखता हूं कि अधिकसे अधिक देरमें अगले सोमवार तक या उससे पहले ही मुझे आखिरी निर्णय बता देनेकी कृपा करेंगे। इसके साथ इस मामलेमें भारत सरकारके हुक्मोंकी नकल में भेज रहा हूं। मेरी नम्र रायमें वे असंदिग्ध है।

सेवक

मो० क० गांधी

१७

ता० १४-८-'३३

सेक्रेटरी टु गवर्नमेन्ट, होम डिपार्टमेन्ट, पूना  
भाओशी,

मैंने जिस दूसरे सोमवारकी बात लिखी थी, उसकी इस समय दोपहर हो गयी है। फिर भी मेरे अपवाससे पहले जिन शर्तों पर मैं हरिजन-कार्य करता था, अन्ही शर्तों पर यह काम करने देनेकी मेरी प्रार्थनाका कोअी जवाब मुझे अभी तक नहीं मिला। यह प्रार्थना मैंने पहले पहल अहमदाबाद सेंट्रल जेलसे १ तारीखको की थी, और उसके बाद मैंने आपको तीन पत्र लिखे हैं।

इस कामसे मुझे वंचित रखनेके कारण मेरे मन पर जो बोझ पड़ रहा है, वह असह्य है। इसलिये अगले बुधवारको दोपहरसे पहले मुझे अिजाजत न मिली, तो उस वक्तसे ही मैं पानी और नमकके सिवाय और किसी भी प्रकारका पोषण लेना बंद कर-दूंगा। अपनी प्रतिज्ञाका पालन करने और ऊपर बताये हुअे बोझको कुछ भी कम करनेका यह अेक ही रास्ता है। खाना बंद करनेकी जो बात मैं कह रहा हूं, मैं नहीं चाहता कि उससे सरकार पर किसी भी तरहका दबाव पड़े। अगर मैं हरिजनसेवा बिना किसी रोकटोकके न कर सकूं, तो जीवनमें मुझे कोअी दिलचस्पी नहीं रह जाती। जैसा पहलेके अपने पत्रव्यवहारमें मैंने साफ कर दिया है, और जिसे भारत सरकारने मंजूर किया है, उसके अनुसार यरवदा-समझौतेमें ब्रिटिश सरकारकी सम्मति जिस हद तक जरूरी थी, उस हद तक वह सम्मति देनेवाला पक्ष होनेके कारण इस प्रकारकी मंजूरी मुझे दी जायगी, यह बात उस समझौतेको स्वीकृति देनेमें ही गर्भित है।

इसलिये मैं चाहता हूं कि वह मंजूरी मुझे तभी मिले, जब सरकार मानती हो कि मुझे वह मंजूरी देनेमें न्याय है। मुझे इसलिये अिजाजत न

दी जाय कि ऐसी अिजाजत न दी गयी तो मैं अुपवास करूंगा। अुपवास करनेकी बात तो सिर्फ मेरे दिलकी शांतिके लिये है।

सेवक

मो० क० गांधी

१८

[ ता० १५ मंगलवारको कर्नल मार्टिनने सरकारके अेक पत्रकी तफसील बतायी। अुसका मतलब यह था कि मि० गांधीसे पूछा जाय कि अुनकी मुख्य प्रार्थना पर हुक्म दिये जायं, तब तक 'हरिजन' के लिये लेख देनेके लिये अुन्हें दूसरी मुलाकातकी जरूरत है या नहीं? और रोज अुनकी जो डाक आती है, अुसके निपटारेके लिये वे कोअी मार्ग सुझाते हैं क्या? अिस पत्रके जवाबमें बापूने नीचे लिखा पत्र भेजा। ]

ता० १५-८-'३३

भाओश्री कर्नल मार्टिन,

सरकारकी तरफसे आपको जो दो पत्र मिले हैं, अुनके बारेमें मुझे यह कहना है :

१. सरकारको मैंने १० तारीखको जो पत्र लिखा था, अुसके अुत्तरमें 'हरिजन' के लेख अुसके कमचलाअू सम्पादकको देने और अिस बारेमें अुन्हें सूचनाें देनेकी मुझे अिजाजत दे दी गयी, अिसके लिये मैं आभारी हूं। पर यह अिजाजत मेरी तात्कालिक जरूरतोंको पूरा नहीं कर सकती। रोज आनेवाले पत्रोंसे सम्पर्क रखे बिना 'हरिजन' के लिये कुछ भी अुपयोगी लिखना मुश्किल है। और अस्पृश्यताके बारेमें पत्रलेखकोंके साथ सम्पर्क रखना 'हरिजन' के संपादन करनेके बराबर ही जरूरी है। अुदाहरणके लिये, अेक हरिजन पाठशालामें मेरी देखरेखमें अेक कठिन प्रयोग हो रहा है। अिस पाठशालाको सफल बनाना हो, तो अुसके शिक्षकोंके साथ मुझे सतत सम्पर्कमें रहना चाहिये। दूसरे, आश्रमकी कुछ लड़कियों और लड़कोंको मैंने अेक हरिजन छात्रालयमें रखा है। अिस प्रकारका शायद यह पहला ही प्रयोग है। मैं अुस पर सतत ध्यान न दूं, तो वह चल नहीं सकता। यह अुसी दिन शुरू किया गया है, जिस दिन मैं पकड़ा गया था। मुझे खूब ध्यान देना पड़े, अैसे मामलोंके बहुतसे अुदाहरणोंमें से सिर्फ दो ही मैंने यहां दिये हैं।

असलिये कमसे कम अितना तो में तत्काल चाहता हूं :

(क) आपके कब्जेमें मेरे जो पत्र हों, वे मुझे सौंप दिये जायं और अनुमें जो पत्र अस्पृश्यता संबंधी हों, अनुके जवाब देनेकी मुझे अिजाजत दी जाय ।

(ख) 'हरिजन' कार्यालयमें जो पत्र आयें, वे मुझे दिये जायं और अनुका निपटारा करने दिया जाय ।

(ग) आपके पास और 'हरिजन' कार्यालयमें मेरे लिखे जो अखबार आयें वे मुझे दिये जायं, ताकि अनुमें अस्पृश्यताके प्रश्नों पर जो चर्चा हुआ हो, उसके बारेमें में अुचित कार्रवाजी कर सकूं ।

मेरी मांगोंके बारेमें सरकार आखिरी हुक्म जारी करे, अुस वक्त तकके लिखे अपरकी तीन बातोंकी मंजूरी मुझे मिल गयी, तो कल सरकारको लिखे गये पत्रमें कहे अनुसार मुझे कलसे अपवास करनेकी जरूरत नहीं होगी । आज यह अिजाजत न प्राप्त की जा सके, तो में काकासाहब कालेलकर या आनंद हिगोराणीसे मिलना चाहता हूं, ताकि काम जारी रखने जितने कुछ लेख में अुन्हें दे सकूं ।

२. आपके कब्जेमें मेरे नाम आये हुअे जो पत्र हैं, अनुको निपटानेके बारेमें सरकारने मेरे सुझाव मांगे हैं । अिसका जवाब अपर आ जाता है । जेलके वर्गीकरणके नियमोंके अनुसार मुझे जो पाक्षिक पत्र मिल सकते हैं, अुन्हें लेनेकी मेरी अिच्छा नहीं है । मेरे नाम आये हुअे पत्रोंमें से ज्यादातर अस्पृश्यताके साथ ही सम्बंध रखनेवाले होंगे । अुन्हें मुझे खुद ही देख लेना चाहिये और अनुके बारेमें मुझे स्वयं ही सूचनाअें देनी चाहियें । मेरे नाम आये हुअे पत्र मुझे दिये जायंगे, तो जो अस्पृश्यता सम्बंधी नहीं होंगे, अुन्हें में खुशीसे लौटा दूंगा । अिन पत्रोंमें कुछ मेरे कामकाजके सम्बंधमें हो सकते हैं । अिन पत्रोंके बारेमें में सरकारकी सूचनाअें मागूंगा । हकीकत यह है कि राजनैतिक मामलोंके सिवाय मेरे बहुतसे सार्वजनिक कार्य हैं । असलिये जैसा मैंने आज सुबह आपको बताया था, मेरी रायमें मेरी मांगका फैसला करनेका न्याय्य मार्ग यह है कि सविनयभंगके मामलेमें प्रत्यक्ष या परोक्ष रूपमें में किसी भी तरहका भाग नहीं लूंगा, अिसका यकीन कर लेनेके बाद ५ तारीखके पत्रमें मैंने जो सुविधाअें मांगी हैं, वे सब मुझे दे दी जायं ।

सेवक

मो० क० गांधी

[ ८ मई, १९३३ को अक्कीस दिनका उपवास शुरू करनेके बाद गांधीजीको छोड़ दिया गया। उसके बाद तुरंत ही अन्होंने यह अखबारी बयान\* दिया। ]

“अस छुटकारेसे मुझे जरा भी आनंद नहीं होता। . . अस छुटकारेका फायदा में सविनयभंगकी लड़ाई चलाने या असका मार्गदर्शन करनेके लिये कैसे अठा सकता हूं? अस प्रकार सत्यके अेक शोधकके नाते और स्वाभिमानी मनुष्यके नाते मुझ पर अस छुटकारेके कारण बड़ा बोझ और दबाव आ पड़ता है। मेरा उपवास तो जारी रहेगा ही। मैंने आशा रखी थी और अब भी रखता हूं कि उपवासके दिनोंमें मैं किसी भी तरहकी चर्चामें भाग न लूंगा और किसी भी बातसे क्षुब्ध न होऊंगा। हरिजन-कार्यके सिवाय बाहरकी और किसी बातमें अपने चित्तको लगने दूं, तो उपवासका सारा अुद्देश्य ही मारा जाय। असके साथ ही जब मैं छूट गया हूं, तो अपनी थोड़ी शक्ति सविनयभंगकी लड़ाईका अध्ययन करनेमें लगानेके लिये भी मैं बंधा हुआ हूं।

“अलबत्ता, लड़ाईके बारेमें तो मैं अितना ही कहूंगा कि सविनयभंग संबंधी मेरे विचारोंमें तिलभर भी फर्क नहीं पड़ा है। सविनयभंग करनेवाले अनेक लोगोंने जो बहादुरी दिखाई है और कुर्बानियां की हैं, उनके लिये मेरे दिलमें प्रशंसाके सिवाय और कोई भावना नहीं है। पर अितना कह कर मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता कि अस लड़ाईमें जो गुप्तता घुस गयी है, वह असकी जीतके लिये घातक है। असलिये लड़ाई चलानी ही हो, तो देशके अलग-अलग भागोंमें जो लोग अस लड़ाईका संचालन कर रहे हैं, अन्हें मैं आग्रहपूर्वक कहता हूं कि वे सब तरहकी गुप्तता छोड़ दें। ऐसा करनेसे अन्हें अेक भी सविनयभंग करनेवालेका मिलना मुश्किल हो जाय, तो असकी मुझे परवाह नहीं।

---

\* १० मई, १९३३ के ‘टाजिम्स ऑफ इंडिया’ से।

“असमें शक नहीं कि अस समय आम जनता भयसे हक्की-बक्की हो गयी है। फतवों (आर्डिनेंसों) ने लोगोंको दबा दिया है। मैं मानता हूं कि लोगोंकी अस भयभीत दशाके लिये लड़ाईके गुप्त तरीके ज्यादातर जिम्मेदार हैं। सविनयभंग आन्दोलन असमें भाग लेनेवाले पुरुषों और स्त्रियोंकी संख्या पर निर्भर नहीं, बल्कि अनेक गुणों पर निर्भर है। अगर मैं आंदोलनका संचालन करता होऊं, तो संख्याको हानि पहुंचाकर गुणोंका ही आग्रह रखूं। ऐसा होनेसे तुरन्त ही लड़ाई अूंची सतह पर पहुंच जायगी। इसके सिवाय और किसी भी तरह लोगोंको लड़ाईकी तालीम देना संभव नहीं।

“लड़ाईके संचालनके बारेमें मैं और कुछ नहीं कह सकता। अपूर मैंने जो विचार बताये हैं, वे कितने ही महीनोंसे अपने दिलमें भर रखे थे। . . . मुझे यह पसन्द हो या न हो, परंतु अिन तीन हफ्तोंके दरमियान तमाम सविनयभंग करनेवालोंका जी अुचटा हुआ रहेगा। असिलिये कांग्रेसके अध्यक्ष अेक या डेढ़ महीने तक अस लड़ाईको मुलतवी रखें, तो अच्छा हो।

“अब मैं सरकारसे अेक अपील करूंगा। अगर वह चाहती है कि देशमें सच्ची शांति स्थापित हो, अुसे ऐसा लगता हो कि आज देशमें सच्ची शांति नहीं है और वह यह मानती हो कि फतवेसे शासन करना कोअी शासन करना नहीं कहलाता, तो लड़ाई स्थगित होनेका अुसे लाभ अुठाना चाहिये और सविनयभंगवाले तमाम कैदियोंको बिना शर्त छोड़ देना चाहिये। अगर मैं अस परीक्षामें से जिंदा पार हो गया, तो परिस्थितिकी जांच करने तथा कांग्रेसके नेताओंको और सरकारको भी सलाह देनेका मौका मुझे मिलेगा। अिंग्लैंडसे लौटनेके बाद लड़ाईकी जिस मंजिल पर मुझे नजरबन्द कर लिया गया था, अुसी मंजिलसे बातचीत वापस शुरू करना मैं पसंद करूंगा।

“मेरे प्रयत्नसे सरकार और कांग्रेसके बीच कोअी समझौता न हो सके और सविनयभंग फिर शुरू किया जाय, तो अुस समय सरकारकी अिच्छा हो तो वह फिर आर्डिनेंस-राज्य शुरू कर सकती है।

“पर सरकारकी ऐसी अिच्छा ही हो, तो मुझे अस बारेमें शक नहीं कि हम अिन मुश्किलोंमें से रास्ता निकाल सकते हैं। मैं अपने लिये तो कह दूं कि अस बारेमें मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं कि जब तक अितने ज्यादा सत्याग्रही जेलोंमें बन्द हैं, तब तक सविनयभंग वापस नहीं लिया जा सकता। जब तक सरदार वल्लभभाअी, खानसाहब अब्दुल गफ्फारखां, पंडित जवा-हरलाल नेहरू और दूसरे लोगोंको जिंदा गाड़ रखा गया है, तब तक कोअी

समझौता नहीं हो सकता। सच तो यह है कि जेलके बाहर किस भी आदमीको सविनयभंग वापस लेनेका अधिकार नहीं। मुझे जिस समय गिरफ्तार किया गया था, उस समय जो कांग्रेसकी कार्य-समिति अस्तित्वमें थी उसीको यह अधिकार है।

“सविनयभंगकी लड़ाईके बारेमें मैं और कुछ नहीं कह सकता। शायद जितना कहना चाहिये, उससे ज्यादा मैंने कह डाला है। अब मुझे कुछ भी कहना हो, तो मैं अखबारवालोंसे प्रार्थना करूंगा कि वे मुझे अब जरा भी तकलीफ न दें। मुझसे मिलने आनेकी अच्छा रखनेवालोंसे भी मैं आग्रह करता हूं कि वे अपने पर अकुंश रखें। वे यही समझें कि मैं अभी तक कैदमें हूं। अपवासके दिनोंमें राजनैतिक या दूसरी चर्चाएं करनेकी मुझमें शक्ति नहीं होगी। मुझे पूरी तरह शांतिसे रहने दिया जायगा, तो मुझे अच्छा लगेगा। सरकारको भी मैं अतना बता देता हूं कि अपनी इस मुक्तिका मैं जरा भी दुरुपयोग नहीं करूंगा। इस परीक्षासे मैं जिन्दा पार हो जाऊं और मुझे मालूम हो जाय कि राजनैतिक वातावरण आजकी तरह ही क्षुब्ध है, तो सविनयभंगको आगे बढ़ानेके लिये खुले या छिपे तौर पर अंक भी कदम अठाये बिना मैं सरकारको कह दूंगा कि मुझे यरवदामें जिन साथियोंको लगभग मैं छोड़ आया हूं, उनके पास ले जाय। ”

असके बाद गांधीजीने सरदार वल्लभभाभी पटेलके बारेमें प्रशंसाके वचन कहे। उन्होंने कहा: “ मैं आशा रखता हूं कि मेरा कहा सरकार मान लेगी कि हम जब-जब राजनैतिक प्रश्नोंकी चर्चा करते थे, तब-तब सरदारको सरकारकी मुश्किलोंका बहुत खयाल रहता था। ”

## २

[साबरमती आश्रम पर अधिकार करनेके लिये बम्बयी सरकारको लिखा हुआ गांधीजीका पत्र।]

अहमदाबाद, २६-७-१९३३

सेक्रेटरी टु दी गवर्नमेन्ट ऑफ बॉम्बे,  
होम डिपार्टमेन्ट, पूना

भाभीश्री,

सन् १९१५ में जब मैं हिन्दुस्तान लौटा, उसके बाद सत्यकी अपासनाके अदृश्यसे सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना करना मेरा पहला रचनात्मक कार्य

था। आश्रमवासी सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अस्वाद, अस्तेय, अपरिग्रह, अभय, अस्पृश्यता-निवारण, खादीको केन्द्र माननेवाला स्वदेशी, सर्वधर्म-समभाव और शरीर-श्रमका व्रत लिये हुअे हैं। आश्रमकी मौजूदा जगह सन् १९१६ में खरीदी गयी थी। ज्यादातर आश्रमवासियोंकी मेहनतसे ही आश्रमकी सारी प्रवृत्तियां आजकल चल रही हैं। पर मजदूरी देकर बाहरके मजदूरोंकी मदद लेनेकी भी जरूरत पड़ती है। वहांकी मुख्य प्रवृत्तियां ये हैं:

१. भौतिक शक्तिसे चलनेवाले यंत्रोंकी मददके बिना अक ग्रामोद्योगके रूपमें खादीका उत्पादन।

२. गोशाला।

३. खेती।

४. वैज्ञानिक ढंगसे पाखाना सफाई।

५. राष्ट्रीय शिक्षा।

आश्रममें इस समय कुल १०७ आदमी हैं— ४२ पुरुष, ३१ स्त्रियां, १२ लड़के और २२ लड़कियां। अभी जो जेलमें हैं और जो आश्रमके बाहर दूसरे कामोंमें लगे हुअे हैं, अन्हें इसमें नहीं गिना गया है। अब तक आश्रमने लगभग अक हजार आदमियोंको खादी-विद्याकी तालीम दी है। और जहां तक मैं जानता हूं, अुनमें से ज्यादातर लोग अपयोगी रचनात्मक काम कर रहे हैं और अीमानदारीसे रोजी कमाते हैं।

आश्रमका ट्रस्ट रजिस्टर हो चुका है। अुसके पासका रुपया विशेष-विशेष कामोंके लिअे अंकित हो चुका है। हरअक विभागको स्वावलम्बी बनानेका हमारा अुद्देश्य होते हुअे भी अलग-अलग खर्च निपटानेके लिअे अब तक मित्रोंसे हमें मजबूरन दान लेना पड़ा है। अनुभवने हमें बताया है कि जब तक आश्रम शिक्षाका (अुसके अत्यंत विशाल अर्थमें) काम करेगा और अुसके लिअे फीस नहीं लेगा, अितना ही नहीं बल्कि पढ़नेवालोंको रोटी-कपड़ा भी देगा, तब तक वह पूरी तरह स्वावलम्बी नहीं बन सकता।

आश्रमकी स्थावर सम्पत्तिका अन्दाज तीन लाख साठ हजार रुपया होता है। और नकद सहित जंगम सम्पत्तिका अन्दाज ३ लाख रुपयेसे अपूर पहुंचता है। जिन्हें राजनैतिक मामले कहा जाता है, अुनमें आश्रम भाग नहीं लेता। पर सत्य और अहिंसाके पालनके लिअे वह मानता है कि खास परिस्थितियोंमें असहयोग और सविनयभंग अनिवार्य हैं। इसीलिअे १९३० की सविनयभंगकी लड़ाई लगभग ८० आश्रमवासियोंने दांडी-कूचसे शुरू की थी।

वर्तमान परिस्थितिमें जब अक तरफ सरकारका दमनचक्र बढ़ता जा रहा है और दूसरी तरफ लोगोंकी भयभीतता भी अतनी ही बढ़ती जा

रही है, तब आश्रमके लिये अधिक बड़ा बलिदान करनेका समय आ पहुंचा है।

मेरा अपवास छूटनेके बाद मुझे जो जानकारी प्राप्त हो सकी है, उससे मालूम होता है कि :

१. देशके अलग-अलग भागोंमें सविनयभंग करनेवाले व्यक्तियोंको दबा देनेके लिये पुलिसकी तरफसे आतंक पैदा करनेवाले कष्ट देकर थरथराहट पैदा करनेके तरीके अख्तियार किये जाते हैं।

२. स्त्रियोंका अपमान किया गया है।

३. लोगोंका आजादीसे चलना-फिरना लगभग असंभव हो गया है।

४. देशके अधिक भागोंमें कांग्रेसियोंके लिये ग्रामसेवाके काम करना असंभव-सा बन गया है।

५. बहुतसी हवालातों और जेलोंमें व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवाले कैदियों पर अपमानजनक और शारीरिक कष्ट देनेवाले अत्याचार किये जाते हैं।

६. लोगों पर बूतेसे बाहर भारी जुर्माने किये जाते हैं और वे बहुत ही नाजायज तरीकेसे वसूल किये जाते हैं।

७. जो किसान भूमि-कर या लगान चुकानेसे अनकार करते हैं, उन्हें उनके अपराधसे कहीं अधिक सजाएं दी जाती हैं। इसमें खुले तौर पर अद्देश्य यह होता है कि वे और उनके पड़ोसी भयसे थर्रा जायें।

८. अखबारोंका मुंह बन्द कर दिया गया है।

९. सार यह कि देशके अकेले सिरसे दूसरे सिर तक स्वाभिमानपूर्वक स्वतंत्रतासे रहना असंभव हो गया है।

मुझे शंका नहीं है कि अिन सब आक्षेपोंसे सरकारी हलकोंमें अनकार किया जायगा, या किसी न किसी तरहके स्पष्टीकरणसे उन्हें अुड़ा दिया जायगा। संभव है कि मेरे आक्षेप अतिशयोक्तिसे मुक्त न हों। परंतु अधिकांश कांग्रेसियोंके साथ मैं अिन्हें सच माननेमें सहमत हूं। असलिये वे मुझे कदम अुठानेको मजबूर करनेके लिये काफी हैं।

असलिये सिर्फ़ कारावाससे मुझे शांति नहीं होगी। असके अलावा, मुझे साफ दिखायी दे रहा है कि जब तक आश्रम अस लड़ाईके साथ अपना संबंध पूरी तरह छोड़ नहीं देता, तब तक आश्रमका विशाल रचनात्मक कार्यक्रम सलामतीसे चल नहीं सकता। यह स्थिति स्वीकार करना आश्रमके मूलभूत सिद्धान्तोंसे अनकार करनेके बराबर है। अब तक मुझे आशा थी कि कुछ आश्रमवासियोंके सविनयभंग करते रहनेके साथ आश्रम भी बना रह

सकता है; और यद्यपि कांग्रेसका ध्येय तुरंत सिद्ध न हो सके, तो भी निकट भविष्यमें सरकार और कांग्रेसके बीच सम्मानपूर्ण समझौता हो सकेगा। पर कांग्रेसने मेरे द्वारा आमानदारीसे जो सुलहका हाथ बढाया, उसे बद-किस्मतीसे वाजिसरायने ठुकरा दिया है। यह चीज साफ बताती है कि सरकारको सुलह नहीं चाहिये, बल्कि वह यह चाहती है कि देशकी सबसे बड़ी और अक-मात्र नहीं, तो भी अधिकसे अधिक लोकप्रिय राजनैतिक संस्था दांतोंमें तिनका लेकर उसकी शरणमें जाय। जब तक कांग्रेसको उसके वर्तमान सलाहकारों पर विश्वास है, तब तक यह होना असंभव है। जिसलिअे यह लड़ाई जरूर लम्बी चलेगी और लोगोंने जितनी कुर्बानियां अब तक की हैं, उनसे ज्यादा बड़ी कुर्बानियां वह लोगोंसे मांगेगी। जिस लड़ाईके सृष्टाकी हैसियतसे स्वभावतः मुझे अधिकसे अधिक बलिदानकी अपेक्षा रखी जायगी, और वह बलिदान मैं उस चीजको कुर्बान करके ही कर सकता हूं, जो मेरे लिअे निकटसे निकट है, जो मुझे प्रियसे प्रिय है, और जिसकी रचनाके लिअे मैंने और दूसरे बहुतसे आश्रमवासियोंने अटूट धीरज और अपार सावधानीसे अठारह साल तक मेहनत की है। आश्रमके अक-अक पशु और अक-अक पेड़के साथ अविस्मरणीय अितिहास और पवित्र संस्मरण जुड़े हुअे हैं। ये सभी अक विशाल कुटुंबके अंग हैं। किसी समय जो बिल्कुल वीरान जमीन थी, उसे मानवी प्रयत्नोंसे अक हरी-भरी बगीचेवाली सुंदर बस्ती बना लिया गया है। जिस कुटुंबको और उसकी विविध प्रवृत्तियोंको छिन्न-भिन्न करनेका काम आंखोंमें आंसू आये बिना हमसे नहीं हो सकता। आश्रमवासियोंके साथ मैंने भक्तिपूर्ण हृदयसे खूब बातें कर ली हैं। और अन्होंने, भाजियों और साथ ही बहनोंने, जिस कुटुंब और उसके कामकाजको बिखेर डालनेकी मेरी सूचनाका अकमतसे स्वागत किया है। जो थोड़े-बहुत भी सशक्त हैं, अन्होंने लड़ाईके स्थगित होनेका समय पूरा होने पर व्यक्तिगत सविनयभंग करनेका निश्चय किया है।

यहां यह बता देना जरूरी है कि आश्रमने पिछले दो सालसे जमीनका लगान चुकानेसे अिनकार कर रखा है और उसके कारण बहुत ज्यादा कीमतकी उसकी चीजें जब्त कर ली गयी और बेच डाली गयी हैं। सरकारके जिस कामकी मैं कोअी शिकायत नहीं करता। परंतु अैसी खतरनाक परिस्थितिमें अक बड़ी संस्थाका चलाना आनंददायक या लाभदायक नहीं होगा। जितनी बात तो मैं पूरी तरह समझता हूं कि किसी भी राज्यके साथ, चाहे न्यायी हो या अन्यायी हो, लोकसत्तात्मक हो या विदेशी हो, उसका कोअी भी नागरिक संघर्षमें आयेगा, तो वह उसकी जमीन-जायदाद जबरदस्ती ले

लेगा। अनिश्चित काल तक चलनेवाली लड़ाईमें जो होना अनिवार्य है, उसे पहलेसे ही मान लेनेमें मुझे केवल समझदारी ही मालूम होती है।

परंतु आश्रमको बिखेर डालनेका निर्णय कर लेने पर भी हम चाहते हैं कि उसके सारे मालमत्तेका उपयोग सार्वजनिक कामोंमें हो। असलिये किसी भी कारणसे उसकी किसी भी या तमाम जंगम संपत्ति — नकद सहित — पर सरकार कब्जा न करना चाहे, तो मेरा विचार उसे अैसे मित्रोंको सौंप देनेका है, जो उसका उपयोग लोक-कल्याणके लिये, जिस कामके लिये वह अंकित हो चुकी है, करें। उसके अनुसार खादीका माल और कारखाने और बुनाईघरका सारा सामान अखिल भारत चरखा संघको, जिसके द्वारा यह काम किया जा रहा है, सौंप दिया जायगा। गाय और दूसरे पशु गोसेवा संघको, जिसकी तरफसे यहांकी गोशाला चलायी जा रही है, सौंप दिये जायेंगे। पुस्तकालय उस संस्थाको सौंप दिया जायगा, जो पुस्तकोंको सम्हालनेके लिये तैयार होगी। रुपया और दूसरी चीजें जिन-जिन लोगोंके होंगे, उन्हें लौटा दिये जायेंगे या जो मित्र उन्हें सम्हालनेको तैयार होंगे, उन्हें सौंप दिये जायेंगे।

फिर रह जाते हैं, जमीन और मकान और जमीन पर खड़ी फसलें। मेरा सुझाव है कि सरकार उन पर कब्जा कर ले और उनका जो कुछ करना हो करे। ये चीजें भी मैं मित्रोंको सौंप देता, परंतु उन्हें लगान चुकाना पड़े, अैसे काममें मैं शरीक नहीं होना चाहता। स्वाभाविक तौर पर ही दूसरे सविनयभंग करनेवालोंको तो ये चीजें सौंपी ही नहीं जा सकतीं। असलिये मैं अितना ही चाहता हूं कि जमीन, मकान, कीमती पेड़ और खड़ी फसलोंको बहुतसी दूसरी जगहोंकी तरह बरबाद होने देनेके बजाय उनका अच्छा उपयोग किया जाय।

जमीनके अेक टुकड़े परके मकानोंमें कुछ हरिजन परिवार रहते हैं। अब तक उनसे किराया नहीं लिया जाता था। उन्हें सविनयभंगमें शामिल करनेकी मेरी अच्छा नहीं है। वे आदिवा आश्रमके ट्रस्टियोंको नाममात्रका अेक रुपया वार्षिक किराया देंगे और जितनी जमीन उन मकानोंने रोक रखी है, अतनी जमीनके लगानके लिये जिम्मेदार होंगे।

अगर किसी भी कारणसे सरकार अपर बतायी हुयी संपत्ति पर कब्जा न करे, तो भी आश्रमवासी तो लड़ाईके स्थगित रहनेकी मियाद पूरी होने पर यानी ३१ तारीखके बाद आश्रम छोड़कर चले जायेंगे। हां, सरकार उससे पहले ही आश्रम पर अधिकार कर ले तो बात दूसरी है। मेरी प्रार्थना है कि इस पत्रका जवाब मुझे तारसे दिया जाय। खास तौर पर मुझे यह

समय रहते बता दिया जाय कि जंगम सम्पत्तिके बारेमें सरकारकी क्या  
अच्छा है, ताकि उसका निपटारा मुझे ही करना हो तो मैं वह कर सकूँ।  
सेवक

मो० क० गांधी

[ इस पत्रका जवाब बम्बयी सरकारके होम डिपार्टमेंटके सेक्रेटरी मि०  
मेक्सवेलकी तरफसे पूनासे २८ जुलायी, १९३३ को यह दिया गया कि:]

आपके ता० २६-७-१९३३ के पत्रकी पहुंच स्वीकार करनेकी मुझे  
सूचना हुयी है।

[ इसके बाद ता० ३०-७-१९३३ को गांधीजीने बम्बयी सरकारको  
यह तार दिया:]

सेक्रेटरी, होम डिपार्टमेंट, पूना

मंगलवारको सुबह मैं आश्रमका त्याग करके जानेकी आशा रखता हूँ।  
अगर मैं स्वतंत्र रहा तो अपने साथियों सहित छोटी-मोटी मंजिलें तय करके  
फिलहाल तो रास गांव जानेकी मेरी अच्छा है। इसका अद्देश्य यह है कि  
जिन ग्रामवासियोंको बहुत ज्यादा कष्ट उठाने पड़े हैं, उनके साथ हमदर्दी  
दिखायी जाय। अन्हें सामूहिक सविनयभंगके लिये न्योता देनेकी अच्छा  
नहीं है। पर कांग्रेसके प्रस्तावके अनुसार व्यक्तियोंसे सविनयभंग करनेको कहा  
जायगा। हम शराब छोड़नेको समझायेंगे, शराबकी दुकानवालोंको यह धंधा  
छोड़ देनेको कहेंगे; विदेशी कपड़ेके व्यापारियोंसे सिर्फ खादीका ही व्यापार  
करनेकी बात कहेंगे; और दूसरे सबसे कांग्रेसका रचनात्मक कार्यक्रम हाथमें  
लेनेका आग्रह करेंगे। हिन्दुओंको अस्पृश्यता मिटा देनेको समझायेंगे। मैं  
खुद और मेरे साथी पासमें अके पायी भी न रखकर कूच करेंगे। गांवोंके  
लोग जो रोटियां देंगे वही खायेंगे। मुझे जल्दी पकड़ लिया जायगा, तो मेरे  
बत्तीस साथी, जिनमें सोलह बहनें हैं, कूचको जारी रखेंगे। — गांधी

### ३

[ ता० ३१-७-१९३३ को रातके समय गांधीजीको पकड़कर साबरमती  
जेलमें ले जाया गया और वहांसे यरवदा ले गये। ता० ४-८-१९३३ को  
यरवदा जेलमें अुन पर मुकदमा चला, तब मजिस्ट्रेटके सामने अुन्होंने जो  
बयान दिया, वह नीचे दिया जाता है।\* ]

\* ता० ५-८-१९३३ के 'दायिम्स ऑफ अिडिया' से।

गांधीजी, अग्रे ६४ वर्ष, रहनेवाले साबरमती-अहमदाबादके, उन्होंने अपना पेशा कतव्ये, जुलाहे और किसानका बताया और साथ ही यह कहा भी कि मैं अदालतके सामने अके छोटासा बयान देना चाहता हूं।

अलग-अलग गवाह यहां आकर जो कुछ कह गये हैं, वह बिल्कुल सच है। बम्बई सरकारके हुक्मोंका मैंने जो भंग किया है, वह जान-बूझकर और अिरादतन किया है। मैंने ऐसा क्यों किया, यह मैं थोड़ेमें बताऊंगा।

मैं यह नहीं मानता कि विधान द्वारा स्थापित सरकारकी आज्ञाओंको तोड़नेका मुझे शौक है। मैं शांति चाहनेवाला हूं और जिस राज्यमें रहता हूं उसके कानूनोंको स्वेच्छासे माननेवाला अच्छा नागरिक मैं अपने आपको मानता हूं। पर अैसे नागरिकके जीवनमें कुछ अैसे अवसर आ जाते हैं, जब राज्यके कानूनों और हुक्मोंको तोड़ना उसका दुःखदायक फर्ज हो जाता है। सभी जानते हैं कि सन् १९१९ में मेरे सिर पर अैसा ही दुःखद कर्तव्य आ पड़ा था। मुझे अकेलेको ही सविनयभंग नहीं करना पड़ा, बल्कि औरोंको भी अैसा ही करनेका अपुदेश देना मुझे अपना फर्ज जान पड़ा था।

जिस कानूनके मातहत मुझ पर मुकदमा चलाया जा रहा है, वह कानून ही मेरे आक्षेपोंको प्रत्यक्ष सिद्ध करनेवाला अके प्रमाण है। मेरा आक्षेप यह है कि हिन्दुस्तानमें अिस समय जिस ढंगसे हुक्मत हो रही है, वह केवल अन्यायी ही नहीं है, बल्कि देशका आर्थिक और नैतिक अधःपतन करनेवाली है। अिन दिनों मुझे थोड़ा समय जेलसे बाहर रहनेको मिला है। अुस अरसेमें मैं बहुतसे स्त्री-पुरुषोंके सम्पर्कमें आया हूं। अिस बीच मैंने जो खोज की है, वह मुझे अत्यन्त दुःखद मालूम होती है। अिस देशमें रहनेवाले तमाम लोग—अूँचे और नीचे, पढ़-लिखे और बेपढ़े, गरीब और अमीर, सभी—दब गये हैं, और अपनी आजादी तथा जमीन-जायदादके छिन जानेके स्थायी भयमें रहते हैं।

अैसे वातावरणमें रहना मेरे लिये अके कड़ी परीक्षा थी। ठेठ बचपनसे स्वभावसे ही अहिंसामें दृढ़ विश्वास होनेके कारण मैंने अुस तरीकेका आसरा लिया, जिसके अनुसार अपने भाग्यमें जो कष्टसहन करना लिखा हो अुसे स्वेच्छापूर्वक सहन किया जाता है। जिस वेदनासे मेरा अन्तर जल रहा था, अुसे किसी हद तक कम करनेका मेरे पास यही अके मात्र अपुाय था। अिन कारणोंसे ही सरकारकी अिस व्यवस्थाके खिलाफ मुझसे जितना हो सके अुतना, और मेरे जैसा शांति चाहनेवाला मनुष्य जो कुछ कर सकता है अुतना, विरोध मैं कर रहा हूं।

अब अेक ही शब्द और कहूंगा। आप या सरकार मुझे सजा देनेके बाद जेलमें कैदीकी हैसियतसे किसी खास वर्गमें रखेंगे। मुझे कह देना चाहिये कि कैदियोंको अ, ब और स वर्गमें रखनेकी पद्धति मुझे बहुत ही नापसंद है। जो दूसरे कैदियोंको हककी रूसे न मिल सकती हो, अैसी कोअी खास सहूलियत भोगनेकी मेरी अिच्छा नहीं। असलिये सरकार जिन्हें नीचेसे नीचा मानती हो, अैसे कैदियोंके वर्गमें रखा जाना मुझे पसंद है।

अन्तमें मैं बताऊंगा कि अिन दो-तीन दिनमें मैं जिन कर्मचारियोंके सम्पर्कमें आया हूं, वे मेरे और मेरे साथीके साथ बहुत विनय और आदरसे पेश आये हैं। असके लिये मैं अुनका आभार मानता हूं।

असके बाद गांधीजीने बयान पर हस्ताक्षर कर दिये। मजिस्ट्रेटने अभियोग लगाया कि बाँम्बे प्रेसीडेंसी अिमर्जन्सी पावर्स अेक्टकी रूसे आपको जो हिदायतें और हुक्म दिये गये थे, अुनको आपने आज सवेरे जान-बूझकर तोड़ा है। गांधीजीने कहा कि मैंने अभियोगको अच्छी तरह समझ लिया है। बादमें अुन्हें यह सवाल पूछा गया कि आप अपराध स्वीकार करते हैं या नहीं, तो असके जवाबमें अुन्होंने कहा कि 'मैंने अपराध किया है।'

## सूची

अंकलेसरिया १२८  
 अंदमान १७७  
 अडवानी, मेजर ३२५, ४९०  
 अणे १४०, १४२, ३४२  
 अदन २३६, ३५९  
 'अन टु दिज लास्ट' १२८  
 अनसारी, डॉ० २८४, ४३०, ४४९,  
 ४५१  
 अनसूयाबहन १८०, ३२४, ३३५  
 अप्पासाहब पटवर्धन १९, २७, १३८,  
 १३९, १७९; —के सम्बन्धमें  
 नोटिस १३४-५  
 अफ्रीका (दक्षिण) १७, ५१, १४५,  
 १९६, २१८, २२५, २३०, २५८-  
 ९, ३१०-११, ३२२, ४५७  
 अमृतल सलाम ३४२, ३६४  
 अमलन्दु गोस्वामी ४६८-९  
 'अमृत बाजार पत्रिका' ७०  
 अमेरिका २०, ९५, १२१, १२५, २०२,  
 ४५४, ४५९, ४६४, ४७२  
 अरदेसर ९४  
 अरविन, कलेक्टर ३२५  
 अरविन, लार्ड (वाजिसराय) ४४,  
 १९२, ३००, ३४५  
 अलतेकर, प्रो० २०९  
 अलमोड़ा ४३०, ४३४  
 अलाहाबाद ८८, २५६, ४२०  
 असहयोग ६, १२९; —और सहयोग-  
 की मीमांसा १९९-२००  
 असीरिया २२१

अस्पृश्य कौन ? —असके बारेमें  
 शास्त्रार्थ ३०-३१  
 अस्पृश्यता ७; —अर्वाचीन है १७८;  
 —आत्मशुद्धिके बिना नहीं मिटेगी  
 ४०४; —और वर्णाश्रम धर्म  
 ९२-३; —का काम किस लिअे?  
 २०; —के पापका अिलाज २६१;  
 —के हलका दूसरे देशों पर असर  
 २२२; —को शास्त्रोंका आधार  
 नहीं ३७०; —निर्मूल न होगी  
 तो हिन्दू धर्मका नाश ३८६; —  
 विषयक शास्त्रियोंकी राय ३७०-  
 ७१; —से हिन्दू धर्म डूब जायगा  
 ४२४  
 अस्पृश्यता-निवारण १८; —अक  
 अनिवार्य धार्मिक कर्तव्य ३९४;  
 —अक राजनीतिक चाल ३९५-८;  
 —और रोटी-बेटी व्यवहार  
 २५, ५९, ६६; —और  
 सविनयभंग ११, १७, ३८७-९;  
 —का अर्थ ४१४-५; —का  
 असर दुनिया पर पड़े बिना नहीं  
 रहेगा १३४; —के कामकी छूटके  
 बारेमें पत्रव्यवहार ४७९-९६;  
 —के लिअे अपवासकी जरूरत  
 ४२०-१; —के लिअे गृहत्याग १२;  
 —के सम्बन्धमें स्टेनली जोन्सके  
 साथ चर्चा १२१-२; —हिन्दू  
 धर्ममें सुधारका आंदोलन ३८६  
 अहमदाबाद ४३, १७७, २२९, २५७,  
 ३२१, ३३१, ३८९, ४४९, ४८९

अहिंसा २२, २३३; —असिधारा  
है १११; —से ही गुंडापन  
जीता जा सकता है २०९

अहिल्या १७०, २३७

अहिल्या आश्रम २७४

आंबेडकर ११६-२१, १५३, २००,  
२४१-३; —की मंदिर-प्रवेशके  
बारेमें चर्चा ११९-२१; —की  
रंगा आयरके बिलोंके बारेमें चर्चा  
११६-७; —के अस्पृश्यता-  
निवारण आंदोलन सम्बन्धी  
विचार ११६-२१; —चातुर्वर्ण्यके  
बारेमें ११८

आबिनस्टाबिन १७०

‘आत्मकथा’ १५६, ४५५, ४६८, ४७२

आनन्दशंकर ध्रुव ३६, ९९, १७०,  
३७१

आनन्दी १८८, १८९, १९०, ३२४

आबिदअली ३१५, ३३३

आयरलैण्ड ११८, १९२, ३३५

‘आरोग्यके बारेमें साधारण ज्ञान’  
३४०

आर्थर रोड जेल २०६

आलांबहन २६२

आश्रम १२, ३७, ४२, ६१, १७७-९,  
२३१, २३९-४०, २७४, २८३,  
२९२, ३०२, ३२३; —अके  
प्रयोगशाला १२; —का कब्जा  
लेनेके लिये सरकारको पत्र  
४९९; —की बातें अपुवासमें  
मददरूप २५९-६०; —के  
त्यागका तार ५०४; —के  
द्वारा अपुवासका तांता चलानेका  
विचार २८१-२; —के लिये

अपुवास नहीं २५६;

—गांधीजीकी मूर्ति २८३;

—समय आने पर कुर्बान हो  
जाय ३१८; —वासियोंके

साथ लड़ाई संबंधी बातचीत  
३१७-८; —वासी सिंहनीतिसे  
काम लें ३२४

आसफअली ३१५

आस्ट्रेलिया ९५

अंग्लैण्ड १४, १०६, १४९, २७९,  
२९४, ३००, ३३५, ३४७, ३८६  
४३२

‘अडियन ओपीनियन’ ३४०

अन्दिरारमण शास्त्री ३७१

अब्दुलाल याज्ञिक ९

अमर्सन ३०९

‘अलस्ट्रेटोड वीकली’ २६२

अीसा ३९, ५३, १२५, १४५, २०६  
४६१, ४७२

‘अीसा चरित्र’ ७९, १५४

अीस्ट अडियन असोसियेशन १७९

अुडिया ७

अुत्कल २१९

अुपवास ८६, १२५, २८९, —अकेले

गांधीजी ही क्यों करें? १९;

—अस्पृश्यताकी जड़ अुखाड़नेके  
लिये २७२; —अस्पृश्यताके

पापका अिलाज २६१; —

आश्रमके लिये नहीं २५६;

—अीश्वरकी कृपा ४०९;

—अीश्वरकी भेंट ४०७-८;

—अीश्वरकी सर्वश्रेष्ठ देन

४३६-७; —अीश्वरने देरसे भेजा

२९३-४; —और देहदमन ४४६;

—और प्रार्थना १७; —करनेकी मुझे फुरसत नहीं २५९; —करनेवालेकी योग्यता ४०१-२; —का आरंभ ३४९, ४३६-७; —का कारण नीला या आश्रम नहीं २९२; —का निर्णय ४००; —का निर्णय बदल नहीं सकता २९०; —का पारणा ४४६-५०; —का हेतु २८८; —किसके विरुद्ध ४०१-२; —की उत्पत्ति ४१६-८; —की जरूरत आज है २६३-४; —की देवदासके साथ चर्चा २५५-६३; —की शृंखला २६८, ४०१, ४१५; —की संभावना दूर नहीं १०२-४; —के कारणोंका पृथक्करण २९२; —के बिना प्रार्थना नहीं हो सकती ९०; —के लपनवाला ३८; —के लिअे आदेश मिला है २८७; —के लिअे द्वंद्व २५४-६; —के लिअे नोटिसकी जरूरत नहीं २६२-३; —को तपश्चर्या कौन कहेगा? ४६२-३; —खुदाका फरमान २८४; —छोड़ देता तो दुःख होता ३५१; —छोड़नेका आग्रह न करें ४०३; —धर्मका अविभाज्य अंग २५७; —निराशा और थकावटसे नहीं २८; —पर थोड़ा ज्यादा विचार ४१३-४; —प्रायश्चित्तके लिअे २८५; —बाहर होता तो शायद ही करता २७० —में साथियोंका कर्तव्य ४०२-३; —वाजिसरायकी विल पर मंजूरी न मिले तो ४; —शुद्ध न्यायके

लिअे ३५५; —शुद्धियज्ञ है २९३; —संबंधी अंक मुलाकात २६५-७; —संबंधी पत्र २८५-६; —सच्चा कब माना जाय? २८६; —समय पर है २७२; —सहानुभूतिमें नहीं किया जा सकता ३३४; —से कृत्रिमता और दंभको प्रोत्साहन नहीं मिलता? २८२-३; —हमारे पापके लिअे ४१८-९; —हरिजन प्रवृत्तिको शुद्ध रखनेका अंक ही अपाय २८०; —हरिजनोंके लिअे ४१९-२१; —हिन्दू धर्ममें मौजूद है ४२३-४; —हृदयकी शोधके लिअे २८९

अपासनी महाराज १३७

अुमिलदेवी १४०

अेण्टवर्प ४६४

‘अेन्डाउमेंट्स बिल’ ४

अेण्डूज १८, २०, ४६, ५३, २१७, २२६, २५९, २७९, ३४७, ३४८, ३४९, ३५५-६, ३५८-९, ३६३, ३६६, ४३२, ४५४, ४५६, ४६६

अेगेथा ३५५

‘अेट्ना पर अेम्पी डोक्लिस्’ ३२६

अेडवर्ड बक, सर २५०

अेडिनबरो ४७४

अेन० अेच० पुरन्दरे ३७१

अेनी जॉनसन ३३५

अेफी अेरिस्टार्शी, प्रिन्सेस १९६, २२६, २२७-८, २९६, ३२४, ३२५

अेलन हॉरप १८७

अेलियाजार २२१

अेल्विन ३००

अो गोर्मन ३२७

कटेली १३८, १५९, २५५, ३३३-४,  
 ३६३, आदि  
 कनाड़ा ४६४  
 कन्हैयालाल मुंशी २२९, २३०  
 कबीर १५४, २१४, ४४७  
 कमलादेवी चट्टोपाध्याय १६४  
 कमलाबहन १६२  
 कमलाशंकर ४१  
 कराची ३१५, ३३७  
 कर्णाटक ३११  
 कर्वे विद्यापीठ ८  
 कल्याणराय ३४७  
 कस्तूरबा गांधी १८३, १८४, २८४,  
 २९५, ३२४, ३४१, ३६३-४,  
 ४३१, ४४६, ४५१-२, ४६८,  
 ४७९  
 काकासाहब कालेलकर १८, १९, २१,  
 २७, ९७, १५३, १७७, १८८-९,  
 १९५, २१७, २१८, २६१-४,  
 ३५३, ३५५, ३५८, ४५०, ४९२,  
 ४९३; —की उपवासके बारेमें  
 चर्चा २६१-४; —में शिक्षकके  
 गुण १७७  
 कागावा २३७  
 'कागावाका जीवन-चरित्र' २३७  
 काठियावाड़ ३१०  
 कानपुर १०२  
 'कानूनकी शिक्षायें' २११  
 कार्ल हीथ ३५५  
 कालिदास ३६०  
 काशीनाथ १४१  
 काशीबहन गांधी २१  
 किचनर, लार्ड २१४, २१६  
 कीकाभाजी ४४९

कीकीबहन १८  
 कुंभकोणम १६५  
 कृष्ण ३३  
 कृष्णदास २४६  
 कृष्णा ५६  
 केण्टरबरीका आर्च बिशप ३००  
 केलकर १४०-४३; —का प्रायश्चित्त  
 १४३; —की मंदिर-प्रवेशके  
 बारेमें सूचना १४२  
 केलनबेक २२६, ३६१  
 केलप्पन ६, १९, २७, २८, ३८,  
 ५०, १३६, ४८०, ४८३; —के  
 साथ गांधीजीके उपवास क्यों? ६  
 केलिफोर्निया ४७२  
 केवलरामभाजी ३७१  
 केवलानन्द स्वामी ३७१  
 केशवजी ३२३  
 केशव लक्ष्मण दफ्तरी ३७१  
 'केसरी' १४, १८  
 कोण्डन, मि० ३२६  
 कोदण्डराव १३६, १५७, १६१,  
 १६४, १९०, २७६  
 कोयम्बतूर २२७  
 कोहाट २०८, २६६  
 'क्रॉनिकल' १६४, १७५, ३३०  
 क्रामवेल ४१  
 खंडाला घाट ३२६  
 खंडेराव ३२६  
 खानसाहब अब्दुल गफ्फारखां ४९८  
 खाबारोव्स्क ३३८-९  
 खासगीवाला २९  
 खुरशेदबहन २६१, २६७-८, २७३,  
 ४३१  
 खेड़ा ४८९

स्वाजा २०८

गंगा २८५

गढ़वाल ३१७

गांधीजी—अंग्रेजोंके प्रति द्वेष नहीं

३०७; —अकर्ममें कर्म ३५२;  
—अकस्मात् हो सकता है  
८९; —अकेले जूझना पड़े  
तो भी प्रयोग नहीं छोड़ा जा  
सकता १९३; —अछूत विद्या-  
धियोंके साथ ७; —अछूतोंकी  
आर्थिक स्थितिके बारेमें ७;  
—अटलका अर्थ २५८; —  
अंतरात्माकी आवाजका अर्थ ४८;  
—अनासक्तिके बारेमें १४,  
१४०; —अनुवादके बारेमें  
२४; —अपमानित कौन हो  
सकता है? ३०८; —अप्पा  
पटवर्धनकी खबरके बारेमें १३३-  
५; —अफगानोंका राज्य होता  
तो? १०७; —अलीभाजियोंसे  
कैसे अलग हुअे? २०८;  
—अलौकिक शक्तिके बारेमें  
४९; —अस्पृश्य योनिमें जन्म  
पानेकी साधना ३०; —अस्पृ-  
श्यताका काम करनेके हेतुका  
स्पष्टीकरण २०; —अस्पृश्यताका  
प्रश्न हल न होने पर हिन्दू  
धर्मका भविष्य १५; —अस्पृ-  
श्यतारूपी मैलको निकालनेके  
लिअे आत्मशुद्धिका उपाय ४०४;  
अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलन  
५४, ११६-२१; —का कार्य और  
कार्यकर्ताका कौटुंबिक सम्बन्ध  
१२; —के कामके लिअे गुजरात

कठिन प्रान्त है ३२३; —के कामके  
सिलसिलेमें सरकारके साथ हुआ  
पत्र-व्यवहार ४७९-९६; —के  
प्रश्नके साथ जाति-पाति भिटानेके  
प्रश्नका कोअी संबंध नहीं १६; —के  
साथ सहभोजनके बारेमें १०-  
११; —में मानवताकी दृष्टि  
८९; —आकाश-दर्शनके बारेमें  
५४-५; —आजके रावण २७८;  
—आज सत्ता लेनेका विचार  
नहीं हो सकता २९८;  
—आजादी अपनी ताकतसे लेनी  
है ३१६; —आत्मसमर्पणकी  
साधना ३८; आश्रम० पर  
सरकारी कब्जा लेनेके लिअे  
सरकारको पत्र ४९९; —की  
बातें अपवासमें मदद रूप  
२५९-६०; —के त्यागका  
तार ५०८; —के द्वारा अप-  
वासका तांता चलानेका विचार  
२८१-२; —के प्रयोग २२;  
—धर्मके बारेमें १४४-५;  
—मेरी मूर्ति २८३; —समय  
आने पर कुर्बान हो जाय ३१८;  
—सुभीतेके लिअे नहीं सेवाके  
लिअे तैयार होनेको है १११;  
आश्रमवासी ० के साथ लड़ाअी  
सम्बन्धी बातचीत ३१७-८;  
—सिंहनीतिसे काम लें ३२४;  
ओश्वर ० बूतेसे बाहर परीक्षा  
नहीं लगा २९१; —साक्षात्कारके  
बारेमें ४१०; \*अपवास के बारेमें  
देखिये अपवास; —अुम्मीद-  
वार-मंडलके बारेमें २४३;

—अंच-नीच गुणोंसे बनता है २३२; —कमजोरीके कारण अपील नहीं करूंगा ३०७; —करबन्दी आंदोलनके बारेमें २९७, २३५, ३०१; —करबन्दी, सविनयभंग और असहयोगका संबंध २३५; —कर्ज अधर्म है ९८; —कर्मचाण्डाल और जाति-चाण्डालके बारेमें ५०; —कांग्रेस कार्यकर्ता और अस्पृश्यता-निवारणका सम्बन्ध ११; —का अखबारी बयान ४९७-९; —का अपने आप पर क्रोध १९७; —का आध्यात्मिक अनुभव ३७; —का आश्रमके त्यागके बारेमें तार ५०४; —का अपवास संबंधी सन्देश ४२६-७; —का गिरफ्तारीके बादका बयान ३२५; —का गीता और शास्त्रोंसे वर्णसंस्करणके बारेमें निकाला सार १६; —का नीलाके लड़केके प्रति प्रेम २४७; —का नोटिस भंगका नाटक ३३७-८; —का पारणाके समय दिया हुआ प्रवचन ४५०; —का मजिस्ट्रेटके सामने दिया हुआ बयान ५०४-६; —का मोक्ष संबंधी विवेचन १६३; —का राजाजीको आंबेडकरसे मिलनेके लिये कहना १०७; —का वाअिसराय द्वारा किया हुआ वर्णन १०६; —का वैधर्परिषदमें भाषण ३०३-१७; —का सिनेमाके बारेमें पूर्वगृह ९२; —का

स्मृतिदोष २१; —का स्वदेशीका आग्रह ७८; —की अनासक्ति-योगकी व्याख्या १४०; —की अरदेसरके साथ अस्पृश्योंके बारेमें चर्चा ९४-६; —की अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलन और जाति-व्यवस्था पर स्टैनली जोन्ससे चर्चा १२१-५; —की अक बहनको सलाह ४३-४; —की किफायतशारी ५१; —की केलकरके साथ अस्पृश्यता और मंदिर-प्रवेश संबंधी चर्चा १४०-३; —की गोखलेके प्रति भक्ति ७२; —की गोहिलके साथ मिश्र-विवाह और वर्ण-धर्म पर चर्चा ११०-१; —की चांडालोंके बारेमें वेलणकरसे चर्चा १०८-९; —की दृष्टिमें सच्चा मंदिर ४७-८; —की नाटकप्रियता ९२, ३४५; —की नीलाके बारेमें चिन्ता २४७-८; —की प्रेमाबहनको आश्रम न छोड़नेकी सलाह ८०; —की बिना शर्त मुक्ति ३६६; —की मालवीयजीकी धर्मराजसे तुलना १३९; —की रंगा आयरके बिल पर आंबेडकरसे चर्चा ११६-७; —की राजाजीके साथ अनुके कामके बारेमें चर्चा १०१-२; —की श्रद्धा २९; —की सन् '५७ के बादकी और '३३ की हालतकी तुलना १२६; —की सनातनत्वकी व्याख्या १३८; —की सुब्बारायनके बिल पर जयकरके साथ चर्चा

१०५; —की स्टेनली जोन्सकी रिपोर्टके बारेमें नाराजी १३०; —की स्मरणशक्ति १४; —के जीवनका मंत्र कृष्णभक्ति ३०; —के प्रतिज्ञाभंग पर अदुगार ११३; —के वर्णाश्रम संबंधी विचार ९२-४; —के सारे चरित्रकी कुंजी ४६; —कैदियोंके धर्म और अधिकारके बारेमें १३१; —कैदीका फर्ज १७१; —खुराककी आलोचना जैसी दूसरी भद्दी बात नहीं ३०३; —गरीबसे गरीब बनकर रहना हमारा धर्म है २१-२; —गीतामाताकी शरण २९; —‘गुरु’ के बारेमें ३९; —गुलाम जीलानीका अुदाहरण ८६; —गोखलेकी छोटी-छोटी बातों पर चिढ़का प्रसंग ३६०-१; —गोखलेकी माफीका किस्सा २४८; —गोखलेकी संवत्सरीके बारेमें ७०; —गोखलेके स्वागतके बारेमें ५१-३; —गोखलेसे क्या सीखें २४८; —चश्मा अुतारनेकी कला २०२; —चातुर्वर्ण्यके बारेमें ११८; —चुनावके बारेमें आंबेडकरसे चर्चा २४१-३; —चुनाव संबंधी निवेदन २४३; —चोटी रखनेमें हानि नहीं ८१; —जहरका प्रकरण ७९-८०; —जेलकी खुराक ८१; —ठगना नहीं चाहिये १०५; —ठोस कारणके बिना लड़ाओ बंद नहीं हो सकती ३१२; —डंकन ग्रीनलीसके साथ ८८-९; —डॉ०

सुब्बारायनके बिलके पक्षमें ३-४; —तत्त्वज्ञानकी दृष्टि पर ३९; —तलाकके बारेमें ६६; —तल्लेगांव-कर और जेधेके साथ चर्चा ७१; —दर्शनोके समयकी व्यवस्थाके बारेमें ४, ६, १०; —दूसरोंका न्याय हम न करें २३३; —देवदास और महादेवभाओके साथ अपवासके बारेमें २५५-६१; —द्वैत-अद्वैत पर ३८-९; —धर्मकी व्याख्या ४०६; —धर्म भीतरी समझकी चीज है २८९; —धार्मिक आचरण आसान चीज नहीं ३६२; —धार्मिक गृहयुद्ध असंभव है ३८९; —नफे-नुकसानका हिसाब लगाकर लड़ाओ नहीं चलाओ जा सकती ३१४; —नये मंदिर क्यों न बनवा लें? ४; —नाम बदलनेसे अस्पृश्यताका नाश नहीं होगा ९३; —नीलाके लड़के के साथ २४१; —नीलाके साथ १५७; १६३; —ने अपनी मांगों सरकारको समझाओ ३५३; —ने नीलाको रोटी बनानेकी सूचनायें दीं २०४; —पत्र लिखनेकी कलाके बारेमें ६९; —पाप यानी असत्य १९८; —पूनमचन्द रांकाके केसके बारेमें २०३-५; —प्रतिज्ञापालनका मूल्य २७; —प्रतिज्ञापालनके लिये अपवास ९७; —प्रवृत्ति मात्र वर्णाश्रम धर्मके पुनरुद्धारके लिये है ३०; —प्रायश्चित्तके लिये अपवास २८५;

—प्रायश्चित्त द्वारा प्रचार ३९३-४; —प्रौढ़ बहनोंकी शिक्षाके बारेमें १७७; —बाकी बहादुरीके बारेमें ३६४; —ब्रह्मचर्य व्रतके बारेमें १६५; —ब्राह्मी स्थितिके बारेमें ५७; **मंदिर-प्रवेश** ८३, ९९; —आध्यात्मिक काम है ८३; —का अधिकार ३५; —का निर्णय मन्दिर जानेवाले करें ३७५; —की लड़ाईमें परधर्मी सक्रिय भाग नहीं ले सकते ५; —के बारेमें ४६-७, ११३, ११९-२१; —के लिए मतगणना ९९; —पर सनातनियोंको आपत्ति ६; —संबंधी समझौतेके बारेमें ७२; —**मंदिरों** ओर गिरजोंके बारेमें १३२; —के सुधार पर १५; —में घुसी गन्दगीसे सहमत १५; —में चोरी-चुपके घुसना ही नहीं ९९; —मद्रासके विद्वानों और जजोंकी वृत्तिसे आघात १३; —माताका धर्म ५६; —मालवीयजीकी आपत्तिके बारेमें १३८-९; —मालवीयजीके समझौतेकी भूल ८२; —मिशनरियोंके बारेमें ५२; —मिश्र-विवाहके बारेमें ५९, ६६; —मूर्ति-पूजाके बारेमें ६४, १५१, —मौनका अर्थ और अन्तर्भाव ८१; —‘यही सनातन धर्म है!’ ४२ —रंगा आयरके बिलको वाजिमरायकी मंजूरीसे पैदा होनेवाली स्थिति पर चर्चा ९९; —रजवाड़ोंमें हरिजन-सेवा ८०; —रजस्वला धर्मका

स्पष्टीकरण २५-६; राजाजाका बचाव ३१४; —राजाजीकी माफीका प्रसंग ४२८; —राजाजीके बारेमें ७०; —राजाजीके साथ राजनैतिक परिस्थिति पर चर्चा २९६-३०१; —राजाजीसे माफी मांगी ४२९; —राष्ट्रको गढ़नेका तरीका ११-२; —राष्ट्रभाषाके बारेमें ३०५; —रोटी-बेटी व्यवहारका अस्पृश्यतासे संबंध नहीं ६०; —लंदनकी मेट्रिक परीक्षा और यहांकी मेट्रिक परीक्षाके सवाल ३६०; —लंदनकी सभ्यता ३६१; —लिखनेकी शक्तिका दुरुपयोग १७४; **वर्ण**का अर्थ १६; —के बारेमें १६; —धर्ममें अच-नीचपनका भाव नहीं ६२; —‘वर्णसंकर’ संबंधी विचारोंका स्पष्टीकरण १८; —वर्णसंकरके बारेमें १८५; —**वर्णाश्रमधर्म**के बारेमें ६६, ६७, १४३, १४६, १५१, १५२; —सच्ची वस्तु है १११; —वल्लभभाजीकी चपलता २७; —वल्लभ-भाजीको ले जानेंके बारेमें दुःख ३३२; —वल्लभभाजीको सर-कारने धोखा दिया ३३३; —वल्लभभाजी होते तो अन्हें नीद न आती ३४५; —वाजित्तरायका रवैया गलत है ३२१; —दिपय-भोग करते हुए संतति-नियमनके विरोधी १०; —व्यक्तिगत मित्रताके बारेमें २२६; —व्यक्तिगत

सविनयभंगके बारमें ३१३, ३१६  
 ३२०-२१; —शास्त्रके बारेमें  
 ३६, १५३, १५५; —शौकतअली  
 और अनुकी पत्नीके बारेमें २४९;  
 —शौकतअलीकी तारीफ २०७;  
 —संतति-नियमनके बारेमें ११२;  
 —संवाददाताकी जिम्मेदारी ९८;  
 —सत्यनारायण कड़ी कसौटी करता  
 है २३०; **सत्याग्रह** ३४३-४;  
 —में गुप्तताके लिए स्थान नहीं  
 ७५-६; —तो सत्ताका खातमा  
 करनेके लिए ३४३; —सत्ता लेनेके  
 लिए नहीं ३४३; —सत्याग्रहीको  
 आराम नहीं ३१०; —सत्संगकी  
 आवश्यकता ८७; —**सनातनधर्म**का  
 अर्थ १०, ३७४; —की सेवा  
 ४२; —को फिरसे प्राणवान  
 बनाना है ३७८; —‘सनातनियोंके  
 प्रति’ अंक अपील ९;  
 —समय जाननेके बारेमें ५५;  
 —सरकार अपनी कमजोरी  
 नहीं दीखा सकती ३६३;  
 —सरकार जिन बार बहुत चिढ़  
 गयी है ३४१; —सरकारसे लड़ते  
 लड़ते चूर-चूर होनेको तैयार  
 रहना चाहिये ३१३; **सविनयभंग**  
 और अस्पृश्यता-निवारणका  
 कार्य ३८७-९; —की शक्ति न  
 हो तो ये सब कार्यक्रम कामके नहीं  
 ३१४; —के कानूनसे मल न  
 खानेवाली कोओ चीज नहीं थी  
 ३१४; —सहयोग और अतह-  
 योगकी व्याख्या २००; —सामा-  
 जिक व्यवस्थाके बारेमें ६१;

—साम्यवाद हिन्दू धर्मसे आया  
 है ६१, ६२; —सासून अस्पताल  
 गये ३६६; —सिरकी पट्टीके  
 बारेमें १२७-८; सुधारक और  
 सनातनीके बारेमें १५-६;  
 —सुराज्य स्वराज्यकी जगह  
 नहीं ले सकता ३४३; —  
 सेवाके बारेमें ५६; —स्टेनली  
 जोन्ससे मुलाकात १२१-५;  
 —स्वधर्मका त्याग मरण है १९;  
 —स्वप्नदोषके बारेमें ५३;  
 —स्वराज्य क्या है ? २७;  
 —स्त्रियोंके लिए खास काम क्यों ?  
 ८२; —हम सब बमोंके बोचमें  
 है २७७; —हरबनिहके बारेमें  
 ८६; **हरिजन** ० अनी जाति  
 न छिपाये ७१; —अुदार बनें  
 ४७; —की आर्थिक स्थिति ७;  
 —के क्रोधकी जब आग जलेगी  
 २१६; —को गांधीजीकी सलाह  
 ३२१-३; —जब रुटेंगे २६८;  
 —प्रवेशके बाद मंदिरकी शुद्धि  
 ५; —मंदिरमें जाना ही नाहें तो  
 ३८५; —मेट्रिक्युलेशन करना चाहें  
 तो ? ६; —‘हरिजन’ प्रकाशनके  
 बारेमें ८३; —हरिजनसेवा  
 सवर्ण हिन्दुओंका धर्म है  
 ४०८; —हाथ-पैरका श्रम ही  
 सच्चा श्रम १८४; —**हिन्दूधर्म**  
 —के अंगों पर २९; —के  
 बारेमें चर्चा २०९, २१७;  
 —महासागर है २११; —में  
 अपवासका स्थान ४२३-४;  
 —सहिष्णु है २१०; —होटलोंके

बारमें ८७; -होरके बारमें  
 ११५, १४६  
 गाडगिल, श्रीमती ८५  
 गिरवर शास्त्री, पंडित २९  
 गिल्डर, डॉ० ३६३  
 'गीताओ' ३५२  
 गुरुवायुर ६, २७, १४०, २१९,  
 ३७९, ३९१, ३९३, ३९९  
 गुलामजीलानी ८६  
 गुजरात विद्यापीठ ३२४  
 गोखले, डॉ० १८८-९  
 गोडफ्रे, डॉ० २३०  
 गोपालकृष्ण गोखले ५१, ५२, ७०,  
 ७८, २४८; -का दक्षिण  
 अफ्रीकामें स्वागत ५१-३; -की  
 विद्वत्ता प्रसंग ६०-१, -की  
 माफीका किस्सा २४८  
 गोपालदास, दरबार ५३  
 गोपालन ८३, ८४, १२८, १२९,  
 १७४, १९४, २२३, २२४, २४३  
 गोमतीबहन १३६  
 गोरडिया ८०  
 गोल मेज परिषद ३८  
 गोवर्धनराम ३६०  
 गोविन्द राघव ३  
 गोविन्द राघव आयर २१६  
 गोशीबहन ४३०  
 'गोस्पेल ट्रम्पेट' २३७  
 गोहिल १०९  
 गौड़ ३४८  
 गौतम बुद्ध ४९, २०६, २८६, ३४८,  
 ३९९, ४७०  
 ग्रंथ साहब १५४

ग्रेग २०२  
 ग्रेहामस्टाजुन ८८  
 ग्लेडस्टन ११८  
 ग्वालियर २३३  
 घनश्यामदास बिड़ला ९९, १०१, १०३,  
 १०६, २३२, ३०३, ३४९, ३५१,  
 ४३०, ४७९-८०  
 चंगेजखां ८९, २६९  
 चन्द्रशंकर शुक्ल ४३९, ४५७  
 चंपारण १७  
 चाली २९५  
 चार्वाक ३६५  
 चिन्तामणराव वैद्य ३६, ३७१  
 चिन्तामणी १९६  
 चोखामेला १०९, १५३  
 छगनलाल जोशी ९, ४५, ५१, १०८,  
 १६५, १९४, २३१, २३५, २३९,  
 २५५, ३२६  
 छवलदास १८  
 छोटालालजी १३३  
 छोटेलाल २८३  
 जनक राजा २९, ३५०  
 'जनता' १३८, १५३  
 जमनादास १६१, १६८, १७१, १७५  
 जमनालालजी बजाज १२६, १५५,  
 १५८, १६०, १९९, २२०-१,  
 २९१, ३२४, ४३४, ४४९  
 जमशेद महेता २३४, ४६९  
 जमियतसिंह १६१  
 जयकर १३, २३, १०५, १५३  
 जयरामदास ३४२  
 जयसुखलाल ८७  
 जरथुष्ट्र २०६  
 जर्मनी १४९, २५८, ३३६, ४४०,  
 ४६४, ४७ २

जवाहरलाल नेहरू २३, ४४, १२६,  
 १८३, १९१, २३५, २७१, २७४,  
 २७६, ३३२, ३४०, ३४२, ४३०,  
 ४४०, ४९८  
 'जस्टिस' ३८३  
 ज्ञानजी १९३, २०५  
 जादव ९१, २९३, ४५३-४  
 जानकीबायी बजाज १३६, १५९, ३४२  
 जामोरिन ४, ५९, ४८०-१  
 जीमूतवाहन २०१  
 जीवरामभायी ५४  
 जेधे ७१, ७२  
 जेनर, मि० ३२८  
 जैक्सन ४१  
 जॉन ऑफ आर्क १४६, ३५७  
 जॉर्ज फरार २१८  
 जॉन मॉरिस १९, ४६  
 जॉन स्टुअर्ट १८५  
 जोहानिस्वर्ग २५६  
 'टाइम्स ऑफ इन्डिया' २५, १२८,  
 १६८, १७४, २२३, ३२६, ३५५,  
 ३५८, ४९७, ५०४  
 टैगोर ३८, ३९, १५०, २७४, २७६,  
 ३३०, ३३१, ३५१, ४३१, ४३२,  
 ४७०, ४९२  
 टांड ३१०  
 टॉम्सन २३९  
 ट्रान्सवाल इंडियन अमेसियेशन १९६  
 'ट्रिब्यून' १४६  
 ठक्कर बापा ७, ८, २६, ६९, २१९-  
 २०, ४३५, ४४९, ४६७, ४६८,  
 ४६९, ४८२  
 डंकन ग्रीनलीस ८७-९, १६५, १७९,  
 २०१, ३२३, ४९२

डडली ३३५  
 डाहीवहन १२९  
 डीवेंट ७४  
 डोविल २१, ६७, ६८, १३३, २०३,  
 ३५०, ३५९, ३६३, ४८०, ४८३,  
 आदि  
 तळेगांवकर ७१, २८०  
 'तिलोत्तमा' ३४०  
 तुलसीदास ८७, १५४, २१५, ४०५,  
 तेज बहादुर सप्रू, सर १३, ०२,  
 १९, १५३, १६०,  
 तेहमीना २८४  
 त्रावणकोर १४८  
 त्रिवेदी, प्रो० १७९, २१७  
 थर्मोपॉली ३१०  
 दत्त १६१, ३४८,  
 दयानन्द सरस्वती १४४, ४२३  
 दादाभायी नौरोजी ४३०  
 दारैसलाम ५४  
 दास्ताने ३५१  
 'दि कमिंग स्ट्रैगल फॉर पावर' ३४०  
 दिल्ली १०५, २०७, ३४२  
 दीनशा वाच्छा २१८  
 दुर्गा देसायी ३२४, ३४१, ३६४  
 दूधाभायी ९३  
 देवदास गांधी ७५, ७८, १००, १७१,  
 २५५-६, २६१-३, ३३३, ३४२,  
 ४१९, ४४५, ४७९, ४८४-५  
 देवधर ५७, ५९, १२९, १३४, १३८,  
 १८०  
 देशमुख, डॉ० ४५१  
 द्रोणाचार्य १५२  
 द्रौपदी ३६४

धर्मदेव, आचार्य ६०-५

धुलिया १४३

नरगिसबहन १६२, २६१

नरसिंहम् ६९, २९१

नरहरि परीख १७, २६, १८१,

२३४, २६४

नरोत्तम मोरारजी ३२६

नर्मदाशंकर, कवि २२९

नल राजा २३३

‘नवजीवन’ २६, २९, ७६, ३१४

‘नागानन्द’ २०१

नाथूराम शर्मा १५५

नारणदान गांधी ३, २१, ८२, ८५,

११०, ११३, १६६-८, १९५,

२३१, २४९, २६१, २९०, ३०२

नासिक ३३२

नित्यो २४०

निर्मलाबहन वकुभाजी २९५

नीमू १६३, २३१

नीला नागिनी १३६-७, १५७, १६१,

१६३-४, १६६, १६८, १७०,

१७३, १७४-६, १८३, १८९,

१९५, २०४, २२३, २३७, २५३,

२५६, २६९, २७२, ३२३, ४९२

नेटाल अन्डियन कांग्रेस ५१

‘नेटाल मर्क्युरी’ ५२

नेशनल लिबरल क्लब ३६१

नैरोबी ४६४

न्यूकैसल ४६४

न्यूयार्क ३३९

‘पंच’ २०१

पंचानन बाबू १०

पटणी ८१, १८८

पदमजी १२६, २७७

परमानन्द ९७

परमानन्द कापड़िया २७

परमानन्द गांधी १५५

‘परैयन’ १४८

पांडव २३३

पाटील ७५, ७६

पामर, मिस २०

पारखी ३२६, ३३०

पार्नेल ११८

पारसनाथ १६०

पामवीर ४१

पिटर्सन, मिस २१७

पिलानी १०३

पुरुषोत्तम ८५

पुरुषोत्तम त्रिकमदास ७२-७७

पुरुषोत्तम भगवान १३७

पुरुषोत्तमदाम, सर १०६, २८०, ४४२

पूनमचन्द रांका १९३, २०३, २०५

पैनमिलवेनिया ४७२

पेरिनवहन १६२, ३३३

पेरिस ४६४

पेसिव रेजिस्टेस असोसियेशन १९६

पोचा, मिस १८

पोरबन्दर ३६०

पोलाक, मि० १९९, ३५५, ४३२

पोलाक, श्रीमती २०, ३५५, ४३२

प्यारेलाल ६५, ३५१

प्लेटो १९८

प्रमथनाथ, महामहोपाध्याय ३७१

प्रह्लाद ४३३

प्राडिड, सुपरिण्टेण्डेण्ट ३२५

प्रिटोरिया २१७

प्रीवा, मो० २३६, ४५९

प्रेमलीलाबहन, (लेडी ठाकरसी)  
 ६५-६, १२७, १५८, १७५, १८९,  
 २०४, ३४७, ३६०, ४४८-९  
 प्रेमलदास १६४, ३४७  
 प्रेमाबहन कंटक ७९, १९१, २३१,  
 ३४१, ३४२, ३६४  
 फूलचन्द ६७  
 'फोर्थ सील' १३  
 फ्रांस ११५  
 'फ्री प्रेस' ३३०  
 बंगलोर १८९  
 'बम्बओ समाचार' ३३०  
 बर्कनहेड ३००  
 बर्नार्ड शा ५८, ५९  
 बर्वे १२६  
 बहादुरजी २४५-६  
 बहेराम खंभाना २१८, २५२, २८४  
 बाजी कृष्णराव २२४  
 बारडोली २३४, ३१२  
 बार्न्स, मि० २५०  
 बार्न्स, श्रीमती २५१  
 बाल (नारायण) ३२४  
 बालकृष्ण ५६-७  
 बाला कलावा ३१५  
 बाल्डविन ३००  
 बिन्दु ५६  
 बूकर वाशिंगटन ३६०  
 बेजामिन रॉबर्ट्स २५८  
 बेंटिक २५०  
 बेलगांव १७, २०४  
 बेल्जियम ४६४  
 बेल्जियम कांगो २०१  
 बोअर युद्ध ७४  
 ब्रदर लैश १२५

ब्रह्मचर्य १२, २२, ४२, २०६;  
 —और संतति-नियमन १८१-२  
 ब्रूम २११  
 ब्रैटशीड ३३६  
 ब्रेड ला ३१५  
 ब्लेवेट्स्की, मेडम ४३२  
 भंडारी, मेजर ३६, ९२, १३५, २०३,  
 ४७९, ४८२, ४८५, ४८६, ४८८  
 भक्तिबहन ९८  
 भगवानदास ३७१  
 भट्ट, श्रीमती ७०-१  
 भट्टाचार्य १२२  
 भर्तृहरि ३४८; —नाटक ३४५  
 भागवत ३३, १४९  
 भागवत धर्म २४, ३५  
 भादरण १३७  
 'भाला' २२७  
 भीड़े शास्त्री ३५२  
 भूलाभाजी देसाजी २०, २४५  
 भोपटकर २२७  
 मंजर सोख्ता ९  
 मंदिर ११३-४, —और गिरजे १३२;  
 —का घिनाश नहीं, सुधार चाहता  
 हूं १५; —जानेका अलग-अलग  
 समय ५; —नये क्यों न बनवा  
 लें? ४; —प्रवेश राजनैतिक या  
 व्यावहारिक दृष्टिसे नहीं ३५;  
 —मारुति और कपिलेश्वर—  
 बेलगांवका ११; —में चोरी-  
 चुपके तो घुसना ही नहीं ९९;  
 —हलसीका सनातनी ११  
 मंदिर-प्रवेश० आध्यात्मिक काम है  
 ८३, ९९; —का निर्णय मंदिर  
 जानेवाले करें ३७५; —का

महत्त्व ६;—के बारेमें आंबेडकरके  
विचार ११७-८; —के बारेमें  
केलकरके साथ चर्चा १४०-२;  
—के बारेमें स्टेनली जोन्सके साथ  
चर्चा १२३-४; —के लिअ  
धारासभाका उपयोग ५३; —में  
आर्यसमाजी भाग न लें १८०;  
—में परधर्मी भाग ले ही नहीं  
सकते ५

मगनभाजी देसाजी ११२

मगनलाल गांधी ४५

मणिलाल गांधी १८, १५६

मथुरा ३४

मथुरादास त्रिकमजी १०५, १५१,  
१६२, १९९, २६९-७०, ३०४,  
३२९, ३४२, ४५१

मथुरादास वसनजी खीमजी २७९,  
४७९, ४८०

मदनापल्ली २०१

मद्रास १३, १४३, १४८, १९६,  
२१९, २४१, २६८, ३८३,  
३९१, ४६२

मनमोहनदास रामजी २९२

मनसुखराम ३६०

मलयवती २०१

मस्कत २२७

महबूबपुर १५०

महादी ११६

महाभारत १४४, १४५, १६१,

महिला आश्रम २७५

महेता, डॉ० २२६

महेता, मेजर ३७

माणिकबाजी बहादुरजी २४५

मार्गरेट १८६, २४८-९, २५३, २९०,  
३२३; —की जड़ता २५३

मार्गरेट स्पीगल, डॉ० ४९२

मार्टिन, मेजर २१, २५१, २७६,  
३२६, ३२७, ३२८, ३२९,  
३३३, ३४८, ३५२-४, ३५८,  
३६३, ४१६, ४९५,

मालवीयजी, पंडित २७, ७२, ८२,  
९९, १२०, १३६, १३७, १३९,  
१४७, १५९, १६३, १७०,  
१७४, १८२, १९३, २८१, ३४९,  
३५१, ३९१, ४३१-२

मिर्जा अस्माअिल १५७, १७९

मीराबहन १४, ४४, ४५, ६८, ८९,  
१३१, १७१, १८३, २०५, २३६,  
२९५, ३०१, ३२५, ३४२, ४३१,  
४३७, ४४०, ४५२

मीराबाजी ४५२

‘मुक्तधारा’ २६०

मुडीमेन १०५

मुहम्मद पैगंबर २१४

मुहम्मदअली, मौलाना २०७, २४३

‘मून ऑन दि राइट’ १७५

मूर्ति १७८

मूलचन्द १८४

मूसा २९

मृदुला २०४

मेक्रे ८३, ८६, १२७, २२२, आदि

मेक्लाकन, कलेक्टर ३२६-७

मेक्समूलर १६१

मेक्सवेल २४, ३५५, ३५८, आदि

मेघनाद २५९

मेटर्न, जेम्स ३३७-९

मेडलीन रोलॉ २०, ४६, ८९

मेनिंग कार्डिनल २८५

मेरी २०२

मेरीबार १९३, ४९२

मेहरअली १९९, ३०९  
 मेहरबाबा १३७  
 मैकेबीज २२१  
 मैकडॉनल्ड १९९, ३४०, ३४५  
 'मैनचेस्टर गार्डियन' ३३६  
 मॉण्टेग्यु २५१  
 मोतीलाल नेहरू २३, ३४४  
 मीरारभाजी १५६  
 मोहन ३२४  
 मोहनलाल भट्ट ११२  
 'यंग जिडिया' ९३  
 यरवदा ३२८, ३३४, ३५०, ४३०  
 यशवंतप्रसादभाजी ३५५  
 युधिष्ठिर १६३  
 बंगस्वामी ९८, २९९,  
 रंगा आयर १०५, १२९, २५२, ३९८,  
 ३९९  
 रंगून २९, २३६  
 रणछोड़दास, पटवारी २४, २५, ८१  
 रशिया १४९, १७४, २३२, ३१५,  
 ३३८  
 रस्किन १६०, २७३  
 राजभोज १७७, ४४९: -का  
 आश्रम २७४  
 राजाजी ११, ४४, ४५, ५९, ८४,  
 १००-४, १०७, १२६, १३८,  
 १५४, १५६, १७१, १७४,  
 १९९, २००, २०९-१७, २६१,  
 २९१, २९९, २९४, २९७-३०१,  
 ३१४, ३३३, ३४१, ४२७-९,  
 ४५८; -को गांधीजीका माफी-  
 नामा २८९; -गांधीजी-संवाद  
 २८४-९; -मूर्ति-पूजाके बारेमें  
 २१२-६; -हिन्दू धर्मको सादा  
 रूप देनेके बारेमें २०८-११

राजा बलदेवप्रसाद २३२  
 राजा राममोहनराय २५०  
 राजेन्द्रबाबू १२६  
 रानडे २४८, २५९  
 रामकृष्ण परमहंस ३९, २८५, ४२३  
 रामचन्द्र २५०  
 रामचन्द्रजी २३३  
 रामचन्द्रन् , १८९  
 रामचन्द्र शास्त्री (हरिजनवाले) ९०,  
 १११, १२८, १३७, १५८,  
 १७५, १९४, २११, २३७,  
 २४६-७, २७३, २८२, ४९१  
 रामचरणराव ४  
 रामतीर्थ २८५, ४२३  
 रामदास गांधी १६१-३, २३१, २६४  
 रामनाथन्, डॉ० २१८  
 रामनारायण चौधरी २१६  
 रामस्वामी २५३  
 रामानुजाचार्य २१५  
 रामायण ३३  
 रामेश्वरदास बिड़ला २३३  
 रावण २३३  
 रासगांव ४८९  
 'रिटर्न टु नेचर' १२७  
 रिडली १४६  
 रुक्मिणी ३३  
 रुद्रमुनि २५३  
 'रेडब्रेड' २३२  
 रेडमण्ड ११९  
 रेडिंग, लार्ड २५९, ३००  
 रेव० होम १४६  
 रेवाशंकरभाजी २२६, ३०३  
 रेहाना तैयबजी २१८  
 रेण्ड २४८  
 रॉडरिक जोन्स २५०

रोच ९, ४१  
 रोमां रोलां ४३२, ४४०, ४४३-४,  
 ४५४, ४५६  
 रोहीदास १५३  
 लक्ष्मण २५९  
 लक्ष्मणशास्त्री जोशी ५९, ८२, १३६,  
 १८२-३, १९१, २९२, ३७१  
 लक्ष्मी ६६, १७८, १९०  
 लक्ष्मीदास १५६, १५८  
 ललिता १२९  
 लल्लूभाभी शामलदास ५८, ५९, २२३,  
 ३५४  
 लाओत्जे ३४९  
 लाडिड, जॉर्ज १३  
 लालाजी ८५  
 लाला मोहनलाल १११  
 लाहोर २०८, ३१५  
 'लिवर्टी' १८५  
 'लीगल मेक्सिमस' २११  
 लीलावती मूंशी ११३-५  
 लेटिमर १४६  
 लोकमान्य तिलक ३०८, ३२५  
 लोदियन, लार्ड १३  
 लोनावला २९१  
 वझे ७८, ९०  
 वत्सला ५६  
 वनमाला ३२४  
 'वर्दे' १८७-८  
 वल्लभभाभी पटेल ८, १३, ६८, ८४,  
 १०१, १४७-८, २४४, ४९८;  
 —की अुपावासके बारेमें दृष्टि  
 २८०-१; —ने अपना गुबार  
 निकाला ४४; —बंगालकी  
 स्थितिके बारेमें १०८  
 'वल्लुवान' १४८  
 वसन्तराम शास्त्री २६, ५४

वहीद ३२४  
 वाच्छा, दीनशा २४८  
 वाडिया, प्रो० ४४९  
 वालजीभाभी देसाजी ७९, १५४, ३४२  
 वाल्मीकि रामायण १४८  
 वासुकाका जोशी १८०  
 विटनी १०७  
 विट्ठलभाभी २३५  
 विनोवा भावे १४३, १४५, २६१,  
 २८२, ३३०, ३३१, ४९२  
 विंलिंगडन, लॉर्ड ९७, ३५७, ३५८  
 विवेकानन्द, स्वामी २८५, ४२३  
 वृन्दावनदास पटवारी ४१  
 वेंजवुड, कर्नल ३३७  
 वेलणकर १०८-९  
 वैकुण्ठ महेता १८०, २७७  
 शंकरराव ठकार ७१  
 शंकरराव देव ३५१  
 शंकरलाल बेंकर ९, १७४, १८०,  
 २९०, ४२८  
 शंकराचार्य ९९, २०६, २२४  
 शांताबाभी १२९, १३६  
 शांता पानवलकर १९६  
 शामजी मारवाड़ी ४०  
 शारदा २६०, ३२४  
 शालीवती ५०  
 शास्त्री (टाडिपिस्ट) १३१-२,  
 २१८, २४७-८  
 शास्त्रियार १९१  
 शिंदे ४६, ५०, ४४९  
 शिखरे १४  
 शिबिराजा ४६२-३  
 शिवतरकर ११६  
 शिवप्रसाद गुप्ता १७२, १९१  
 शिवरतन ३६२  
 शिवस्वामी आयर २१६

शेक्सपीयर ९२  
 शोपनहोर ३४८  
 शौकतअली, मौलाना २०७, २४९-  
 ५०, ४८२, ४८४, ४८५  
 शौकत मुहम्मद ३५९  
 श्रीकृष्ण धनसुख मिश्र ३७१  
 श्रीधर शास्त्री ३७१  
 श्रीनिवास शास्त्री २७४, २७६, ३००,  
 ३०३, ४३२  
 श्री हर्ष २०१  
 षण्मुखम् चेट्टी २५२  
 सतारा ४३३  
 सतीशबाबू १९४, ३३१  
 सत्य २१, २२, २८, १९८, २०५  
 सत्यमूर्ति ३४४  
 सत्यार्थ प्रकाश ६५  
 सदाशिवराव ४६, ५०  
 सन-यात-सेन ३३६  
 सनातन धर्म महामंडल १९५  
 सरोजिनी नायडू ९२, २२४, २८३-४,  
 २९१, ३४१, ४३४, ४३६, ४४८,  
 ४७९  
 सर्वेण्टस ऑफ़ इंडिया सोसायटी,  
 २७५, २७६, ३००, ३४४  
 साबिबेरिया १५५, ३३८, ३३९  
 सातवळेकर ३४८  
 सावरमती २७५, ३२५, ४९१  
 सावरकर १७७  
 सासून अस्पताल २७७, ३६६  
 सिंहगढ़ २९१  
 सीता ३४, २३३  
 'सीन अण्ड हर्ड अनि अ पंजाब विलेज'  
 ३४०  
 सीलोन ५  
 सुन्दरम् १७०

'सुधर्म' १५६, १६३  
 'सुबोध प्रभाकर' २०६  
 सुब्बारायन, डॉ० ३-४, ८४, १०५,  
 ३७६, ३९०  
 सुब्बाराव २१८  
 सुब्रह्मण्यम्, शास्त्री ३०, १५६  
 सुभाषचंद्र बोस ११५  
 सुलताना ३२४  
 सुशीलाबहन २२५  
 सेंट अँड्रूज अस्पताल १९  
 सेंट जेम्स पार्क ३६१  
 सेंट पाल १४६  
 सेतलवाड़ १७१  
 'सेबेस्तोपोल ३१५  
 सेमियल जोशी १९२  
 सेम्युअल होर, सर १३, १०६, ११६,  
 १२६, १४६, १८१, २३५,  
 २९९, ३१८, ३३२, ३४५  
 सैकी, लॉर्ड २१  
 सैयद, डॉ० २९३  
 सोआरीस, प्रो० १९२  
 सोफिया वाडिया ४३२  
 'सोशियल रिफार्मर' १७५  
 'स्केव' ३२५  
 'स्कॉटलैण्ड' ४७४  
 'स्कॉट्समेन' ४७३  
 'स्टेट्समेन' ५०  
 स्टेनली जोन्स १२१-५;—की अस्पृश्यता-  
 निवारणके बारेमें चर्चा १२१-५;  
 —अपवासमें दबाव नहीं था?  
 १२५; —मंदिर-प्रवेशके बारेमें  
 १२३-४; —वर्ण और जातिके  
 बारेमें १२१-३  
 स्मट्स, जनरल २५९, २८४

स्वामी आनन्द ३३०

स्विट्जरलैण्ड ११५, ३३६, ३५४

हकोम अजमलखां १०५, २०८

हक्की २०

हक्सली २२२

हड्सन, मि० डब्ल्यू० अफ० ३५०,  
४८१, ४८२, ४८४-५

हमीद ३२४

हरबतसिंह ८६

हरविलास शारदा २५२, २६०-१

‘हरिजन’ ८३, १२६, १३०, १३३,

१३४, १४७, १५०, १६४,

१७९, १९१, २३४, ३३०,

३५०, ३५३, ३५४, ३५५,

४०९, ४२६, ४६०, ४८९,

४९०, ४९१, ४९५, ४९६

हरिजनबन्धु’ १३०, १७९, १९२,

२३४, ४०९, ४१०, ४१६, ४३७,

४४०, ४८९, ४९०

हरिजनसेवक’ ७८, १००

हरिजन ० शब्दकी उत्पत्ति ३८६-७;

—अपनी जाति न छिपाये ७१;

—अुदार बनें ४७; —की आर्थिक

स्थिति ७; —के क्रोधकी जब

आग जलेगी २१६; —को

गांधीजीकी सलाह ३२१-३;

—को होटलोंमें जानेकी आजादी

११; —प्रवेशके बाद मन्दिरकी

शुद्धि ५; —मंदिरमें जाना ही

चाहें तो ३८५; —मेट्रिक्युलेशन

करना चाहें तो? ६

हरिजनकार्य ० और सविनयभंग

१०१-२, १०६; —और सिक्ख

१६१; —को शुद्ध रखनेका

अेक ही अुपाय —अुपवास २८०

हरिदास बोरा ४१

हरिद्वार ९३, २३३

हरिभद्रसूरि ११४

हरिभाबू फाटक ६, १४, ४३, १७७,

१८८, २२७, २८२

हरिलाल गांधी १८४, २९२, ३०३

हलेबीड १६०

हिगणे बद्रुक २७५

हिन्दस १७४

‘हिन्द स्वराज’ २२२

‘हिन्दुस्तानी जातियां’ १२२

‘हिन्दू’ १८, ५०, ६७, ९८

हिन्दूधर्म ३५, ४७, ९४, १२४;

—आज मरने बैठा है ३५; —के

बारेमें चर्चा २०९-१७; —के

मुख्य अंग २९; —निषेधात्मक

बन गया है १५; —में

आध्यात्मिक प्रयोग ११५; —में

अुपवासका स्थान ४२३-४; —में

मन्दिरोंके लिये स्थान १२५

हिटलर ४७३

हिमालय १४५, १६९, १९३

हिरण्यकशिपु ४३३

हीरालाल शाह ११३-५

हेग १२८

हेनरी, सर १२२, २९४

हेमप्रभा २३९

हेली २३५

हेल्सिंग फोर्स ३५०

हैदराबाद ३३७

हॉरेस अलेक्जेंडर १७, ५३, २३२

होर्निमेन, मि० २२३, ४४८

‘हयुमेनिटी अपरुस्टेड’ २३२

हृदयनाथ कुंजरू, १०२, १८०, २२०

## बापूके पत्र मीराके नाम

अनुवादक : रामनारायण चौधरी

[ १९२४ से १९४८ ]

“यह अंक आध्यात्मिक पिताका अपने ठोकर खाते हुए बच्चेको दिया हुआ अत्यन्त सादा, सीधा और प्रेमपूर्ण उपदेश है।

अन पत्रोंमें बापूके जीवनके पिछले बासीस वर्षोंका प्रतिबिम्ब है। सबको दिखायी देनेवाला भव्य और नाटकीय बाह्य जीवन नहीं, बल्कि वह आन्तरिक व्यक्तिगत जीवन, जो बाहरी दुनियाके तमाम बखेड़ोंसे प्रभावित हुए बिना आध्यात्मिक खोजके अपने संतुलित और सीधे मार्ग पर चलता रहा।”

की० ४-०-०

डाकखर्च ०-१३-०

## सच्ची शिक्षा

लेखक : गांधीजी

अनुवादक : रामनारायण चौधरी

अस पुस्तकमें शिक्षाका स्वरूप, आदर्श, माध्यम वगैरा आजके शिक्षा-सम्बन्धी प्रश्नोंका समुचित उत्तर पाठकोंको मिलेगा।

की० २-८-०

डाकखर्च ०-११-०

## बुनियादी शिक्षा

लेखक : गांधीजी

स्वतंत्र भारतका हर व्यक्ति जब तक सुशिक्षित नागरिक नहीं बन जाता, तब तक हम सच्चे अर्थमें आजादीका उपभोग नहीं कर सकते। और आजकी हालतोंमें इसका अकेला रास्ता वही है, जो गांधीजीने अस पुस्तकमें बताया है — यानी अद्योग द्वारा दी जानेवाली स्वावलम्बी शिक्षा।

की० १-८-०

डाकखर्च ०-४-०

## दिल्ली-डायरी

लेखक : गांधीजी

हिन्दुस्तानकी राजधानीमें अपने जीवनके आखिरी दिनोंमें शामकी प्रार्थनाके बाद गांधीजीने अपने हृदयकी गहरी वेदनाको बतानेवाले जो प्रवचन किये थे, उनमें से ता० १०-९-४७ से ३०-१-४८ तकके प्रवचनोंका अस पुस्तकमें संग्रह किया गया है। यही उनका राष्ट्रको आखिरी सन्देश कहा जा सकता है।

की० ३-०-०

डाकखर्च ०-१२-०

## सरदार वल्लभभाजी

[ पहला भाग ]

लेखक : नरहरि परीख

अनुवादक : रामनारायण चौधरी

असमें सरदारका प्रामाणिक चरित्र पहले-पहल हिन्दी पाठकोंके समक्ष प्रस्तुत हो रहा है । असकी प्रामाणिकता अससे और बढ़ जाती है कि स्वयं सरदार असे आद्योपान्त देख गये हैं । पहले भागमें अनुका जन्मसे लेकर १९२९ तकका जीवनचरित्र अंकित किया गया है । अके तरहसे कहें तो असमें सरदारश्रीका साधना-काल चित्रित किया गया है । अनुके विकास सम्बन्धी दस चित्र भी पुस्तकमें दिये गये हैं ।

की० ६-०-०

डाकखर्च १-३-०

## जीवनशोधन

लेखक : किशोरलाल मशरूवाला

अनुवादक : हरिभाऊ अपुध्याय

लेखक प्रस्तावनामें कहते हैं : “ जिन्दगी खा-पीकर अँश-आराम करनेके लिये है — अससे अधिक अुदात्त भावनाका स्पर्श ही जिन्हें नहीं हो सकता, अनुके लिये मुझे कुछ नहीं कहना है । परन्तु जिनके मनमें अुदात्त भावनाओं हैं, . . . जिनके मनमें यह अभिलाषा निरन्तर रहती है . . . कि मेरी आध्यात्मिक अुन्नति हो, मैं जीवनके तत्त्वको सज्ज लू, मेरा चित्त निर्मल हो जाय, मेरा जीवन दूसरोंका सुख बढ़ानेमें किसी कदर उपयोगी हो, . . . अनुके लिये यह लेखमाला लिखनेको मैं प्रेरित हुआ हूँ । ”

की० ३-०-०

डाकखर्च ०-१२-०

## स्त्री-पुरुष-मर्यादा

लेखक : किशोरलाल मशरूवाला

अनुवादक : सोमेश्वर पुरोहित

आज स्त्री-पुरुष-मर्यादाके प्रश्नने विकट रूप धारण कर लिया है । अस पुस्तकमें लेखकने स्त्री-पुरुष-सम्बन्धके सारे प्रश्नोंकी — जैसे नौजवान और शादी, ब्रह्मचर्यकी साधना, सहशिक्षा, स्पर्शकी मर्यादा, विवाहका प्रयोजन, सन्तति-नियमन, ‘ धर्मके भाओ-बहन ’ वगैरा — सर्वथा मौलिक और क्रान्तिकारी ढंगसे विस्तृत चर्चा की है । यह पुस्तक समाजके विचारशील लोगोंको अस प्रश्न पर बिल्कुल नयी दृष्टिसे सोचने और मनन करनेकी प्रेरणा देगी ।

कीमत १-१२-०

डाकखर्च ०-५-०











